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			Não há viagens impossíveis.

			Basta um único passo em frente.
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			Hei de lembrar-me sempre exatamente de onde estava, e o que fazia, quando me disseram que o meu pai tinha morrido, pensei para comigo enquanto olhava pela janela e contemplava a total escuridão da noite. Em baixo, viam-se pequenos aglomerados de luzes que cintilavam, intermitentes, e indicavam a presença humana, em cada luz uma vida, uma família, um grupo de amigos...

			Nenhum dos quais eu sentia que ainda tinha.

			Era quase como ver o mundo ao contrário, pois as luzes sob o avião pareciam reproduções perfeitas, mas menos reluzentes, das estrelas acima. Isto fez-me lembrar um dos meus professores da escola de belas-artes, que me tinha dito uma vez que eu pintava como se não conseguisse ver o que tinha diante de mim. Tinha razão. Não conseguia mesmo. As imagens vinham-me à mente, não eram reais. Muitas vezes não assumiam formatos animais, minerais, nem sequer humanos, mas eram fortes, e eu sempre me senti compelida a dar-lhes forma.

			Como a enorme pilha de tralha que recolhera em ferros-velhos londrinos e guardava no estúdio do apartamento. Tinha passado semanas a tentar descobrir precisamente como havia de as juntar. Era como trabalhar com um cubo de Rubik gigante, embora os componentes em bruto englobassem uma lata de óleo malcheirosa, um velho espantalho de Guy Fawkes, um pneu e uma picareta enferrujada. Tinha posto as diversas partes no seu lugar próprio e ficado contente até juntar a última peça, que — onde quer que a pusesse — parecia arruinar toda a instalação.

			Encostei a fronte quente ao perspex fresco da janela, que era tudo o que nos separava — a mim e a todos os outros viajantes — da asfixia e da morte certa.

			Somos tão vulneráveis... 

			Não, CeCe, lembrei a mim mesma asperamente enquanto o pânico crescia dentro de mim, tu és capaz de fazer isto sozinha, sem ela, vais mesmo conseguir.

			Virei os pensamentos para o Pa Salt, pois, dado o meu pavor visceral de andar de avião, pensar no momento em que soubera da sua morte era estranhamente reconfortante. Se acontecesse o pior e o avião caísse do céu e nos matasse a todos, pelo menos ele poderia estar do outro lado à minha espera. No fim de contas, já tinha feito a viagem e fizera-a sozinho, como todos nós.

			Estava a enfiar as calças de ganga quando recebi o telefonema da Tiggy, a minha irmã mais nova, a dizer-me que o Pa Salt tinha morrido. Agora, olhando para trás, tenho quase a certeza de que não assimilei nada do ela me disse. Pensei apenas como diria à Estrela, que adorava o nosso pai. Sabia que ela havia de ficar inconsolável.

			Tu também o adoravas, CeCe... 

			E adorava mesmo. Como o meu papel na vida era proteger a minha irmã mais vulnerável — na verdade, ela era três meses mais velha do que eu, mas era-lhe difícil falar e, assim, eu sempre falara por ela —, eu limitara-me a cerrar o coração, a puxar o fecho-éclair para cima e, de seguida, a entrar na sala para lhe contar.

			Ela não dissera nada, apenas chorou nos meus braços. Pelo meu lado, eu fizera tudo para reprimir as lágrimas. Por ela, pela Estrela. Tive de ser forte, porque ela precisava de mim...

			Foi então que...

			— A senhora precisa de alguma coisa?

			Uma nuvem de perfume almiscarado desceu sobre mim. Ergui o olhar e vi a assistente de bordo a inclinar-se para mim.

			— Hã, não, obrigada.

			— A senhora tocou a campainha — sussurrou ela, indicando os restantes passageiros, que dormiam. No fim de contas, eram quatro da manhã, horas de Londres.

			— Desculpe — respondi eu num murmúrio, ao mesmo tempo que levantava o cotovelo do botão que a alertara. Típico. Ela fez-me um aceno de cabeça que me recordou o gesto que uma das minhas professoras me fizera quando me vira abrir os olhos durante a oração da manhã na escola. Depois, a assistente de bordo afastou-se com um roçagar de seda e desapareceu de regresso ao seu recanto. Fiz o possível por pôr-me à vontade e fechar os olhos, tentando imitar as cerca de quatrocentas almas que, através do sono, tinham conseguido fugir ao horror de voar pelo ar a toda a velocidade num tubo de alumínio. Como era costume, senti-me excluída, posta de parte.

			Poderia ter marcado um bilhete em executiva, está claro. Ainda me restava algum dinheiro da herança — mas não o suficiente para ser gasto em apenas mais alguns centímetros de espaço. A maior parte do dinheiro fora-se na compra do apartamento elegante à beira-rio para mim e para a Estrela em Londres. Eu pensava que o que ela queria era uma casa como deve ser, que isso a faria feliz, mas nada disso acontecera...

			Agora, aqui estava eu, sem ter avançado desde o ano passado por esta altura, quando me sentei ao lado da minha irmã na classe económica, a voar pelo mundo até à Tailândia. Só que, desta vez, a Estrela não estava comigo e eu não estava a correr para alguma coisa, estava a fugir...
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			— A senhora vai desejar pequeno-almoço?

			Abri os olhos, estonteada e desorientada, e fitei a mesma assistente de bordo que viera falar comigo a meio da noite. Vi todas as luzes da cabina acesas e as persianas de algumas janelas abertas, deixando ver o tom rosado da aurora.

			— Não, muito obrigada, café apenas. Sem leite, por favor.

			Ela assentiu e retirou-se, e interroguei-me por que razão — dado que estava a pagar por toda a experiência — me sentia culpada por lhe pedir o que fosse.

			— Qual é o seu destino?

			Virei-me para encarar o meu vizinho, do qual só vira o perfil até então. E, até nessa ocasião, apenas o nariz, a boca e um caracol de cabelo louro a espreitar de um capuz preto. Agora, fitava-me de frente. Provavelmente não teria mais de dezoito anos, os vestígios do acne adolescente ainda visíveis no queixo e na testa. Senti-me uma aposentada ao seu lado.

			— Banguecoque, e depois Austrália.

			— Fixe — comentou, enquanto atacava o tabuleiro típico de prisão com ovos mexidos intragáveis, bacon demasiado frito e uma coisa comprida e rosada que passava por salsicha. — Hei de acabar por lá ir, mas primeiro vou dar um salto à Tailândia. Disseram-me que as Festas da Lua Cheia são do outro mundo.

			— São mesmo.

			— Já lá esteve?

			— Algumas vezes — retorqui, ao mesmo tempo que me veio à memória uma variedade de recordações.

			— Qual é que sugere? Ouvi dizer que a de Ko Pha Ngan é a melhor.

			— A última vez que lá fui já foi há imenso tempo, mas dizem-me que agora é incrível, talvez uns milhares de pessoas. A minha preferida é a da praia de Railay em Krabi. É muito descontraída, mas suponho que depende do que pretende.

			— Ouvi falar de Krabi — disse ele, os maxilares muito ocupados a mastigar a salsicha. — Vou-me encontrar com os meus amigos em Banguecoque. Ainda temos umas duas semanas para decidir até à Lua cheia. Vai-se encontrar com amigos em Oz?

			— Vou — menti.

			— Com uma paragem em Banguecoque?

			— Só uma noite.

			Dei-me conta do seu entusiasmo quando o avião iniciou a descida para o aeroporto de Suvarnabhumi, e o pessoal de cabine nos anunciou, a nós cativos, as instruções habituais. Tudo isto não passa de uma piada, pensei enquanto fechava os olhos e tentava abrandar o batimento do coração. Se o avião se despenhasse, morreríamos todos no mesmo instante, quer a mesa estivesse recolhida ou não. Pareceu-me que eles tinham de dizer aquelas coisas para nos fazer sentir melhor.

			O avião aterrou tão suavemente que mal percebi que estávamos na pista até que o anunciaram pelo altifalante. Abri os olhos e senti uma onda de triunfo. Completara um voo de longo curso sozinha e sobrevivera. A Estrela havia de ficar orgulhosa... mesmo que já nem sequer se importasse.

			Depois de passar pelo controlo de imigração, fui buscar a bagagem e dirigi-me para a saída.

			— Divirta-se muito em Oz — desejou o meu vizinho adolescente quando me apanhou. — O meu amigo disse-me que a vida selvagem lá é incrível, com aranhas do tamanho de pratos! Até à vista!

			Acenou-me e desapareceu entre a multidão. Segui-o até ao exterior num ritmo muito mais lento, onde embati numa barreira de calor húmido. Apanhei o autocarro para o hotel onde tinha feito a reserva de uma noite, dei entrada e subi no elevador até ao meu quarto asséptico. Tirei a mochila dos ombros, sentei-me na cama feita com lençóis brancos e pensei que, se eu tivesse um hotel, havia de providenciar que os clientes tivessem lençóis escuros que não revelassem as manchas de outros corpos como fazem os brancos, por mais limpos que estejam.

			Havia tantas coisas no mundo que me intrigavam, regras que tinham sido instituídas por alguém algures, há muito tempo provavelmente. Tirei as botas de caminhada e deitei-me, a pensar que podia estar em qualquer lugar do mundo, e detestei essa sensação. O ar condicionado zumbia por cima de mim, e fechei os olhos e tentei dormir, mas só conseguia pensar que, se morresse agora mesmo, não havia um único ser humano que o soubesse.

			Foi então que percebi o que era a solidão. Parecia uma moinha dentro de mim e, ao mesmo tempo, um enorme vácuo. Pisquei os olhos para afastar as lágrimas — nunca fui de chorar —, mas elas não se iam embora, de tal forma que fui forçada a abrir as pálpebras sob a pressão do que parecia um dique prestes a rebentar.

			Não faz mal chorar, CeCe, a sério...

			Ouvi a voz reconfortante da Mãe e lembrei-me do que me disse quando caí de uma árvore na Atlântida e torci o tornozelo. Eu tinha mordido o lábio inferior com tanta força para não ser choramingas que chegara a fazer sangue.

			— Ela importava-se — murmurei, desesperada, e peguei no telemóvel e pensei em ligá-lo e enviar-lhe uma mensagem de texto a dizer onde estava. Mas não conseguia aguentar ver uma mensagem da Estrela ou, ainda pior, ver que não tinha nenhuma dela. Sabia que isso havia de me arrasar, portanto atirei o telemóvel para a cama e, uma vez mais, tentei fechar os olhos. Mas, nesse instante, por trás das pálpebras fechadas, apareceu-me uma imagem do Pai, que não desaparecia.

			É importante que tu e a Estrela tenham os seus próprios amigos, além de se terem uma à outra, CeCe...

			Tinha-me dito isso pouco antes de termos ido juntas para a Universidade de Sussex, e eu ficara zangada porque não precisava de mais ninguém e a Estrela também não. Ou, pelo menos, eu achava que ela não precisava. Então...

			— Oh, Pai — disse eu com um suspiro —, é melhor aí em cima?

			Nas últimas semanas em que a Estrela tinha deixado claro que já não tinha interesse em estar comigo, eu tinha dado por mim a falar com o Pai muitas vezes. A sua morte não parecia real; por algum motivo, eu ainda o sentia perto de mim. Embora exteriormente eu não possa ser mais diferente da Tiggy, a irmã a seguir a mim, com todas as suas bizarras crenças espirituais, também havia em mim este lado peculiar que reconhecia e sentia coisas... nas minhas entranhas e nos meus sonhos. Muitas vezes parecia que o meu tempo dos sonhos era mais real e intenso do que quando estava acordada — um pouco como se estivesse a ver uma série na televisão. Essas eram as noites boas, porque eu também tinha pesadelos. Como aqueles com as aranhas enormes...

			Estremeci ao recordar as últimas palavras do meu companheiro adolescente de avião... Na Austrália, elas não podiam ter o mesmo tamanho que um prato, pois não?

			— Deus meu! — saltei da cama para interromper os meus pensamentos e lavei a cara na casa de banho. Olhei-me ao espelho e, com os olhos vermelhos de chorar e o lustro do cabelo oleoso depois da longa viagem, decidi que mais parecia um pequeno javali.

			Por mais que a Mãe me tivesse dito que a forma e a cor dos meus olhos eram bonitas e invulgares ou que a Estrela tivesse confessado quanto lhe agradava acariciar-me a pele, que era — nas suas palavras — tão suave e macia como manteiga de amendoim. Sabia bem que estavam apenas a ser gentis, porque eu, apesar de feia, não era cega — e detestava ser tratada com condescendência no que dizia respeito à minha aparência. Como tive cinco irmãs lindíssimas, esforcei-me ao máximo por não competir com elas. A Electra — que, por acaso, era supermodelo — dizia-me constantemente que eu não tirava partido de mim, mas era uma perda de tempo e de energia, pois eu nunca ia ser bonita.

			Contudo, eu podia criar beleza, e agora, neste momento de maior desânimo, ocorreu-me algo que o Pai me tinha dito uma vez, quando era pequena.

			Aconteça o que acontecer na tua vida, querida CeCe, aquilo que ninguém te pode tirar é o teu talento.

			Nessa ocasião, pensei que era apenas mais um — qual era a palavra que a Estrela usaria? — clichê para compensar o facto de eu ser basicamente uma trampa quer no que respeita ao físico, quer aos dotes académicos ou a lidar com pessoas. E, na verdade, o Pai nem tinha razão, pois, mesmo que os outros não pudessem tirar o talento de alguém, podiam destruir-lhe a confiança em si mesmo com comentários negativos e perturbar-lhe a mente de tal forma que a pessoa deixava de saber quem era ou de como agradar a quem quer que fosse, muito menos a si própria. Foi isso que me aconteceu no curso de belas-artes. Foi por isso que desisti.

			Pelo menos, aprendi aquilo em que não era talentosa, pensei para me consolar. O que, de acordo com os meus professores, era a maioria dos módulos que frequentara nos últimos três meses.

			Apesar das duras críticas que eu e as minhas pinturas tínhamos recebido, até eu sabia que, se agora perdesse a fé no meu talento, não valia a pena prosseguir. Nada mais me restava.

			De regresso ao quarto, deitei-me de novo, no único anseio de que estas horríveis horas de solidão passassem; por fim, entendia por que motivo via tantos velhos sentados em bancos sempre que atravessava o Parque Battersea a caminho da faculdade. Mesmo se estivesse muito frio no exterior, eles precisavam de se certificar de que havia outros seres humanos no planeta e de que não estavam completamente sozinhos.

			Devo ter adormecido, porque tive o pesadelo das aranhas e acordei aos gritos; de imediato, tapei a boca com a mão, não fosse alguém no corredor pensar que eu estava a ser assassinada. Decidi que não podia continuar mais tempo sozinha neste quarto impessoal e calcei as botas, agarrei na máquina fotográfica e desci de elevador até à receção.

			Lá fora, havia uma fila de táxis a aguardar clientes. Entrei para o banco de trás de um deles e indiquei o Grande Palácio Real como destino. Sempre me divertira e aborrecera em igual medida que a cidade de Banguecoque e os lugares que visitara na Tailândia geralmente pareciam ter excesso de pessoal. Em qualquer loja, mesmo que se entrasse apenas para comprar um pacote de amendoins, havia alguém para nos guiar, depois outro para a caixa registadora e um terceiro para pôr a compra num saco. Aqui a mão de obra era tão barata que era uma anedota. Arrependi-me de imediato por pensar assim, mas depois lembrei a mim mesma que era por isto que adorava viajar: punha as coisas em perspetiva.

			O motorista deixou-me no Grande Palácio Real, e segui as hordas de turistas, muitos do quais de ombros vermelhos, reveladores da chegada recente de climas mais frios. No exterior do templo, descalcei as botas de caminhada e depositei-as junto à diversidade de chinelos de enfiar no dedo e de ténis que os outros visitantes tinham deixado junto aos degraus, antes de entrar. O Buda de Esmeralda, que se supõe ter mais de quinhentos anos, é a estátua mais famosa da Tailândia, mas era o Buda mais pequeno dos muitos outros que já vira. O brilho do jade e a forma como o corpo fora moldado fez-me lembrar um lagarto verde-vivo. Os membros eram fluidos e, para ser franca, não muito corretos. Não que isso fosse importante — «ele» era bonito.

			Sentei-me de pernas cruzadas num dos tapetes, a desfrutar daquele tempo ao sol, neste espaço amplo e pacífico, rodeada de outros seres humanos, que provavelmente também contemplavam o seu próprio umbigo. Nunca fui religiosa, mas, se tivesse de escolher uma confissão, preferia o budismo, porque parecia ter que ver com o poder da natureza, que, para mim, era um milagre que acontecia permanentemente à nossa frente.

			A Estrela dizia muitas vezes que eu devia inscrever-me no Partido Verde quando ouvia as minhas diatribes sem fim depois de ter visto algum programa de televisão sobre o ambiente, mas de que serviria isso? A minha voz não contava, e eu era demasiado estúpida para ser levada a sério. O que eu sabia era que as plantas, os animais e os oceanos que fazem o nosso ecossistema e nos sustentam são tantas vezes ignorados.

			— Se tenho veneração por alguma coisa, é por isso — murmurei para o Buda. Também ele era feito de terra, de mineral esculpido e tornado belo por milénios, e pensei que provavelmente ele havia de entender.

			Dado que estava num templo, achei que devia dirigir umas palavras ao Pa Salt. As igrejas e os templos talvez funcionassem como centrais telefónicas ou cibercafés: forneciam uma linha mais direta aos céus...

			— Olá, Pai, lamento muito que tenhas morrido. Tenho muito mais saudades tuas do que pensava que ia ter. E desculpa se não te dei ouvidos quando me deste conselhos e todas as tuas palavras sábias e coisas assim. Devia ter-te escutado, porque vê lá como é que acabei. Espero que estejas bem aí em cima — acrescentei. — Desculpa, mais uma vez.

			Levantei-me, sentindo o nó desconfortável das lágrimas na garganta e encaminhei-me para a porta. No instante em que me preparava para sair, virei-me.

			— Ajuda-me, Pai, por favor — sussurrei-lhe.

			Depois de comprar uma garrafa de água a um vendedor ambulante, deambulei até ao rio Chao Phraya e fiquei a observar o movimento intenso que se arrastava, ruidoso, ao longo do rio. Rebocadores, lanchas e barcaças largas cobertas de oleado preto prosseguiam nas suas tarefas diárias. Decidi apanhar um ferryboat e fazer um passeio — era barato e pelo menos era bem melhor do que ficar sentada no meu infeliz quarto de hotel no aeroporto.

			Enquanto avançámos pelo rio, observei arranha-céus envidraçados com templos dourados aninhados entre si e, ao longo do rio, molhes instáveis que ligavam casas de madeira à torrente de atividade sobre a água. Peguei na minha fiel Nikon — o Pai tinha-ma oferecido pelo meu décimo sexto aniversário para que pudesse, como ele dissera, «tirar fotografias daquilo que te inspira, minha querida» — e fui tirando fotografias sem parar. A Estrela estava sempre a chatear-me para mudar para fotografia digital, mas eu e a tecnologia nunca nos demos bem, portanto continuei a fazer o que sabia.

			Após desembarcar um pouco depois do Oriental Hotel, percorri a rua e lembrei-me de como tinha oferecido à Estrela um chá no famoso Author’s Lounge. Tínhamo-nos sentido deslocadas nas nossas calças de ganga e T-shirts entre os clientes todos eles vestidos impecavelmente. A Estrela havia passado horas na biblioteca a ver as fotografias assinadas de todos os autores que se tinham hospedado no hotel no passado. Interroguei-me se alguma vez ela chegaria a escrever o seu romance, pois tinha tanto talento a juntar frases e a descrever coisas no papel. Não que isso fosse da minha conta. Ela agora tinha uma nova família; eu vira-lhe uma luz no olhar quando chegara a casa umas semanas antes e, no apartamento, estava um homem a que chamava «Mouse» a olhá-la como um cachorro enlevado.

			Sentei-me na esplanada de um café e mandei vir uma taça de noodles e uma cerveja só porque sim. Não me dou bem com álcool, mas, como me sentia tão mal, não podia fazer-me sentir pior. Enquanto comia, pensei que o que mais me doía não era a Estrela ter um namorado novo e um emprego, mas sim ela ter-se afastado de mim, lenta e dolorosamente. Eu amava-a mais do que tudo e só a queria ver feliz. E nunca fora tão estúpida a ponto de pensar que um dia não pudesse aparecer um homem, sendo ela tão bonita e tão inteligente.

			Foste mesmo mal-educada com ele quando ele foi ao apartamento, lembrou-me a minha consciência. E sim, incomodou-me ele estar lá, e, como era costume, não consegui escondê-lo.

			A cerveja cumpriu a sua missão e atenuou-me as arestas afiadas do sofrimento. Paguei, levantei-me e caminhei sem destino pela rua antes de virar para uma viela estreita que tinha um mercado de rua. Umas bancas abaixo, dei com um artista a pintar uma aguarela. Ao observá-lo sentado ao cavalete, lembrei-me das noites em que me sentava na praia de Railay em Krabi com o meu caderno de esboços e as tintas, a tentar capturar a beleza do pôr do sol. Fechei os olhos e recordei a paz que senti quando lá tinha estado com a Estrela, apenas um ano antes. Queria tanto voltar a viver essa sensação.

			Fui até à margem do rio e encostei-me à balaustrada, a pensar. Seria uma cobardia ir ao lugar em que fui mais feliz antes de seguir para a Austrália? Conhecia pessoas na praia de Railay. Haviam de me reconhecer, acenar e dizer olá. A maioria também estava a fugir de alguma coisa, porque Railay era esse tipo de lugar. Além disso, a única razão para ir à Austrália era por causa do que o Georg Hoffman, o advogado do Pai, me dissera quando eu fora vê-lo. Era um sítio, longe de Londres, para onde rumar.

			Assim sendo, em vez de passar doze horas de voo num tubo até um lugar onde não conhecia ninguém, eu poderia estar a beber uma cerveja gelada na praia de Railay amanhã por esta hora. Decerto, por umas poucas semanas, não faria mal? No fim de contas, o Natal aproximava-se e poderia ser menos mau passá-lo num sítio que conhecia e amava...

			Era a primeira vez em muitos anos que me sentia entusiasmada com a perspetiva de fazer qualquer coisa. Antes que esse sentimento desaparecesse, mandei parar o primeiro táxi que vi e disse ao motorista para me levar de regresso ao aeroporto. No terminal, dirigi-me ao balcão da Thai Airways e expliquei que precisava de adiar o meu voo para a Austrália. A mulher ao balcão clicou repetidamente em várias teclas do computador e disse-me que me custaria cerca de 4000 bahts tailandeses, o que não era muito, considerando tudo o que envolvia.

			— Tem um bilhete flexível. Em que data é que pretende fazer a nova reserva? — inquiriu.

			— Hã, talvez para depois do Natal?

			— Está tudo cheio. O primeiro voo disponível é a oito de janeiro.

			— OK — concordei, satisfeita por poder culpar o destino por ter de ficar mais tempo. Em seguida, marquei um voo de ida e volta de Banguecoque para Krabi para o dia seguinte bem cedo.

			De regresso ao quarto de hotel, tomei um duche, lavei os dentes e subi para a cama, sentindo-me mais calma. Se as minhas irmãs soubessem, sei que haviam de dizer que eu andava a «vagabundear» mais uma vez, mas não me importei.

			Como um animal ferido, ia esconder-me e lamber as feridas.
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			O melhor da praia de Railay é situar-se numa península que só tem acesso por barco. Eu e a Estrela tínhamos viajado para muitos locais incríveis, mas estar sentada num banco de madeira de um barco tradicional que acelerava, ruidoso, pelo mar verde-azulado juntamente com a primeira visão dos incríveis pilares de calcário que se erguiam para o céu azul-escuro tinha de se situar no meu top cinco dos momentos mágicos.

			Conforme nos aproximávamos, vi cordas presas à rocha, com pessoas que pareciam formigas coloridas, vestidas com calções de cores vivas fluorescentes, a escalar a superfície. Ao pendurar a mochila aos ombros e saltar do barco, a pele formigou-me de antecipação. Embora tivesse as pernas curtas, eram fortes e ágeis, e a escalada era, de facto, uma das coisas em que eu era boa. Não que se tratasse de uma aptidão útil para alguém que vivia no centro de Londres e queria ser artista, mas, num lugar destes, tinha a sua importância. Pensei em como, dependendo da nossa localização na Terra, as nossas forças e fraquezas específicas eram positivas ou negativas. Na escola, era burra, ao passo que a Estrela era literalmente uma superestrela. Todavia, aqui, em Krabi, ela dissipava-se nas sombras e ficava sentada na praia com um livro, enquanto eu me deleitava com todas as atividades de ar livre que o local tinha para oferecer. Os grandes espaços ao ar livre eram o meu elemento, como a Mãe comentara certa vez, e eu era mais conhecida naquela comunidade do que a Estrela.

			A cor do mar em meu redor era única: turquesa num momento, quando o sol brilhava sobre ele, logo um verde-escuro nas sombras por baixo das enormes rochas. Conforme atravessei a vau a água pouco funda, vi a praia que se estendia na minha frente: um crescente suave de areia branca circundado pelos enormes pilares de calcário, com palmeiras a pontuarem, intermitentes, pelo meio de cabanas modestas de madeira, que albergavam os hotéis e os bares. O som calmante de música reggae emanava de uma delas.

			Caminhei penosamente sobre a areia branca escaldante em direção ao Railay Beach Hotel, onde tínhamos ficado no ano anterior, e encostei-me ao balcão do bar, que funcionava também como receção, enfiado no alpendre de madeira.

			— Olá — disse a uma jovem tailandesa que não reconheci. — Tem um quarto disponível para as próximas semanas?

			A rapariga estudou-me e pegou numa grande pasta com reservas. Passou o dedo com cuidado pelas páginas e depois abanou a cabeça.

			— Vem aí o Natal. Muito serviço. Não há quartos depois do dia vinte e um.

			— Então, só nas próximas duas semanas? — sugeri.

			Senti uma mão dar-me uma súbita palmada nas costas.

			— Ce? És tu, não és?

			Virei-me e vi o Jack, um bloco de músculos bem definido, australiano, que era dono do hotel e também geria a escola de escalada da praia, ali mesmo ao lado.

			— Sim, olá. — Sorri-lhe. — Estou só a registar-me, pelo menos por umas duas semanas. Depois, põem-me na rua. Ao que parece, estão cheios.

			— Com certeza que te arranjamos um armário algures, querida, não te preocupes. A tua irmã veio contigo?

			— Hã, não. Desta vez, sou só eu.

			— Quanto tempo vais ficar?

			— Até depois do Ano Novo.

			— Bem, se me quiseres dar uma mãozinha nas rochas, diz-me. Fazia-me jeito, Ce. Nesta altura do ano, o movimento é de doidos.

			— Posso dar. Obrigada — respondi.

			— Preencha os dados. — A rececionista tailandesa entregou-me uma ficha.

			— Não te preocupes com isso, Nam — disse-lhe o Jack. — A Ce esteve cá com a irmã no ano passado, portanto já os temos. — Anda, vou mostrar-te o teu quarto.

			— Obrigada.

			Quando o Jack pegou na minha mochila, vi a rececionista lançar-me um olhar irado.

			— Para onde vais em seguida? — perguntou num tom amigável, enquanto me levava por um corredor de madeira, ao longo do qual se via uma série de quartos básicos por trás de portas em mau estado.

			— Para a Austrália — retorqui, parados defronte do quarto número vinte e dois, no fim do corredor. Percebi que era barulhento, ao lado do gerador, e tinha vista para dois grandes contentores de lixo com rodas.

			— Ah, a minha terra natal. Que parte?

			— A costa noroeste.

			— Abrasadora, sabias?

			— O calor não me incomoda — expliquei a destrancar a porta.

			— Bem, vemo-nos por aí. — O Jack acenou-me um adeus e afastou-se.

			Apesar de o quarto ser minúsculo, húmido e de cheirar fortemente a lixo, pousei a mochila no chão, sentindo-me mais bem-disposta e animada do que nas últimas semanas, porque sabia tão bem ser reconhecida. Adorara o tempo em que trabalhara na escola de escalada no ano anterior, a verificar as cordas e a prender os clientes aos arneses. Nessa altura, eu e a Estrela tínhamos pouco dinheiro, e o Jack tirara uma quantia do preço do quarto em pagamento. Perguntei a mim mesma o que diria ele se lhe contasse que já não precisava de trabalhar, uma vez que agora era milionária. No papel, pelo menos...

			Puxei um fio puído para ligar a ventoinha do teto e, por fim, no meio de muitos estalidos e rangidos, começou a girar, criando apenas uma leve brisa. Despi a roupa, vesti o biquíni e pus um sarongue que comprara ali no ano passado, saí do quarto e fui até à praia. Sentei-me algum tempo na areia, rindo-me baixinho por ali, no «paraíso», com todos os barcos tradicionais a entrar e a sair da baía, ser mil vezes mais barulhento do que viver perto do rio, no centro de Londres. Levantei-me, caminhei até à água e entrei no mar. Quando estava já suficientemente longe, boiei de costas na água maravilhosa, olhei o céu e agradeci a Deus, ao Buda ou a quem quer que devesse agradecer por ter voltado a Krabi. Sentia-me em casa pela primeira vez em meses.
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			Nessa noite, dormi na praia, como fizera inúmeras vezes no passado, apenas com um cafetã, uma camisola com capuz e a minha confortável almofada insuflável. A Estrela pensara que eu era doida. «Os mosquitos vão morder-te toda», comentara sempre que eu saía do quarto com a minha «roupa de cama». Mas, não sei bem como, com a Lua e as estrelas a iluminarem-me, sentia-me mais protegida pelo teto do mundo do que por algo feito pelo homem.

			Fui acordada por uma comichão na cara, ergui a cabeça e vi um par de grandes pés de homem a passarem por mim em direção ao mar. Sacudi a areia que me tinham atirado e vi que a praia estava deserta. Pelo tom da luz que começava a espalhar-se no horizonte, ainda mal amanhecera. Mal-humorada por me terem acordado tão cedo, fiquei a ver o homem — que tinha barba e o cabelo preto apanhado num rabo de cavalo que saía, emaranhado, da parte de trás do boné de beisebol — chegar à água e sentar-se, os joelhos contra o peito, rodeados pelos braços. Virei-me, a tentar adormecer de novo — o meu melhor período de descanso era entre as quatro e as dez da manhã —, mas o meu corpo e o meu espírito não estavam interessados. Assim, sentei-me na mesma posição do homem à minha frente e fiquei a ver o nascer do sol juntamente com ele.

			Dada a quantidade de lugares exóticos que já visitara, assistira, na verdade, a relativamente poucas alvoradas na minha vida, porque não era a minha hora do dia. Os tons magníficos e subtis do nascer da aurora fizeram-me pensar numa pintura de Turner, mas, ao vivo, eram muito melhores.

			Terminado o espetáculo do sol, o homem levantou-se de imediato e afastou-se ao longo da praia. Ouvi a zoada leve de um barco tradicional ao longe a anunciar o início do dia para os homens. Levantei-me também, decidindo regressar ao meu quarto para dormir mais um pouco antes de a praia se encher de passageiros que partiam e chegavam. No entanto, pensei ao destrancar a porta e deitar-me na cama, valera a pena ter sido acordada para ver aquilo.
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			Tal como sempre parecia ali, o tempo passava sem eu dar realmente conta. Concordara com a oferta do Jack de o ajudar na escola de escalada. Também fiz mergulho, nadei ao lado de cavalos-marinhos, peixes-tigre e tubarões-de-pontas-negras-do-recife, que mal olharam para mim, conforme iam nadando entre os corais.

			O pôr do sol era passado a conversar, sentados em esteiras na praia, o som de Bob Marley como música de fundo. Fiquei agradavelmente surpreendida com o número de residentes de Railay que se recordavam de mim do ano anterior, e só quando caía a escuridão e passavam para o bar, com a intenção de se embebedarem, é que eu me dirigia ao quarto. Todavia, isso não me fazia sentir muito mal, pois era eu quem os deixava e não o contrário. Podia sempre regressar e juntar-me a eles se assim o quisesse.

			Uma coisa que realmente me alegrou, quando tive por fim a coragem de ligar o telemóvel, um dia depois de ter chegado, foi ver que a Estrela me deixara montes de mensagens a dizer coisas como «Onde estás?, Estou tão preocupada contigo!» e «Por favor, liga-me!». Havia também muitas mensagens de voz, nas quais dizia principalmente que lamentava, vezes sem conta. Precisei de algum tempo para enviar uma resposta — não só por ser disléxica, ou porque o preenchimento automático de texto do meu telemóvel era ainda pior a soletrar do que eu, mas sim porque não sabia o que dizer.

			Por fim, disse apenas que estava bem e pedi desculpa por não a ter contactado mais cedo, uma vez que estava em trânsito. O que era verdade, em relação a todo o tipo de coisas. Ela respondeu-me de imediato, a dizer como ficara aliviada por eu estar bem e a perguntar onde estava e a pedir desculpa mais uma vez. Houve algo que me impediu de lhe dar a minha localização. Era uma infantilidade, mas tratava-se do único segredo que guardava. E, ultimamente, ela não me contara muitas coisas.
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			Só me dei conta de que estava em Railay havia duas semanas quando a Nam, a jovem tailandesa da receção, que agia como se fosse dona do lugar, me recordou que tinha de sair naquele dia até ao meio-dia.

			— Que chatice — resmunguei baixinho ao afastar-me e a perceber que tinha de passar a manhã em busca de um quarto.

			Regressei ao hotel cerca de duas horas mais tarde, depois de ter andado sem êxito de uma ponta à outra da praia de Railay à procura de uma cama para essa noite — tal como Maria no burro —, onde me deparei com a Nam a fitar-me, furiosa.

			— A empregada precisa de limpar o quarto. O novo hóspede chega às duas.

			— Estou a ir — respondi, com vontade de lhe dizer que, na verdade, tinha meios de fazer uma reserva no Hotel Rayavadee sem problemas. Se eles tivessem um quarto, que não tinham, pois já indagara. Enfiei tudo na mochila e entreguei a chave do quarto. Só terei de dormir sob as estrelas por alguns dias até passar o Natal, pensei.

			No fim dessa tarde, depois de comer a taça de pad thai, vi o Jack a abrir o bar. Passara o braço em volta da Nam, o que de imediato explicava a má atitude dela para comigo.

			— Arranjaste quarto? — perguntou-me ele.

			— Não, ainda não, mas esta noite fico bem a dormir sob as estrelas.

			— Escuta, Ce, fica com o meu, não há problema nenhum. Tenho a certeza de que consigo arranjar uma cama por umas noites noutro sítio. — Aconchegou-se no ombro magro e arrogante da Nam.

			— OK, obrigada, Jack — concordei rapidamente, depois de passar a tarde a vigiar a minha mochila na praia, como se fosse o Santo Graal, e a pensar como havia de tomar duche para lavar a areia e o sal da pele. Até eu precisava de coisas básicas.

			Rebuscou o bolso em busca da chave e deu-ma, enquanto a Nam me olhava com uma expressão desaprovadora. Segui as instruções dele, subi uma escada estreita que saía da receção, abri a porta e, à exceção do cheiro a meias suadas e a toalhas húmidas, fiquei bastante impressionada — o Jack tinha a melhor vista do edifício. E, ainda melhor que isso, uma varanda de madeira estreita, construída sobre o telhado do alpendre lá em baixo.

			Tranquei a porta, não fosse o Jack, já embriagado, esquecer-se de que me tinha emprestado o quarto, e tomei duche. O chuveiro tinha um bocal muito maior e com mais força do que os pingos nos quartos dos hóspedes por baixo de mim. Vesti uma T-shirt e uns calções limpos e fui sentar-me na varanda.

			Perto da Cintura de Oríon, vi a aglomeração das estrelas das Sete Irmãs. Da primeira vez que o Pai me mostrara a minha estrela pelo telescópio, percebeu que eu ficara desapontada. Era a menos brilhante, o que dizia tudo, e a minha história mitológica era, quando muito, vaga. Sendo tão nova, eu queria ser a estrela maior e mais brilhante, com a melhor história de todas.

			«CeCe», dissera ele, pegando-me nas mãozinhas. «Tu estás aqui na Terra para escreveres a tua própria história. E sei que o vais fazer.»

			Enquanto olhava o aglomerado de estrelas, pensei na carta que o Pai me escrevera e me fora entregue pelo Georg Hoffman, o seu advogado, alguns dias depois da morte do Pai.

			A Estrela recusara-se a abrir a dela, mas eu estava desesperada por ler a minha. Assim, fui para o jardim e trepei os ramos de uma faia velha e magnífica — a mesma árvore de onde caíra em tempos, era eu pequena. Sempre me sentira segura lá em cima, protegida da vista pelos seus ramos frondosos. Fora para lá muitas vezes pensar, ou amuar, dependendo da situação. Instalara-me confortavelmente no ramo grosso e abrira a carta.

			Atlântida 

			Lago Genebra 

			Suíça

			Minha querida CeCe,

			Sei que ler esta carta te vai ser muito difícil. Imploro-te que tenhas paciência para a terminar. Também calculo que a leias sem chorar, porque as emoções pertencem a uma terra que guardas dentro de ti. Estou, porém, totalmente consciente da profundidade dos teus sentimentos.

			Tenho a certeza de que te mostraste forte a bem da Estrela. Chegaram à Atlântida com uma diferença de seis meses, e testemunhar a forma como sempre a protegeste tem sido muito bonito. Tu amas profunda e ferozmente, tal como eu. Um conselho de alguém que sabe: tem cuidado para que não seja em detrimento de ti. Não receies deixar ir quando chega a altura — o elo que partilhas com a tua irmã é profundo e inquebrável. Confia nele.

			Como já deves ter visto, deixei-vos uma esfera armilar no meu jardim especial. Sob cada um dos vossos nomes há um conjunto de coordenadas que vos dirá exatamente onde vos encontrei. Há também uma citação, que espero que considerem adequada. Eu certamente considero.

			Além disto, recomendo que vás ver o meu querido amigo e advogado Georg Hoffman assim que puderes. Não te preocupes, são boas notícias o que tem para te dizer, e que, só por si, constituem uma ligação com o teu passado suficiente para te pôr a caminho, se quiseres saber mais sobre a tua família biológica. Se deres esse salto, aconselho-te a saber mais sobre uma mulher chamada Kitty Mercer, que viveu em Broome, na costa noroeste da Austrália. Foi ela quem deu início à tua história.

			Estou consciente de que sempre te sentiste eclipsada pelas tuas irmãs. É vital que não percas a fé em ti mesma. O teu talento como artista é único — pintas como te exige a tua imaginação. E, assim que tiveres encontrado a confiança para acreditares nela, tenho a certeza de que levantas voo.

			Por fim, quero dizer-te quanto te amo, minha aventureira forte e determinada. CeCe, nunca pares de procurar tanto a inspiração como a paz, que espero sinceramente que acabarás por encontrar.

			Pa Salt x

			O Pai tivera razão numa coisa — precisei de quase uma hora para ler a carta e decifrar cada palavra. E, contudo, estava errado quanto a outra — eu quase chorara. Fiquei sentada naquela árvore por muito tempo, até me aperceber de que tinha o traseiro dormente e as pernas com formigueiro, tendo por isso de descer.

			Pela graça de Deus, eu sou quem sou, fora a citação que ele gravara na esfera armilar. Dado que, tanto naquela altura como agora, eu não tinha, de facto, ideia de quem era, não me inspirara, apenas me deixara mais deprimida.

			Quando fui falar com o Georg Hoffman ao escritório de Genebra na manhã seguinte, ele dissera que a Estrela não podia entrar comigo, por isso ela teve de esperar na receção. Ele revelara-me, então, a minha herança e entregara-me um envelope que continha uma fotografia a preto-e-branco de um homem mais velho de pé com um adolescente junto a uma carrinha.

			— Deveria saber quem são? — perguntara ao Georg.

			— Receio não fazer ideia, Celeno. Foi a única coisa que chegou com os fundos. Não havia qualquer nota, apenas a morada do solicitador que enviou o dinheiro da Austrália.

			Planeara mostrar a fotografia à Estrela para ver se ela tinha algumas ideias, mas para a encorajar a abrir a carta dela, decidi não lhe contar o que o Georg Hoffman dissera até ela o fazer. Quando ela acabara por abrir a sua carta, não me contou o que dizia, e, por isso, continuava sem saber da fotografia ou de onde viera o dinheiro para comprar o apartamento de Londres.

			Costumavas contar-me tudo...

			Apoiei o queixo nas mãos e debrucei-me na varanda, de novo a sofrer de uma grande dose de «angústias», como a Estrela e eu costumávamos dizer quando nos sentíamos em baixo. Pelo canto do olho, reparei numa figura solitária de pé à beira da água, junto às rochas, a olhar para a Lua. Era o tipo que, um par de semanas antes, me acordara na praia. Como não o vira desde então, e porque Railay era uma comunidade tão pequena, calculara que se fora embora. Mas ali estava ele, de novo sozinho na escuridão da noite. Talvez não quisesse ser visto...

			Fiquei a observá-lo algum tempo para ver para onde ia, mas ele ficou imóvel durante imenso tempo e eu aborreci-me, voltando para dentro e deitando-me na cama para tentar dormir. Fosse quem fosse, soube que era tão solitário como eu.

		

	
		
			3

			Na véspera de Natal — que por acaso foi noite de lua cheia —, instintivamente fiz aquilo que eu e a Estrela costumávamos fazer todos os anos com as nossas irmãs e, à noite, contemplei o céu à procura da mágica estrela resplandecente que o Pai sempre nos disse ser a Estrela de Belém. Uma vez, eu tinha pesquisado no Google a estrela que ele nos indicara e, com a ajuda da Ally, descobri que se tratava da Estrela do Norte — a Estrela Polar. Na Suíça, víamo-la alta no céu durante todo o ano, mas esta noite nem sequer consegui encontrá-la. Depois lembrei-me de que o Google também dizia que quanto mais para sul se fosse, mais difícil era enxergá-la. Fiquei a olhar para o céu e pensei que pena era nós já não sermos crianças e podermos descobrir a verdade com um clique em umas poucas teclas de computador.

			Mas, hoje à noite, decidi que iria acreditar em magia. Fixei o olhar na estrela mais brilhante que consegui encontrar e pensei na Atlântida. Além do mais, mesmo que o Natal não fosse celebrado pela cultura budista, a Tailândia ainda tentava pendurar enfeites e faixas por causa dos hóspedes internacionais, o que acabava por animar toda a gente.

			Mesmo antes da meia-noite, saí do bar ruidoso e dirigi-me às rochas para ter a melhor vista da lua cheia. E, de pé entre as sombras, já lá estava o homem-mistério — uma vez mais na escuridão, uma vez mais sozinho. Senti-me verdadeiramente irritada, pois queria que aquele momento fosse especial e que aquele espaço fosse só para mim. Dei meia-volta e afastei-me. Depois, quando me distanciei, ergui o olhar e falei com a minha irmã.

			— Feliz Natal, Estrela. Espero que seja bom e que estejas bem e tranquila. Tenho saudades tuas — murmurei em direção ao céu. Fiz um voto ao Pai e também à Mãe, que provavelmente sentia tantas saudades dele como todas nós. Depois disso, mandei um beijo a todas as minhas irmãs — até à Electra, que verdadeiramente não merecia um beijo, pois era tão egoísta e mesquinha e mimada... Mas, afinal, era Natal. Regressei, as pernas a tremer um pouco devido à cerveja a mais que me tinham enfiado à força na mão.

			Ao passar pelo homem-mistério, tropecei ligeiramente, e umas mãos agarraram-me os antebraços para me segurar.

			— Obrigada — murmurei. — Foi uma... hã... pedra na areia.

			— Não faz mal.

			Quando afastou as mãos, ergui o olhar para ele. Era óbvio que tinha ido nadar, pois o longo cabelo preto havia sido solto e caía, molhado, pelos ombros. Tinha aquilo a que eu e a Estrela tínhamos chamado barba de lenhador — embora não fosse muito luxuriante —, e, ao luar, a risca de pelos pretos que descia do umbigo aos calções formava uma sombra. As pernas também pareciam bastante peludas.

			O meu olhar subiu de novo e vi que as maçãs do rosto sobressaíam acima da barba escura, o que, em comparação, tornava os lábios muito cheios e rosados. Quando me aventurei a olhá-lo nos olhos, vi que eram de um azul verdadeiramente espantoso.

			Decidi que ele me fazia lembrar um lobisomem. Afinal, hoje era lua cheia. Era tão magro e alto que me senti uma anã anafada junto dele.

			— Feliz Natal — murmurou.

			— Sim, feliz Natal.

			— Já a vi antes, não vi? — inquiriu. — Era a rapariga deitada a dormir de manhã na praia.

			— É provável. Faço isso muitas vezes. — Encolhi os ombros com indiferença, enquanto os seus estranhos olhos azuis me abarcavam.

			— Não tem um quarto?

			— Tenho, mas gosto de dormir cá fora.

			— Todas aquelas estrelas, a vastidão do universo... põe as coisas em perspetiva, não é?

			— Põe. Onde é que está hospedado?

			— Aqui perto. — O Lobisomem fez um gesto vago com a mão na direção do rochedo atrás de si. — E você?

			— Ali. — Apontei na direção do Railay Beach Hotel. — Pelo menos, é onde está a minha mochila — acrescentei. — Então, adeus. — Virei-me para o hotel, fazendo por caminhar a direito, o que já era difícil na areia, mas que, depois de duas cervejas, era praticamente impossível. Conseguia sentir o olhar do Lobisomem sobre mim quando cheguei ao alpendre e olhei para trás de relance. Ele ainda continuava a fitar-me, e peguei em duas garrafas de água do frigorífico e apressei-me a subir para o quarto do Jack. Depois de andar a tentar abrir a porta às apalpadelas, fui lentamente à varanda para tentar avistá-lo, mas já desaparecera entre as sombras.

			Talvez estivesse à espera de que eu adormecesse para me cravar dois dentes no pescoço e paralisar os sentidos para eu não gritar enquanto me sugasse o sangue todo...

			CeCe, isso são os vampiros, não os lobisomens, disse a mim mesma com uma risadinha. Em seguida, tive um soluço e bebi uma garrafa de água inteira, irritada comigo e com o meu corpo patético por não ser capaz de aguentar duas cervejas pequenas. Fui a cambalear até à cama, sentindo a cabeça à roda assim que fechei os olhos, e acabei por perder o acordo.
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			O dia de Natal foi dolorosamente idêntico ao do ano anterior, passado aqui com a Estrela. As mesas do alpendre tinham sido todas juntas, e fora organizado o simulacro de um assado dominical, como se fosse possível recriar a essência do Natal com o calor de 34 ºC.

			Depois do almoço, enfartada com a pesada comida europeia, fui nadar para queimar as calorias. Eram quase três da tarde, por volta da hora em que Inglaterra deveria estar a acordar. Era provável que a Estrela estivesse a passar o dia em Kent com a nova família. Saí do mar e sacudi as gotas de água como um cão. Viam-se muitos casais, preguiçosamente deitados pela praia, a dormir com a ressaca do almoço. Era o primeiro Natal em 27 anos que eu e a Estrela não passávamos juntas. Bem, se o homem mistério fosse um lobisomem, então eu seria uma loba solitária, e apenas tinha de me habituar a essa condição.

			À noitinha, estava sentada na esquina do alpendre, a ouvir música no IPod. Era um tipo de música ruidosa e explosiva, que sempre me dispunha bem quando me sentia em baixo. Senti um toque no meu ombro, virei-me e vi o Jack de pé, a meu lado.

			— Olá — disse eu, tirando os auscultadores.

			— Olá. Bebes uma cerveja?

			— Não. Obrigada. Já bebi o suficiente ontem à noite. — Revirei os olhos, embora sabendo que ele estava demasiado embriagado para o ter notado.

			— Claro. Olha, Ce, o que se passa é que, bem... — Puxou uma cadeira e sentou-se ao meu lado. — Eu e a Nam... zangámo-nos. Não sei o que fiz de errado, mas ela pôs-me fora do quarto às quatro da manhã. Nem sequer apareceu hoje para ajudar com o almoço de Natal, portanto acho que não vai receber-me bem esta noite. Sabes como são as mulheres.

			Claro que sim, sou mulher, lembras-te? Apeteceu-me dizer, mas não o fiz.

			— Portanto, o problema é que não tenho sítio onde ficar. Importas-te de partilhar a cama comigo?

			Claro que me importo! pensei de imediato.

			— Na verdade, Jack, desde que possa deixar a mochila no teu quarto, não me importo de ficar na praia — afirmei.

			— A sério?

			— A sério.

			— Desculpa, Ce, estou completamente exausto depois da preparação do Natal e do trabalho extra nestes últimos dias. 

			— Não tem importância. Vou só ao quarto buscar o que preciso e deixo-te sozinho.

			— Tenho a certeza de que amanhã te havemos de arranjar alguma coisa num sítio qualquer — disse ele, enquanto eu me afastava, ciente de que a praia era uma opção muito melhor do que dormir no mesmo quarto com um homem a ressonar, que mal conhecia. Isso é que me daria pesadelos.

			Fui buscar a minha roupa de cama improvisada, depois enfiei o resto dos meus pertences na mochila. Amanhã, teria mesmo de arranjar um lugar onde ficar até ir para a Austrália, dentro de quinze dias.

			Na praia, fiz a cama debaixo de um arbusto e, por impulso, tirei o telemóvel dos calções e marquei o número da Atlântida.

			— Está? — atenderam depois de uns dois toques.

			— Olá, Mãe, é a CeCe. Queria apenas desejar-lhes a si e à Claudia um feliz Natal.

			— CeCe! Estou tão feliz por ter notícias tuas! A Estrela disse que tinhas ido embora. Onde é que estás?

			A Mãe sempre falou connosco em francês, e tive de me adaptar antes de conseguir responder-lhe.

			— Oh, sabes como eu sou, Mãe, numa praia, com as minhas coisas.

			— Sim. Logo pensei que não ias ficar muito tempo em Londres.

			— Ah, pensaste?

			— És um espírito livre, chérie. Tens um grande desejo de viajar.

			— Pois tenho. — Nesse instante, adorei a Mãe como sempre a adorara. Sem nunca julgar ou criticar, apenas nos apoiava.

			Ouvi o som de uma profunda tosse masculina ao fundo e agucei os ouvidos.

			— Com quem é que estás? — perguntei, desconfiada.

			— É só a Claudia e o Christian — respondeu ela.

			— Ah, sim. Sabes, Mãe, foi mesmo esquisito, mas, quando cheguei ao aeroporto de Londres há três semanas, tenho a certeza de que vi o Pai. Estava a andar na direção contrária, e eu tentei correr e apanhá-lo, mas tinha desaparecido. Sei que isto parece estúpido, mas, tipo, tive a certeza de que era ele.

			— Oh, chérie. — Ouvi-a suspirar profundamente. — Não és a primeira das tuas irmãs a dizer-me algo parecido. Tanto a Ally como a Estrela me contaram que estavam convencidas de que o tinham ouvido ou visto... e talvez todas vós tivessem. Mas não na realidade. Ou, pelo menos, não na realidade como a conhecemos.

			— Achas que andamos todas a ver e a ouvir o fantasma do Pai? — perguntei com um riso abafado.

			— Acho que desejamos acreditar que ainda o vemos, portanto talvez a nossa imaginação o invoque. Eu estou sempre a vê-lo aqui — disse a Mãe, subitamente numa voz muito triste. — E este é um período tão difícil para todas nós. Estás bem, CeCe?

			— Conheces-me bem, Mãe, nunca estive um dia doente na minha vida.

			— E feliz?

			— Estou muito bem. E tu?

			— Sinto a falta do teu pai, claro está, e de todas vós. A Claudia manda saudades.

			— Eu também. OK, Mãe, aqui já é tarde, vou deitar-me.

			— Vais dando notícias, não vais, CeCe?

			— Sim, claro que sim. Boa noite.

			— Boa noite, chérie. E joyeux Noël.

			Enfiei o telemóvel nos calções, apertei os joelhos com os braços e encostei a cabeça neles, a pensar como este Natal devia estar a ser difícil para ela. Nós, mais jovens, podíamos seguir em frente para um futuro — ou, pelo menos, podíamos tentar. Tínhamos mais tempo de vida pela frente do que aquele que já vivêramos, mas a Mãe tinha-nos dado o seu a nós e ao Pai. Interroguei-me se ela amara o meu pai de uma forma «romântica» e decidi que sim, para ficar todos aqueles anos e fazer da nossa família a sua. E agora todas nós a tínhamos abandonado.

			Depois, interroguei-me se a minha mãe verdadeira alguma vez tivera saudades minhas ou se pensara em mim, e por que razão me entregara ao Pai. Talvez me tivesse depositado num orfanato algures, e ele me tivesse recolhido por ter sentido pena de mim. Eu tinha a certeza de que devia ter sido uma bebé muito feia.

			Todas as respostas estavam na Austrália, a uma viagem de mais de doze horas daqui. Era bizarro que se tratasse de um país do mundo que eu recusara categoricamente visitar, mesmo que a Estrela tivesse desejado muito lá ir. Que patético que a razão fosse o meu pesadelo com aranhas, mas era assim.

			Bem, pensei enquanto me instalava na areia, o Pai tinha-me chamado forte e aventureira. Sabia que havia de precisar de todos os gramas dessas qualidades para me meter naquele avião dentro de quinze dias.
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			De novo, fui acordada pela comichão no rosto. Sacudi a areia, sentei-me e deparei-me com o Lobisomem a encaminhar-se para o mar. Interroguei-me brevemente sobre quantas jovens teria ele comido nas últimas horas, conforme lhe ia observando as pernas longas no percurso curto sobre a areia.

			Sentou-se à beira-mar na mesmo posição que da última vez, comigo diretamente atrás dele. Ambos erguemos o olhar, à espera de que o espetáculo tivesse início, como se estivéssemos no cinema. Um cinema do universo... Gostei da expressão e senti-me orgulhosa por ter pensado nela. Talvez a Estrela pudesse usá-la um dia no seu romance.

			O espetáculo era fabuloso, ainda mais épico por hoje não haver muitas nuvens, o que suavizava o sol nascente que, como uma gema dourada, se infiltrava em redor nas claras brancas de ovos.

			— Olá — disse o Lobisomem, enquanto regressava.

			— Olá.

			— Foi bom este, não foi? — disse.

			— Sim, muito bom.

			— Atenção que não deve dormir aqui esta noite. Vai haver tempestade.

			— Pois — concordei.

			— Bem, vemo-nos por aí. — Acenou-me e afastou-se.

			Uns minutos mais tarde, no terraço, vi o Jack a pôr a mesa do pequeno-almoço. Habitualmente era a Nam quem o fazia, mas nunca mais aparecera desde a véspera de Natal.

			— Bom dia — cumprimentei.

			— Bom dia. — Deitou-me um olhar de culpa antes de perguntar: — Dormiste bem?

			— Não foi mau, Jack. — Acenei-lhe e apontei para a figura que retrocedia na praia. — Sabes quem é?

			— Não, mas já o vi umas vezes na praia à noite, bem tarde. É muito reservado. Porquê?

			— Estava só curiosa. Há quanto tempo é que está aqui?

			— Acho que, pelo menos, há umas semanas.

			— Certo. Posso subir e tomar um duche no teu quarto?

			— Claro que sim. Até mais logo.

			Depois do duche, sentei-me no chão do quarto do Jack e arrumei a mochila. Separei a roupa lavada e a suja — sendo esta última a grande maioria — e decidi deixá-la na lavandaria quando fosse à procura de um quarto. Depois, se acontecesse o pior e eu acabasse por ficar lá fora na tempestade esta noite, pelo menos teria alguma roupa lavada e seca para amanhã.

			Se bem que nestas paragens não houvesse o feriado de Boxing Day, toda a gente vagueava pelas vielas estreitas de barracas a fingir de lojas como se estivessem na Europa: como se tivessem bebido de mais, comido de mais e estivessem fartos de abrir presentes e a animação tivesse passado. Até a senhora da lavandaria, habitualmente sorridente, parecia aborrecida enquanto separava a roupa escura da branca e sacudia a minha roupa interior à vista de toda a gente.

			— Pronta amanhã. — Entregou-me o bilhete, e arrastei-me para o exterior. Ouvindo um vago trovejar longínquo, comecei a minha busca de um quarto.

			Mais tarde, regressei ao alpendre do hotel, encalorada e transpirada, sem ter conseguido encontrar um quarto livre até à hora do almoço do dia seguinte. Sentei-me a beber uma água de coco e a matutar se devia continuar — talvez ir andando até Ko Phi Phi, mas também não tinha nenhuma garantia de lá encontrar alguma coisa. Bem, uma noite à chuva não havia de me matar e, se ficasse mesmo mau, sempre podia abrigar-me debaixo de um dos terraços do restaurante.

			— Já encontraste um quarto? — perguntou-me o Jack, esperançoso, ao passar por mim com um tabuleiro de cervejas para a mesa ao lado.

			— Já — menti, sem querer pô-lo numa posição difícil. — Depois de almoço, vou lá acima buscar a mochila.

			— Não te apetece dar-me uma mãozinha durante um bocado atrás do balcão? — perguntou. — Com a Nam desaparecida e o hotel cheio, não tenho conseguido ir à escalada. A Abi acabou de telefonar a dizer que têm uma fila gigante lá em baixo. E igualmente irritada.

			— Não me importo, mas não confiava em mim para levar tabuleiros — disse em tom de piada.

			— Quando as coisas estão difíceis, qualquer porto nos serve, Ce. Juro que é só por umas horas. Cerveja à discrição e o que quiseres comer é por minha conta esta noite. Anda lá, eu mostro-te como é.

			— Obrigada — disse eu e levantei-me para o seguir para trás do balcão do bar.

			Quatro horas mais tarde, não se via sinal do Jack, e eu estava farta. O bar estava a abarrotar e havia muita procura por sumos — porventura, por causa das pessoas usarem vitamina C ou bloody marys como cura para a ressaca. Nenhuma das bebidas era tão simples como tirar a carica a uma cerveja, e acabei salpicada de sumo de manga quando o liquidificador explodiu para cima de mim por não ter fixado a tampa como devia. A anterior alegria dos clientes desaparecera da noite para o dia juntamente com os papéis de embrulho, e estava farta de que me gritassem por ser lenta. Além do mais, ouvia o ribombar a aproximar-se, o que significava que os céus desabariam mais tarde, provavelmente quando eu e a minha mochila tivéssemos de acampar na praia.

			O Jack acabou por chegar, cheio de pedidos de desculpas por ter estado ausente tanto tempo. Olhou em redor para o alpendre agora quase deserto.

			— Pelo menos, não tens estado demasiado ocupada. Aquilo estava cheio.

			Ah, pois sim... Não disse nada enquanto acabava os noodles e, depois, fui lá acima buscar a mochila.

			— Obrigado, Ce. Vamo-nos vendo por aí — disse ele quando desci, paguei a conta do quarto e me afastei lentamente.

			Enquanto caminhava ao longo da praia, uns relâmpagos faiscaram quase por cima de mim. Calculei que teria uns cinco minutos antes da chuvada e acelerei e virei à direita para uma ruela até um bar que conhecia. Foi então que vi que a maioria das lojas tinha fechado cedo por causa da tempestade iminente. Quando me aproximei, também o bar estava a fechar as persianas.

			— Excelente — murmurei quando o proprietário me fez um breve aceno de cabeça, e prossegui. — Isto é completamente louco e ridículo, CeCe — lamentei-me. — Volta para trás para o Jack e diz-lhe que partilhas a cama com ele...

			No entanto, as pernas impeliam-me para a frente até que cheguei à praia no outro lado da península. Chamava-se Phra Nang e, de um ponto de vista estético, era ainda mais bonita do que Railay. Era por isso que era muito visitada por excursionistas e que eu a costumava evitar. Além disso, como o luxuoso Hotel Rayavadee ficava de frente para a praia, havia seguranças postados ao longo de todo o perímetro. Eu e a Estrela tínhamos lá ido uma noite, depois de o último barco tradicional se ter afastado ruidosamente, e deitáramo-nos de costas a olhar as estrelas. Cinco minutos depois, tinham-nos apontado uma lanterna ao rosto e mandado sair. Tentei argumentar que todas as praias tailandesas eram públicas e que os seguranças do hotel não tinham direito de nos expulsar, mas a Estrela tinha-me mandado calar enquanto eles nos haviam acompanhado rudemente até ao trilho que conduzia ao lado plebeu da península.

			Aquilo incendiava-me a alma, porque a terra e as suas belezas foram criadas pela natureza para serem apreciadas livremente por todos e não reservadas para os ricos.

			Enquanto um raio de azul e lilás acendia o céu, dei-me conta de que não era o momento certo para ter uma discussão filosófica comigo mesma. Ao olhar pelo areal, tive uma inspiração. A Gruta da Princesa ficava no extremo da praia, e foi assim que comecei a correr pela areia. A dois terços do caminho, enormes gotas de água começaram a cair sobre mim. Era como se estivesse a ser atingida por pequenos pedaços de gravilha.

			Cheguei à entrada da gruta, entrei a cambalear e atirei a mochila para o chão. Ergui os olhos e lembrei-me de que, por uma razão qualquer, a caverna tinha duas versões da princesa, ambas figurinhas do tamanho de bonecas que se abrigavam dentro de pequenos templos de madeira, semiescondidas atrás de centenas de variadas grinaldas coloridas. No altar, ardiam velas de chá, que iluminavam o interior da gruta com uma reconfortante luz amarela.

			Sorri ao recordar a primeira vez que eu e a Estrela ali tínhamos ido. Pensando que seria igual a qualquer outro local de culto tailandês, havíamos contado com uma estátua dourada e as oferendas de grinaldas que se viam por todo o lado. Em vez disso, fomos confrontadas com centenas de falos de formas e tamanhos diversos. Observei-os, erguidos do chão arenoso da gruta como estalagmites eróticas e empoleirados nos rochedos em redor. Vermelhos, verdes, azuis, castanhos... pequenos, grandes... Aparentemente aquela divindade em particular era uma deusa da fertilidade. E pelo tamanho dos membros que enchiam a gruta — alguns dos quais se erguiam acima da minha cabeça —, isso não me surpreendia.

			No entanto, esta noite a Gruta da Princesa oferecia-me guarida, e eu estava ao abrigo da chuva, que agora caía à boca da caverna, espessa como uma cortina. Levantei-me e caminhei por entre a variedade de oferendas e, depois, ajoelhei-me diante do altar para agradecer. Em seguida, aninhei-me ao lado da entrada da gruta e fiquei a observar a tempestade.

			O céu iluminava-se em clarões espetaculares enquanto os relâmpagos assolavam o mar e os pilares recortados de calcário. A chuva brilhava, prateada, ao luar, enquanto os lençóis de água flagelavam a praia, como se Deus chorasse do alto.

			Exausta com o espetáculo e a absoluta energia do universo, fiz a cama e adormeci atrás do enorme falo escarlate.
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			— Ai!

			Sentei-me rapidamente ao sentir uma coisa dura fincar-se-me nas costelas. Ergui o olhar e vi um segurança tailandês, enquanto tentava sacudir o sono profundo em que mergulhara. Ele puxou-me do chão, falando simultaneamente num tom furioso para o rádio.

			— Não ficar aqui! Fora! — vociferou.

			— OK, OK, estou a ir. — Curvei-me para guardar a roupa de cama na mochila. Um outro segurança, mais baixo e mais corpulento do que o primeiro, chegou à caverna para ajudar o companheiro e, entre ambos, levaram-me rudemente para fora. Pestanejei perante a luz e vi que o sol estava prestes a nascer num céu sem nuvens. Obrigaram-me a seguir pela praia, as mãos a agarrarem-me os braços, como se eu fosse uma criminosa perigosa e não uma turista que se limitara a abrigar-se da chuva numa caverna. Sob os pés, sentia ainda a areia molhada da chuvada espetacular na noite anterior.

			— Não é preciso agarrarem-me — disse eu, irritada. — Vou-me embora, a sério.

			Um deles soltou uma tirada de palavras em tailandês num tom agressivo, que eu não compreendi, enquanto nos dirigíamos ao trilho na outra ponta da praia. Perguntei a mim própria se me iriam atirar para a prisão como em Regresso a Banguecoque, a série de TV com Nicole Kidman que me assustara de morte. Se acontecesse o pior, nem sequer podia ligar ao Pai, que teria vindo num ápice à Tailândia libertar-me.

			— És tu outra vez?

			Virei a cabeça e vi o Lobisomem a rondar junto aos arbustos ao fundo da praia.

			— Sou — respondi, sabendo que estava toda corada de vergonha.

			— Po, larga-a — ordenou ele, dirigindo-se a nós.

			O segurança soltou-me de imediato o braço e depois o Lobisomem falou num tailandês rápido com o guarda mais alto, que me largou o outro braço com relutância.

			— Desculpa, eles são muito intrometidos — disse em inglês, erguendo uma sobrancelha. Falou de novo com os homens e depois varreu a praia com o olhar e fez-me sinal que o seguisse. Ambos os guardas lhe fizeram continência, parecendo realmente desapontados ao verem-me seguir aos tropeções atrás dele, na direção dos arbustos.

			— Como é que conseguiste aquilo? — perguntei. — Pensei que estava frita.

			— Disse que eras minha amiga. É melhor entrares depressa.

			Depois, pegou-me no braço e arrastou-me pelo meio da folhagem. Após uns segundos de alívio, o meu coração acelerou de novo e perguntei a mim própria se não estaria melhor com os seguranças do que a seguir um homem que não conhecia para o interior da selva tailandesa. Vi que havia um portão alto de aço, oculto por entre a vegetação, e fiquei a observar enquanto o Lobisomem carregava em números num teclado ao lado. O portão abriu-se suavemente e ele fez-me entrar. Seguiram-se mais árvores, mas, de súbito, surgiu um enorme jardim, um verdadeiro oásis lindíssimo. À direita, vi uma grande piscina com mosaicos negros que parecia algo saído de uma revista de design. Passámos por árvores cobertas de avalanches de flores douradas e entrámos num largo terraço cheio de mobília de verga, onde uma criada de uniforme pousava enormes almofadões macios.

			— Queres café? Sumo? — perguntou-me ao atravessarmos o terraço.

			— Café era ótimo — respondi, e ele falou em tailandês com a empregada ao passarmos por ela. Aproximávamo-nos de uma série de pavilhões brancos dispostos em redor de um pátio, cada um encimado por telhados tailandeses tradicionais em forma de «V», ao estilo lanna. No centro do pátio via-se um pequeno lago cheio de flores cor-de-rosa que flutuavam na água. No meio, sentava-se um Buda de ónix preto. Toda a cena me recordava um daqueles spas exóticos que estavam sempre a ser anunciados em revistas. Segui o Lobisomem por uns degraus de madeira até ao lado de um dos pavilhões e dei comigo num terraço sombreado por um telhado, de onde se alcançava uma vista magnífica da praia de Phra Nang.

			— Uau! — Foi a única coisa que me ocorreu. — Isto é... incrível. Estive nesta praia montes de vezes e nem nunca reparei que havia aqui este lugar.

			— Ótimo — disse ele, indicando-me que me devia sentar num dos enormes sofás. Fiz deslizar a mochila dos ombros com todo o cuidado, receosa de manchar o forro de seda imaculado. Era o lugar mais confortável em que me sentara desde que chegara à Tailândia e só me apetecia estirar-me nos almofadões e adormecer.

			— Vives aqui? — perguntei.

			— Sim, pelo menos por agora. Isto não é meu, é a casa de um amigo — explicou, enquanto a empregada subia os degraus com um tabuleiro com café e uma seleção de bolos, dispostos num pequeno cesto. — Serve-te.

			— Obrigada. — Enchi uma chávena de café e juntei dois cubos de açúcar muito escuro.

			— Posso perguntar porque estavas a ser escoltada para fora da praia pelos seguranças?

			— Abrigara-me da tempestade na Caverna da Princesa. Devo... devo ter adormecido enquanto esperava que parasse. — O orgulho impediu-me de lhe contar a verdade.

			— Foi uma tempestade e tanto — comentou ele. — Gosto quando a natureza assume o comando e nos mostra quem é que manda.

			— Então. — Aclarei a garganta. — O que é que fazes aqui?

			— Oh... — Deu um gole no café. — Nada de mais. Estou só a tirar um tempo, sabes?

			— É um sítio incrível para fazeres isso.

			— E tu?

			— O mesmo. — Estendi a mão para um croissant amanteigado. O cheiro recordava-me tão fortemente os pequenos-almoços da Claudia na Atlântida que quase me esqueci de onde estava.

			— O que é que fazias antes?

			— Andava na faculdade de Belas-Artes em Londres. Não resultou bem, por isso saí.

			— Certo. Eu também vivo em Londres... ou, pelo menos, vivia. Junto ao rio, em Battersea.

			Fitei-o em choque, a perguntar-me se todo aquele episódio era um sonho surreal qualquer e eu continuava a dormir por trás dos falos escarlate.

			— Eu também vivo aí! Em Battersea View, nos novos apartamentos que acabaram de ser construídos, junto da Ponte do Príncipe Albert.

			— Sei exatamente onde é. Bem, olá, vizinha. — O Lobisomem lançou-me o primeiro sorriso genuíno, enquanto me fazia um high five. Iluminou-lhe os estranhos olhos azuis, fazendo com que deixasse de parecer um lobisomem e mais um Tarzan muito magro.

			Servi-me de mais café e reclinei-me no sofá, de modo que apenas os pés pendiam da borda. Gostava de não ter as botas calçadas para os poder enfiar debaixo de mim e tentar parecer tão elegante como era exigido pelo que me rodeava.

			— Que coincidência... — Ele abanou a cabeça. — Alguém me disse uma vez que, em qualquer país da Terra, há apenas seis graus a separar-nos de alguém que conhecemos.

			— Eu não te conheço — comentei.

			— Não? — Fitou-me por uns segundos, a expressão subitamente séria.

			— Não. Devia?

			— Hã, não, só me perguntei se talvez tivéssemos passado um pelo outro na Ponte Albert ou coisa assim — balbuciou.

			— Talvez. Costumava atravessá-la todos os dias quando ia a pé para a universidade.

			— Eu ia de bicicleta.

			— Então, eu não te teria reconhecido, todo vestido de licra e de capacete.

			— É verdade.

			Acabámos ambos o café num silêncio incómodo.

			— Vais voltar em breve? Quero dizer, depois do Ano Novo ou coisa assim? — acabei por lhe perguntar.

			O rosto do Lobisomem escureceu.

			— Não sei. Depende do que acontecer... Estou a tentar viver um dia de cada vez. E tu?

			— O mesmo, embora tenha de seguir viagem para a Austrália.

			— Já lá estive. Repara, estava a trabalhar e nunca é a mesma coisa. Tudo o que se consegue ver é o interior dos hotéis e dos escritórios e uma data de restaurantes caros. Hospitalidade corporativa, sabes?

			Não sabia, mas assenti com um gesto de cabeça na mesma.

			— Tinha pensado lá ir — prosseguiu ele. — Sabes como é quando só queremos ir para tão longe quanto possível...?

			— Sei — concordei com veemência.

			— Mas não me pareces inglesa. Será que deteto um sotaque francês?

			— Sim. Nasci... bem, na verdade não sei bem onde nasci, porque fui adotada, mas cresci em Genebra.

			— Outro lugar onde passei, mas de que só vi o aeroporto, a caminho de uma excursão de esqui. Sabes esquiar? Bem, que pergunta estúpida, uma vez que vives na Suíça.

			— Sim, adoro, mas do frio é que não gosto lá muito, percebes?

			— Percebo.

			Houve outra pausa na conversa, o que, dado que eu já bebera duas grandes chávenas de café, não podia preencher com mais uma.

			— Como é que sabes falar tailandês? — consegui perguntar passado um pouco.

			— A minha mãe é tailandesa. Cresci em Banguecoque.

			— Oh. Ela ainda lá vive?

			— Não, morreu quando eu tinha doze anos. Era... maravilhosa. Ainda sinto a falta dela.

			— Oh, desculpa — apressei-me a dizer, antes de insistir. — E o teu pai?

			— Nunca o conheci — retorquiu ele num tom abrupto. — E tu? Conheceste os teus pais biológicos?

			— Não. — Não fazia ideia de como chegáramos a uma conversa tão íntima no espaço de vinte minutos. — Escuta, tenho de me ir embora. Já te dei bastante trabalho. — Cheguei-me à frente até tocar com os pés no chão.

			— Bem, onde é que estás instalada agora?

			— Oh — exclamei despreocupadamente —, num hotel qualquer da praia, mas, como sabes, prefiro dormir cá fora.

			— Pensei que tinhas dito que a tua mochila tinha um quarto. Porque é que a trazes contigo?

			Senti-me logo como uma criança apanhada a esconder rebuçados debaixo da cama. Que mal fazia se ele soubesse?

			— Porque... houve uma confusão com o meu quarto. Emprestaram-mo e depois... a pessoa que lá estava desentendeu-se com a namorada e pediu-mo de volta. E estava tudo cheio. Foi por isso que fui até à caverna quando começou a chover.

			— Certo. — Estudou-me. — E porque é que não me contaste isso logo ao princípio?

			— Não sei — respondi, a fitar o chão como uma miúda de cinco anos. — Não estou... desesperada ou coisa assim. Sei tomar conta de mim, só que não havia quartos livres, OK?

			— Não é preciso ficares envergonhada, percebo perfeitamente.

			— Só pensei que podias imaginar que eu era uma vagabunda ou coisa assim. E não sou.

			— Nunca pensei isso, garanto-te. A propósito, o que é essa coisa amarela no teu cabelo?

			— Meu Deus! — Passei a mão pelo cabelo e vi que as pontas estavam coladas. — É manga. Ontem à tarde, o meu amigo Jack pediu-me que lhe desse uma ajuda no bar no Railay Beach Hotel, e houve uma corrida aos batidos de fruta.

			— Estou a ver. — Tentou manter-se sério, mas não conseguiu. — Bem, pelo menos posso oferecer-te um duche? E, além disso, uma cama por umas noites, até as coisas acalmarem na praia? A água sai a ferver — acrescentou.

			Bem, fiquei realmente tentada. A ideia de água quente e o facto de saber que o meu aspeto e o meu odor eram um nojo ganharam ao orgulho.

			— Sim, por favor.

			Levou-me para o andar de baixo e atravessámos o pátio até outro pavilhão, à direita do quadrângulo. Havia uma chave na fechadura, que ele rodou e me entregou.

			— Está tudo preparado. Como sempre. Demora-te o que quiseres, não há pressa.

			— Obrigada — agradeci e desapareci no interior, trancando a porta com firmeza.

			— Uau! — exclamei alto ao olhar em volta. Ele não estava errado ao dizer que estava «preparado». Admirei a cama gigante, cheia de grandes almofadas fofas e um edredão macio — tudo branco, claro. Mas de um branco limpo, que eu sabia não ter manchas de outras pessoas. Havia um grande ecrã plano de televisão por trás de portadas, que se podiam fechar se não quiséssemos ser recordados do mundo exterior, objetos de arte tailandesa de imenso gosto e, ao tocar nas paredes, percebi que eram revestidas a seda. Pousei a mochila no soalho de madeira de teca, procurei lá dentro o meu gel de duche e depois segui lentamente até ao que pensei ser a casa de banho, mas que se revelou um roupeiro enorme. Experimentei outra porta e dei comigo numa divisão com um duche potente e uma gigantesca banheira encastrada, encostada a uma parede de vidro. Do outro lado, via-se um pequeno jardim cheio de bonsais e lindas plantas com flores, cujos nomes a Estrela devia conhecer, mas eu não. Tudo aquilo estava protegido por um muro alto para que ninguém pudesse espiar-nos enquanto tomávamos banho.

			Tive uma tentação tão grande de encher a banheira e afundar-me nela, mas achei que seria estar a aproveitar-me. Assim, liguei o chuveiro e esfreguei todo o meu corpo até a pele me formigar. Não precisava de ter procurado o gel de duche, pois havia uma coleção imensa de produtos de luxo para o corpo, de uma marca eco finória, alinhados numa prateleira de mármore.

			Depois de sair do duche — embora não gostasse que alguém viesse a saber, pois era tão contra essas loções e poções que as mulheres eram levadas a comprar — enchi-me de todos os cremes à disposição. Desenrolei a toalha da cabeça, sacudi o cabelo e vi como crescera. Chegava-me aos ombros e caía-me em volta da cara em canudos.

			A Estrela sempre insistira que eu ficava muito melhor com o cabelo comprido. A Mãe chamava-lhe a minha coroa de glória, mas, aos dezasseis anos, mandara cortá-lo todo muito curto, porque era muito mais fácil de manter. Para ser honesta, fora também um ato de rebeldia e petulância. Como se quisesse mostrar ao mundo que não queria saber do meu aspeto.

			Afastei o cabelo da cara e juntei-o no alto da cabeça. Até dava para fazer um rabo de cavalo pela primeira vez havia anos, e desejei ter um elástico para o atar ao alto.

			Caminhei de volta para o quarto e fitei com desejo a grande cama. Depois de verificar de novo que a porta continuava trancada, vesti uma T-shirt e subi para a cama. Só dez minutos, disse a mim própria, ao pousar a cabeça nas almofadas brancas e macias...

			[image: ]

			Fui abruptamente acordada por pancadas sonoras. Sentei-me, sem fazer a mínima ideia de onde me encontrava. Estava escuro como breu e procurei uma luz às cegas. Ouvi algo a estilhaçar-se no chão e saí da cama em pânico.

			— Estás bem?

			Segui o som da voz e procurei a porta às apalpadelas. O meu cérebro ensonado registou finalmente onde estava e quem batia à porta.

			— Não consigo encontrar o buraco da fechadura e está muito escuro aqui... — disse eu.

			— Usa as mãos para encontrares a chave. Está mesmo aí à tua frente.

			A voz acalmou-me e procurei mesmo abaixo da cintura, que era onde habitualmente as portas tinham uma fechadura. Os meus dedos apalparam a chave, que agarrei e, após algumas tentativas, consegui girá-la e estender a mão para a maçaneta.

			— Está destrancada — bradei —, mas continuo sem conseguir abrir a porta.

			— Afasta-te e eu abro.

			O quarto ficou de súbito inundado de luz e fui capaz de respirar de novo, tomada de alívio.

			— Desculpa lá — disse ele ao entrar no quarto. — Tenho de arranjar alguém que venha consertar a maçaneta. Ficou perra por não ser usada há algum tempo. Estás bem?

			— Sim, claro. — Sentei-me na cama, inspirando várias vezes com força.

			O Lobisomem estudou-me em silêncio por algum tempo.

			— Tens medo do escuro, não tens? É por isso que gostas de dormir ao ar livre.

			Tinha razão, mas eu não ia admiti-lo.

			— Claro que não. Só que acordei e não sabia onde estava.

			— Certo. Desculpa ter-te assustado, mas são quase sete da tarde. Dormiste quase doze horas. Bem, devias estar cansada.

			— E estava. Desculpa.

			— Não faz mal. Tens fome?

			— Ainda não sei.

			— Se tiveres, o Tam está a preparar o jantar. Tenho todo o prazer que te juntes a mim no terraço principal.

			— O Tam?

			— O chef. Está pronto daqui a cerca de meia hora. Até logo.

			Saiu do quarto e eu praguejei alto. Um dia inteiro perdido! O que significava que quase certamente perdera a reserva no meu novo hotel ao não aparecer à hora de almoço para me registar. E, para mais, porque dormira tanto, ia ficar outra vez a sofrer de jet lag, além de o meu estranho anfitrião lobisomem pensar com certeza que eu tinha necessidades especiais ou coisa assim.

			Porque estava a ser tão simpático comigo? Não era suficientemente estúpida para pensar que não haveria um motivo oculto. Afinal, ele era homem e eu era mulher... pelo menos para algumas pessoas. Mas então, se era isso que ele queria, significava que gostava de mim, o que era mais do que ridículo.

			A não ser que estivesse desesperado e qualquer uma servisse.

			Vesti um cafetã de que não gostava porque era quase um vestido, mas era tudo o que tinha, dado que a maior parte da minha roupa estava ainda na lavandaria. Uma vez lá fora, tranquei furtivamente a porta e escondi a chave no vaso ao lado, porque o meu mundo estava naquela mochila.

			Aquele lugar era ainda mais belo à noite do que de dia. Dos telhados baixos pendiam lanternas, que lançavam uma luz suave, e a água em volta do Buda de ónix estava iluminada por baixo. O aroma do jasmim, que vinha dos enormes potes, era fabuloso e, ainda melhor, senti o cheiro a comida.

			— Aqui!

			Vi um braço a acenar-me do terraço em frente do pavilhão principal.

			— Olá — cumprimentou-me ele, indicando uma cadeira.

			— Olá. Desculpa ter dormido tanto hoje.

			— Nunca peças desculpa por dormires. Quem me dera.

			Vi-o suspirar fundo e então, como não podia, de facto, continuar a chamar-lhe lobisomem, uma vez que fora — até agora — simpático comigo, perguntei-lhe como se chamava.

			— Não te disse no outro dia?

			— Não — respondi com firmeza.

			— Oh... chama-me Ás. E tu?

			— CeCe.

			— Certo. Uma alcunha, como a minha.

			— Pois.

			— A tua é o diminutivo de quê?

			— Celeno.

			— É invulgar.

			— Pois, o meu pai, o tipo que me adotou, tinha uma fixação estranha nas Sete Irmãs das Plêiades. A constelação — expliquei, como era habitual.

			— Desculpe, senhor, posso servir agora?

			A empregada aparecera no terraço com um homem que envergava a jaleca branca dos chefs, de pé, atrás dela.

			— Com certeza. — O Ás conduziu-me à mesa. — Que bebida te posso oferecer? Vinho? Cerveja?

			— Nada, obrigada. Só água é ótimo.

			Serviu-nos um copo da garrafa que estava sobre a mesa.

			— Saúde.

			— Saúde. Obrigada por me salvares hoje.

			— Sem problema. Como se não me sentisse suficientemente mal a viver neste lugar sozinho e tu a dormires na praia.

			— Até ontem, era por escolha minha, mas aquela cama é absolutamente fantástica.

			— Como te disse, podes usá-la pelo tempo que quiseres. E, antes de recusares, não estou só a ser simpático, ficava realmente grato pela companhia. Já estou aqui sozinho há quase dois meses.

			— Porque é que não convidas alguns amigos de Londres para virem até cá?

			— Não é uma opção. Muito bem — disse ele, quando um prato de gambas a crepitar foi colocado no centro da mesa. — Vamos a isto.

			Aquele jantar foi um dos melhores que já comi em muito tempo — pelo menos, desde que a Estrela cozinhara um assado em novembro passado, em Londres. Eu nunca aprendera a cozinhar porque ela era tão boa cozinheira, e já quase me esquecera do sabor da boa comida. Prato após prato achou o caminho para a minha boca — sopa de erva-príncipe aromática, frango frito e tenro enrolado em folhas de pandano e bolinhos de peixe picantes com molho nam jim.

			— Oh, meu Deus, foi absolutamente delicioso. Gosto deste restaurante, obrigada por me convidares. Até parece que tenho aqui um bebé. — E indiquei a barriga inchada.

			O Ás sorriu com a minha descrição. Não tínhamos conversado muito ao jantar, provavelmente porque estive demasiado ocupada a empanturrar-me.

			— Portanto, a comida convenceu-te a ficar? — O Ás deu um gole na água. — Isto é, não é por muito tempo, pois não? Disseste que partias para a Austrália depois do Ano Novo.

			— Sim, parto. — Acabei por ceder. — Se tens a certeza, era ótimo.

			— Ainda bem. Só peço uma coisa. Sei que és amiga da malta da praia de Railay, mas preferia que não dissesses que estavas a ficar aqui comigo, nem mencionasses onde é a casa. Dou muito valor à minha privacidade.

			O olhar dele disse-me tudo o que as palavras fortuitas não conseguiram.

			— Não digo uma palavra, prometo.

			— Ótimo. Bem, conta-me das tuas pinturas. Deves ser realmente talentosa para conseguires lugar numa faculdade de belas-artes de Londres.

			— Hum... Saí umas semanas mais tarde, porque percebi que não era. Ou, de qualquer modo, não da forma que queriam que eu fosse.

			— Queres dizer que não te perceberam?

			— Pode-se dizer isso. — Revirei os olhos. — Não conseguia fazer nada certo.

			— Portanto, dirias que és mais «avant garde» do que alguém como Monet, por exemplo?

			— Talvez, mas tens de te lembrar que, no seu tempo, Monet era «avant garde». Na verdade, não foi culpa do meu tutor, eu é que não conseguia aprender o que eles me queriam ensinar. — Fechei repentinamente a boca, perguntando a mim mesma porque lhe estava a contar tudo aquilo. Era mais que certo que o estava a aborrecer de morte. — E tu? O que é que fazes?

			— Oh, nada de tão interessante. Sou só um tipo normal da City. Coisas chatas, percebes?

			Não percebia, mas anui como se percebesse.

			— Portanto, estás a tirar uma... — procurei a palavra — licença sabática?

			— Sim, uma coisa assim. Bem — disse ele, abafando um bocejo —, precisas de mais alguma coisa?

			— Não, obrigada. Estou bem.

			— O pessoal vem arrumar tudo, mas agora tenho de tentar dormir. Como sabes, levanto-me antes da madrugada. E, a propósito, os seguranças sabem que estás aqui comigo e o código do portão do lado da praia é 7777. — Sorriu-me ao de leve. — Boa noite, CeCe.

			— Boa noite.

			Quando ele saiu, vi o pessoal à espera, provavelmente ansioso por ir para a cama e a querer terminar as tarefas do dia. Decidi que, uma vez que estava sob a proteção do Ás, ia arriscar um passeio até Phra Nang. Caminhei pelo trilho e carreguei no botão vermelho no painel ao lado do portão, que deslizou e me abriu caminho para a praia deserta.

			— Sawadee krap.

			Dei um salto ao olhar para a esquerda e ver o Po, o segurança atarracado que me levara à força pela praia às seis da manhã daquele dia. Levantou-se do seu banco, colocado discretamente entre a folhagem que rodeava o portão e fez-me a continência com um sorriso falso.

			— Sawadee ka — respondi, fazendo o wai, a saudação tailandesa, com as mãos postas no cumprimento tradicional.

			O som baixo de música pop tailandesa saía de um pequeno rádio junto ao banco e, ao reparar nos seus dentes desalinhados e amarelecidos, vi-o literalmente do outro lado da vedação e perguntei a mim própria quantas crianças teria de sustentar e como o seu trabalho era aborrecido e solitário. Só que, pensei, ao passar por entre a vegetação, uma parte de mim invejava-o por ter tudo aquilo para si. Todas as noites, tinha beleza e uma paz total. Ao caminhar para a praia, sentindo uma liberdade que, tristemente, só uma vida privilegiada podia comprar naquele canto do planeta, imaginei como, um dia, absorveria o mundo no seu espantoso melhor e depois o pintaria em tela para todos verem.

			Abri caminho até à orla do mar e mergulhei os pés na água, à temperatura perfeita do corpo. Ergui o olhar para o céu, a abarrotar de estrelas, e desejei saber como dizer por palavras as coisas que pensava. É que sentia algo que não podia explicar, só expresso através das pinturas que fazia ou, recentemente, a instalação que me deixava obcecada.

			Não estivera bem, claro — tentara dizer demasiado sobre demasiadas coisas — mas adorara trabalhar no meu estúdio à beira-rio. E, com a Estrela na cozinha a fazer-nos o jantar, sentira-me feliz.

			— Deixa-te disso, Ce! — disse a mim própria com firmeza. Não ia recomeçar a olhar para trás. A Estrela tomara a sua resolução e eu deixara-a em paz e seguia a minha própria vida. Ou, pelo menos, tentava.

			Depois, pensei se a Estrela alguma vez se considerara um peso para mim. Não queria começar a criticá-la, porque a amava, mas talvez ela se tivesse esquecido de como precisara de mim quando era pequena e não gostava de falar. Também fora má a tomar decisões e a dizer o que sentia, em especial por estarmos encurraladas no meio de um bando de irmãs de fortes personalidades. Não estava a tentar fazê-la sentir-se culpada nem nada disso, mas uma história tinha sempre duas versões e talvez ela se tivesse esquecido da minha.

			Contudo, parecia que, surpreendentemente, arranjara um novo amigo. Interroguei-me sobre qual seria a história dele, por que motivo estava, de facto, ali; porque saía apenas ao nascer do sol ou depois de escurecer e não convidava amigos para ali ficarem, apesar de admitir que se sentia sozinho...

			Caminhei devagar pela areia, de volta ao palácio escondido por entre as árvores. Apesar de o Po, o segurança, fazer menção de marcar os números no painel, adiantei-me e carreguei com firmeza «7777» nos botões para ele saber que eu conhecia o código.

			Recuperei a chave que escondera no pote, abri a porta do quarto e percebi que alguém já lá estivera. A cama fora feita com lençóis lavados e as roupas que eu despira antes haviam sido cuidadosamente dobradas numa cadeira. A fada da limpeza invisível deixara igualmente um novo conjunto de toalhas macias e, depois de ter lavado a areia dos pés, enfiei-me na cama.

			Refleti que o problema era ter sempre vivido entre dois mundos. Podia com toda a facilidade dormir na praia, mas, do mesmo modo, sentia-me confortável num quarto como aquele. E, apesar dos meus protestos em como podia sobreviver com muito pouco, naquela noite não sabia qual das opções preferia.
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			Nos dias que se seguiram, eu e o Ás estabelecemos uma rotina no palácio. Ele levantava-se mesmo muito cedo e eu mesmo muito tarde, e depois, à tarde, eu desaparecia e vagueava até à praia de Railay para não o incomodar. Disse aos meus conhecidos que estava hospedada num hotel da praia, e eles não me fizeram perguntas. Assim sendo, eu e o Ás encontrávamo-nos apenas à hora de jantar. Ele parecia esperar pela minha presença, e para mim era ótimo, pois a comida era fantástica. Ele não falava muito, mas, como eu estava habituada ao silêncio da Estrela, aquilo parecia-me familiar e estranhamente reconfortante.

			Depois de três dias a viver a poucos metros dele, dei-me conta de que não corria o risco de que me atacasse. Eu sabia bem que não era o tipo de rapariga que os homens fantasiavam e, de todas as maneiras, para ser franca, eu nunca apreciara sexo.

			Perdera a virgindade nove anos antes, aqui mesmo na praia de Railay. Tinha bebido umas cervejas, o que era sempre perigoso para mim, e fiquei a pé depois de a Estrela ter ido para a cama. O tipo era um estudante no ano sabático — creio que se chamava Will —, e tínhamos ido passear na praia, e os beijos haviam sido bastante agradáveis. Isso levara-nos a uma posição horizontal e a ir até ao final: tinha doído um pouco, mas nada de mais. Acordara na manhã seguinte de ressaca, sem compreender o porquê de tanto alarido com aquilo.

			Desde então, fizera-o mais umas vezes, noutras praias com outros corpos, para ver se poderia ser melhor, mas isso nunca aconteceu. Tenho a certeza de que milhões de mulheres me diriam que estava a perder alguma coisa, mas não me podia fazer falta algo que nunca tivera, portanto isso não me incomodava.

			Era interessante que, embora eu e a Estrela tivéssemos sido sempre muito chegadas, o único assunto sobre o qual nunca tínhamos confidenciado era o sexo. Eu não fazia ideia se ela ainda era virgem ou não. No colégio interno, as raparigas costumavam conversar com pormenores íntimos, na cama à noite, sobre os rapazes de quem mais gostavam e até que ponto já tinham chegado. Contudo, eu e a Estrela sempre nos mantivemos em silêncio, quer com elas quer entre nós.

			Porventura, teríamos pensado que qualquer tipo de relação física com um homem teria sido uma traição. Bem, pelo menos fora o que eu pensara.

			Saí do quarto sem me dar ao trabalho de fechar a porta à chave, pois sabia que a invisível fada das limpezas atacaria no mesmo instante em que eu saísse, e vagueei até ao terraço onde o Ás me aguardava.

			— Olá, CeCe. — Ergueu-se por breves momentos enquanto cheguei e me sentei. Era óbvio que lhe haviam ensinado boas maneiras, e eu apreciei o gesto. Serviu-nos água do jarro e examinou-me.

			— Um top novo?

			— É. Regateei e comprei-o por duzentos e cinquenta bahts.

			— É mesmo ridículo, não é? Quando imensa gente compra algo semelhante numa loja de estilista em Londres por centenas de vezes esse preço.

			— Bem, eu nunca o faria.

			— Uma vez, tive uma namorada que não pensava duas vezes para gastar milhares numa mala de mão. Não seria assim tão mau se fosse uma coisa que durasse toda a vida, mas vinham as coisas da nova estação, e ela comprava uma mala nova e a antiga era guardada num armário com o resto e nunca mais era usada. E atenção, uma vez dei com ela a admirar a sua coleção.

			— Talvez fossem obras de arte para ela. Seja o que for, desde que nos faça feliz, mas não a mim. Mas vocês homens são iguais com os automóveis — acrescentei, enquanto a empregada trazia o banquete da noite para a mesa.

			— Tens razão — concordou ele. E a empregada esgueirou-se, tão silenciosa como quando chegara. — Já tive uma série de carros que dão nas vistas só porque podia comprá-los.

			— E faziam-te feliz?

			— Nessa altura, sim. Gostava do som dos motores. Quanto mais ruído fizesse, melhor.

			— Os rapazes e os seus brinquedos...

			— As raparigas com as suas pérolas — contrapôs ele com um sorriso. — Então, vamos comer?

			Assim fizemos num silêncio amigável. Quando acabei a minha porção, recostei-me no assento, satisfeita.

			— Vou ter saudades disto quando voltar a ser uma simples mochileira na Austrália. Isto aqui é um pedaço de céu. Realmente tens muita sorte.

			— Acho que nunca apreciamos realmente o que temos até o termos perdido, não é?

			— Bem, tu não o perdeste. E isto é fantástico.

			— Não... ainda não. — Deu mais um dos seus grandes suspiros. — O que é que vais fazer amanhã à noite na passagem de ano?

			— Ainda não pensei bem no assunto. O Jack convidou-me para o restaurante com o resto da malta. Queres vir?

			— Não, obrigado.

			— O que é que vais fazer? — perguntei eu, por delicadeza.

			— Nada. Quero dizer, o calendário é feito pelo homem e, se vivêssemos na China, digamos, estaríamos a celebrar numa altura do ano diferente.

			— É verdade, mas sempre é um ritual, não é? Quando é suposto estarmos a celebrar e acabamos por nos sentir uns falhados se ficamos sentados sozinhos, a receber mensagens dos amigos em festas espantosas. — E fiz um sorriso largo.

			— No ano passado estive numa festa espantosa — admitiu o Ás. — Num clube em St. Tropez. Tínhamos ido de barco, e as anfitriãs abriam garrafas de champanhe que custavam centenas de euros cada e despejavam-nas por todo o lado como se fosse água. Na altura, achei que era fantástico, mas estava bêbedo e qualquer coisa pareceria ser fantástica, não é?

			— Para ser franca, foram poucas as vezes em que fiquei embriagada. Eu e o álcool não nos damos muito bem, portanto, a maior parte das vezes, evito beber.

			— Sorte a tua. Eu, e a maioria das pessoas, segundo creio, usamo-lo para esquecer. Para aliviar o stresse.

			— Sim, certamente que suaviza as coisas.

			— Fiz algumas coisas realmente estúpidas quando me embriagava — confessou ele. — Portanto, agora, não vou por aí. Há dois meses e meio que não bebo. Acho que ficava bêbedo com uma cerveja. Dantes, era preciso pelo menos umas duas garrafas de champanhe e algumas cervejas com vodca para começar a abrandar as coisas.

			— Uau. Bem, de vez em quando gosto de um copo de champanhe em ocasiões especiais, aniversários e coisas dessas.

			— Olha, fazemos o seguinte. — Inclinou-se para a frente e fitou-me, o olhar azul subitamente entusiasmado. — Amanhã, à meia-noite, abrimos uma garrafa de champanhe, que me dizes? Como disseste, é para ocasiões especiais e, afinal, é a passagem de ano. Mas ficamos apenas por um copo cada.

			Franzi o sobrolho, e ele viu-o de imediato.

			— Não te preocupes, nunca fui alcoólico. Deixei de beber no instante em que percebi o que andava a fazer. Mas também não quero ser a pessoa tristonha ao canto que recusa uma bebida e que toda a gente parte do princípio de que é membro dos AA. Quero apreciá-la, mas não precisar dela. Percebes?

			— Sim, mas...

			— Confia em mim, um copo a cada um. Combinado?

			Que podia eu dizer? Era o anfitrião, e não podia recusar, mas teria a mochila pronta para o caso de as coisas ficarem fora de controlo.

			— Combinado — concordei.
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			Enquanto me sentava na praia de Railay na tarde seguinte, conseguia sentir o regresso da eletricidade pré-Natal no ar, enquanto todos os hotéis preparavam os terraços para as festividades da noite. Farta de olhar para o patético esboço a carvão que fizera dos pilares de calcário, levantei-me e caminhei pelo areal até ao Railay Beach Hotel.

			— Olá, Ce, como é que isso vai?

			— Ótimo — disse para o Jack, que dispunha copos numa longa mesa de cavalete. Parecia muito mais animado do que estivera uns dias antes, apoiado no bar com a sua enésima cerveja. A razão da sua animação apareceu atrás dele e pousou-lhe uma mão desconfiada no ombro.

			— Estamos com falta de garfos — disse a Nam, mirando-me de relance com o seu habitual olhar mortífero.

			— Acho que tenho mais alguns extra na cozinha.

			— Vai lá buscá-los agora, Jack. Quero pôr a nossa mesa para depois.

			— Vou já. Vens hoje à noite? — perguntou-me ele.

			— Sou capaz de aparecer mais tarde, sim — respondi, sabendo que «mais tarde» ele não saberia, nem que fosse Jesus Cristo em pessoa a pedir bebidas no bar.

			O Jack começou a seguir a Nam até à cozinha, depois parou e virou-se.

			— A propósito, um amigo meu acha que sabe quem é o teu homem mistério da praia. Foi passar o Ano Novo em Ko Phi Phi, mas vai contar-me mais quando vier.

			— Está bem.

			— Adeus, Ce — despediu-se enquanto se dirigia lentamente à cozinha, seguindo a Nam com o seu tabuleiro como um pequeno cordeiro atrás da Bo Beep1. Aquele homem másculo e grande que escalava uma vertente rochosa mais depressa do que qualquer pessoa que eu já conhecera... Eu só tinha esperança de nunca tratar qualquer futuro companheiro meu daquela forma. Mas já tinha visto tantos homens a ser mandados por mulheres exigentes, talvez isso lhes agradasse.

			Eu dava muitas ordens à Estrela? Foi por isso que ela se foi embora?

			Odiei-me por semear esse pensamento na cabeça e decidi ignorá-lo e seguir com um dia que devia ser o arauto de um novo começo. Consolei-me com a ideia de que o que quer que o amigo do Jack lhe contasse sobre o Ás não seria nada certamente. Ali, numa península no meio do nada, o facto de alguém ter comido um gelado em vez de um chupa-chupa era notícia. As pequenas comunidades viviam de mexericos, e pessoas reservadas como o Ás suscitavam a maioria dos rumores. Só por o meu anfitrião não se ter gabado a ninguém durante uma conversa de bêbedos, isso não o tornava má pessoa. Na verdade, eu pensava que era uma pessoa muito interessante, que tinha coisas inteligentes para dizer.

			Enquanto regressava pela viela cheia de bancas que me conduzia à minha outra vida, dei-me conta de que começava a sentir-me defensiva em relação ao Ás, tal como me sentira em relação à Estrela, quando as pessoas me perguntavam se ela estava bem, por ser tão reservada e não falar muito.

			Cheguei ao meu quarto e, depois de tomar duche e de pôr creme — que me preocupava por estar a tornar-se um hábito diário de que tinha de me desabituar antes que ficasse para sempre — e de vestir o meu velho cafetã, saí para o terraço. O Ás já lá estava, com uma camisa de linho branca bem engomada.

			— Olá. Foi um dia bom? — inquiriu.

			— Foi, com exceção da arte que não avança nada. Neste momento, não consigo desenhar um quadrado, quanto mais outra coisa qualquer.

			— Há de voltar, CeCe. Só precisas de afastar da cabeça todas as coisas negativas que te disseram. Isso leva tempo.

			— Sim, parece que sim. E o teu dia?

			— A mesma coisa. Li um livro, depois fui andar a pé e refleti sobre o que dizia. Percebi que nenhum destes livros de «autoajuda» podem realmente ajudar, porque, no fim de contas, nós é que temos de nos ajudar. — Esboçou um sorriso amargo. — Não há soluções fáceis.

			— Não, nunca há. Nós só temos de continuar, não é?

			— Sim. Pronta para jantar? — acabou por perguntar, interrompendo o silêncio que pairava por cima da mesa.

			— Ele que venha.

			Uma enorme lagosta apareceu à nossa frente, juntamente com inúmeros acompanhamentos.

			— Uau! Lagosta é o marisco de que mais gosto — disse eu alegremente, enquanto atacava o prato.

			— Para uma viajante que conheci a dormir na praia, pareces ter um gosto de luxo — brincou ele, depois de termos ambos limpado os pratos e passado a uma sobremesa de fruta fresca e sorvetes feitos em casa. — Pelo que disseste, parto do princípio de que o teu pai é rico?

			— Era, sim. — Apercebi-me de que não lhe tinha contado sobre a morte do Pai, mas agora era uma ocasião tão boa como outra qualquer, e disse-lhe.

			— Lamento muito, CeCe. Então, este é o primeiro Natal e Ano Novo sem ele?

			— É.

			— É por isso que vieste cá?

			— Sim e não... Também perdi alguém muito próxima de mim recentemente. Tipo, a minha alma gémea.

			— Um namorado?

			— Não, a minha irmã na verdade. Quero dizer, está viva, mas decidiu seguir o seu próprio caminho.

			— Estou a ver. Bem, somos mesmo uma parelha, não somos?

			— Somos? Também perdeste alguém?

			— Pode-se dizer que perdi quase tudo nos últimos meses. Mas sou o único culpado. — Bebeu um gole de água. — Ao contrário de ti.

			— O Pai não morreu por minha causa, não, mas acho que fui eu que afastei a minha irmã. Por ser... mandona.

			— Então ela encontrou a sua própria voz?

			— Algo assim, sim. Partiu-me o coração, na verdade. Ela era a minha... pessoa, se é que percebes o que quero dizer com isso.

			— Ah, sim, percebo perfeitamente — retorquiu ele com emoção. — Quando confiamos totalmente em alguém e essa pessoa nos dececiona, é muito difícil.

			— Já te aconteceu? — Observei-o quando olhou para cima e vi-lhe uma dor genuína no olhar.

			— Já.

			— Queres falar sobre isso? — perguntei-lhe, e dei-me conta de que sempre me encorajava a contar-lhe os meus problemas, mas que, sempre que começava a falar dos seus, ele fechava-se em copas subitamente.

			— Receio que não possa fazê-lo. Por muitas ordens de razão, legais inclusive... Só a Linda conhece a verdade — disse num murmúrio — e é melhor que não saibas.

			Lá estava ele de novo a ser o homem mistério, o que estava a começar a irritar-me. Resolvi que provavelmente teria que ver com uma mulher que queria limpar-lhe os milhões através do divórcio. Quem me dera que ele não sentisse tanta pena de si próprio.

			— Sabes que estou aqui, se alguma vez quiseres conversar — ofereci-me eu, enquanto pensava que, até então, a noite estava a tornar-se divertida.

			— Obrigado, CeCe, agradeço muito e também agradeço a tua companhia hoje à noite. Estava cheio de medo de passar o fim de ano sozinho. Como disseste, é uma daquelas noites, não é? De qualquer maneira, vamos brindar ao teu pai. E aos amigos, velhos e novos. — Tocámos os nossos copos de água num brinde. Em seguida, ele viu as horas no relógio — um Rolex, que claramente não fora comprado numa das bancas de contrafações de Banguecoque. — Faltam dez para a meia-noite. Que tal eu servir aquele copo de champanhe que prometemos tomar e irmos passear pela praia para receber o Ano Novo?

			— Vamos.

			Enquanto ele se afastou, enviei uma mensagem de texto à Estrela a desejar-lhe um Feliz Ano Novo. Estive tentada a contar-lhe sobre o meu novo amigo, mas pensei que era provável que interpretasse mal a situação e nada disse. Depois, escrevi à Mãe e mandei uma mensagem às minhas outras irmãs, onde quer que elas estivessem esta noite.

			— Pronta? — O Ás ali estava com um copo efervescente em cada mão.

			— Sim, pronta.

			Encaminhámo-nos para o portão, e o Po precipitou-se a abri-lo.

			— Faltam cinco minutos... Tens algumas resoluções de Ano Novo? — quis saber o Ás, enquanto parámos à beira-mar.

			— Bolas, não pensei em nenhuma. Já sei! Voltar à minha arte e arranjar coragem para ir à Austrália e descobrir de onde venho.

			— Queres dizer a tua família biológica?

			— Sim.

			— Uau! Aí está uma coisa que não me contaste.

			— E a tua resolução? — E olhei-o à luz da Lua.

			— Aceitar o que há de vir e recebê-lo de boa vontade — disse sem olhar para mim, mas fitando os céus. — E garantir que este é o único copo de champanhe que bebo esta noite — acrescentou com um sorriso largo.

			Uns segundos mais tarde, ouvimos os barcos de pesca fundeados na baía a apitar e, depois, vimos os clarões do fogo de artifício da praia de Railay, visíveis por cima das formações rochosas de calcário.

			— Oh, uau! — ofeguei, enquanto observámos as lanternas chinesas que subiam suavemente em direção ao céu desde o outro lado da praia.

			— À nossa, CeCe! — exclamou ele, tocando o copo de champanhe no meu. E fiquei a vê-lo esvaziar o copo em dois goles. — Meu Deus, que bem me soube! Feliz Ano Novo! — Em seguida, envolveu-me nos braços e deu-me um grande abraço apertado, que entornou a maior parte do meu champanhe por cima do seu ombro e para a areia. — Foste a minha salvação nestes últimos dias. A sério.

			— Acho que não, mas obrigada, de todas as maneiras.

			Afastou-me com doçura para trás pelos ombros, uma mão em cada um. — Oh, sim, foste. — Depois, encostou a boca à minha e beijou-me.

			Foi um beijo agradável, bastante intenso, mas suave ao mesmo tempo. Como um lobisomem faminto, cheio de Valium. O meu cérebro — a parte que normalmente reconhecia todos os sinais de alarme de um gesto daqueles — não correspondeu racionalmente, e assim o beijo prolongou-se por muito tempo.

			— Anda. — O Ás acabou por afastar os lábios dos meus e começou a puxar-me pela mão praia acima. Quando passámos pelo Po, que devia ter-nos visto a beijar, sorri-lhe e desejei-lhe um bom ano.

			Enquanto o Ás me levava para o seu quarto, a mão dele na minha, senti que até poderia vir a ser.

			Essa noite... bem, sem entrar em pormenores, foi óbvio que o Ás sabia muito bem o que estava a fazer. Na verdade, parecia ser um especialista, ao passo que eu não o era, de todo. Mas é espantoso como podemos aprender algo rapidamente quando queremos.

			— CeCe — disse ele, enquanto me acariciava o queixo depois do que teria sido o período de algumas horas, pois já se ouvia o ténue chilrear dos pássaros — tu és tão, tão... deliciosa. Obrigado.

			— De nada — retorqui, ainda que mais me parecesse estar a descrever o sabor de um gelado.

			— Isto é só por agora, não é? Quero dizer, não pode haver nenhum futuro.

			— Claro que não — retorqui com ligeireza, preocupada por poder ter-lhe dado a impressão de ser uma lapa.

			— Ótimo, porque eu não quero magoar mais ninguém, tu ou outra pessoa qualquer. Boa noite, dorme bem.

			Dito isso, virou-se para o outro lado, numa cama que era ainda mais larga e confortável do que a minha, e adormeceu do seu lado.

			Claro que é só por agora, pensei para mim enquanto ocupava o meu próprio espaço e me dava conta de que era a primeira vez que partilhava a cama com um homem — todas as outras tentativas desajeitadas tinham acontecido ao ar livre. Ali fiquei deitada, na escuridão, satisfeita por as persianas das janelas deixarem entrar pequenas frestas da luz do Ano Novo, a pensar que aquilo era mesmo do que eu precisava. Era perfeito, disse para mim — um estímulo moral sem compromissos. Partiria para Oz dentro de poucos dias e talvez eu e o Ás nos mantivéssemos ocasionalmente em contacto, por mensagem. Eu não era uma heroína vitoriana que tinha sacrificado a sua virtude e que depois ficara acorrentada a um casamento. A liberdade de fazer o que quisermos com o corpo fora dada à minha geração. E esta noite eu tinha gostado...

			Com muito cuidado, os meus dedos moveram-se na sua direção, de moto próprio, para descobrir e tocar-lhe a pele e assim assegurarem-se de que ele era real e que respirava a meu lado. Quando se mexeu, afastei os dedos, mas ele virou-se para mim e envolveu-me com os braços.

			Quente e em segurança com o peso do seu corpo contra o meu, acabei por adormecer.
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			Ficou claro que a véspera do Ano Novo não tinha sido uma relação de uma noite só. Tornou-se uma aventura matinal, vespertina e noturna... ou, mais precisamente, uma aventura na horizontal. E, quando não estávamos deitados, fazíamos coisas divertidas juntos. Como o Ás a tirar-me da cama ao romper do dia para ver os macacos, que anunciavam a sua presença com uma pancada ruidosa no telhado e invadiam o palácio à procura de restos de comida. Depois de eu lhes tirar fotografias e de um dos seguranças os assustar com uma catapulta em miniatura, eu escapava-me de regresso à cama. Mais tarde, de manhã, ele acordava-me com uma bandeja de coisas boas. Durante as longas tardes quentes, chupávamos pedaços de ananás e de manga e passávamos em revista a coleção de DVD.

			Um dia, ao amanhecer, tinha aparecido uma lancha rápida nos baixios em frente ao palácio. O Po ajudou-nos a embarcar, depois sacou de uma máquina e ofereceu-se para nos tirar uma fotografia, o que o Ás se apressou a proibir imediata e veementemente. Partimos e o Ás disse-me que me ia levar a um lugar especial. Habituada a conduzir a lancha da minha família pelo Lago de Genebra, em breve tomei as rédeas e facilmente conduzi a embarcação pelas ondas, com uns cavalinhos ocasionais só para assustar o comandante do barco. Quando surgiu uma formação de pilares rochosos no meio do mar, cedi o meu lugar ao timoneiro, que, com perícia, conduziu a lancha até uma lagoa escondida, protegida por vertiginosas paredes rochosas de todos os lados. A água era verde e calma e até havia um mangal no seu interior. Chamava-se Koh Hong e era um paraíso. Fui a primeira a saltar para a água, mas o Ás em breve me seguiu, e nadámos por ali como se fosse a nossa piscina privativa, naufragada no meio do oceano.

			Em seguida, sentámo-nos no deque a beber café forte e quente, apreciando a paz e tranquilidade daquele lugar incrível. Depois, vim a conduzir até casa, e fomos para a cama e fizemos amor. Foi um dia maravilhoso, um daqueles que eu sabia que nunca havia de esquecer. O tipo de dia que acontece uma vez na vida, até a uma pessoa como eu.

			Na quinta noite que passei deitada ao lado do Ás, tendo abandonado o meu quarto desde a passagem de ano, interroguei-me se eu estava numa «relação». Em parte, sentia-me aterrorizada, pois não era o que planeara, e o Ás tinha deixado claro que também não. Ainda assim, por outro lado, desejava tirar uma fotografia de nós os dois, na praia, a olhar romanticamente um para o outro, e enviá-la para todas as minhas irmãs, para que percebessem que afinal eu não era uma falhada. Este homem, fosse por que razão fosse, gostava de mim. Ria-se das minhas piadas — que até eu sabia não terem graça nenhuma — e até parecia achar o meu corpo pequeno e estranho «sexy».

			Mas, acima de tudo, ele «percebia-me» de uma maneira que apenas a Estrela o fizera, e chegara à minha vida mesmo quando eu precisava dele. Andávamos ambos à deriva neste mundo e tínhamos dado à costa na mesma praia, sem sabermos o que se seguiria, e era reconfortante agarrarmo-nos a alguém, mesmo que fosse por pouco tempo.

			No sexto dia, acordei de moto próprio, olhei para o relógio e vi que era quase uma da tarde. A habitual entrega de fruta, croissants e café do Ás estava atrasada. Preparava-me para me levantar e ir à sua procura, quando ele abriu a porta com um tabuleiro nas mãos. Ter-me-ia descontraído, não fosse o seu semblante.

			— Bom dia, CeCe. Dormiste bem?

			— Sim, desde as quatro até agora, como sabes — respondi, enquanto ele pousava a bandeja.

			Normalmente, ele costumava vir e deitar-se a meu lado, mas hoje não. Em vez disso, sentou-se na beira da cama.

			— Tenho umas coisas para fazer. Apetece-te ir passar a tarde a um sítio qualquer?

			— Claro — respondi alegremente.

			— Vemo-nos às oito para jantar?

			— Sim, claro.

			Saiu com um aceno e um sorriso, e eu, sendo novata nesta coisa de ter uma relação, não consegui perceber se isto era normal ou não. Seria porque tinha «umas coisas para fazer» e o mundo estava a voltar ao normal depois da passagem de ano, ou eu devia entrar em pânico e arrumar a mochila? Por fim, como não queria que parecesse que não tinha para onde ir e que não conseguia entreter-me sozinha, regressei pelo Caminho dos Plebeus até à praia de Railay com o meu bloco de esboços. Quando cheguei ao terraço do Railay Beach Hotel, vi que a praia tinha menos pessoas do que no Ano Novo. A Nam estava a servir no bar, e pedi um batido de manga só para ela ter de mo fazer. Depois, sentei-me ao balcão a observá-la com um ar convencido de que não me orgulhava.

			— Precisas de um quarto? — perguntou-me enquanto descascava a manga e a deitava no liquidificador.

			— Não, não preciso, obrigada.

			— Em que hotel é que estás?

			— No Sunrise.

			A Nam assentiu, mas vi-lhe um lampejo no olhar.

			— Não te vejo há tempos. Ninguém te tem visto.

			— Tenho estado ocupada.

			— O Jay diz que te viu em Phra Nang numa lancha com um homem.

			— Ai sim? Quem me dera. — Revirei os olhos, o coração num sobressalto. O Jay era um tipo que conheci de passagem no ano passado — um amigo do Jack. Tinha ajudado no bar às vezes, mas era um vagabundo a tempo inteiro que ia aonde pudesse ganhar a vida. Alguém me tinha dito que fora um jornalista importante até que as drogas tomaram conta dele. Já o tinha visto por aqui, a fumar um charro descaradamente. Droga não era coisa que eu aprovasse e, aqui na Tailândia, quer fosse um charro ou um braçado de heroína, a sua posse acarretava a mesma pena severa.

			Ele também tivera uma paixoneta pela Estrela, indo direito a ela sempre que ali íamos para uma bebida tranquila. Ela achava-o tão medonho quanto eu, portanto eu fazia questão de nunca a deixar sozinha com ele.

			— Ele diz que te viu — insistiu a Nam enquanto passava o batido de manga. — Tens um namorado novo?

			Disse aquilo como se eu tivesse tido um antigo... e depois ocorreu-me que ela talvez pensasse que eu e o Jack tivéssemos tido alguma coisa, comigo a dormir no quarto dele. Jesus, às vezes as mulheres conseguem ser tão patéticas. Era óbvio aos olhos de todos que o Jack era completamente manipulado por ela.

			— Não — disse eu e esvaziei o copo o mais depressa que pude.

			— O Jay diz que conhece o homem com quem estavas. Homem mau. Famoso.

			— Então, o Jay precisa de óculos novos, não era eu. — Contei sessenta bahts com uma gorjeta de dez bahts e pousei-os no balcão, enquanto me levantei.

			— O Jay vem logo. Ele diz-te.

			Abanei a cabeça e revirei os olhos de novo, como se pensasse que ela era doida, depois saí, tentando agir com indiferença. Em vez de virar à direita para ir pela praia até ao palácio, virei à esquerda, para onde ficava o hotel que tinha dito à Nam, só para o caso de ela ou do Jay, ou, na verdade, de outra pessoa qualquer, estar a observar-me. Depositei os sapatos e a toalha na praia defronte do hotel onde tinha dito estar hospedada e encaminhei-me para a água para nadar e ponderar.

			O que quisera ela dizer quando tinha referido que o Jay chamara «homem mau» ao Ás? Para a Nam, era provável que isso significasse que era mulherengo, nada mais que isso. Eu sabia que ele tinha tido imensas namoradas quando vivia em Londres — estava sempre a mencionar mulheres diferentes com quem passara bons tempos. Quanto a ele ser «famoso», talvez fosse, mas isso não sabia porque eu nunca lia jornais nem revistas por causa da minha dislexia.

			Saí da água e deitei-me na areia a secar ao sol e interroguei-me se devia contar ao Ás. Era óbvio que era paranoico com a sua privacidade... E se fosse uma celebridade famosa? Podia sempre perguntar à Electra — era o mundo em que vivia todos dias. E se fosse, isso havia de calá-la por uma vez — o patinho feio das irmãs D’Aplièse a fornicar com um namorado famoso. Quase valia a pena escrever-lhe uma mensagem só para saber a reação.

			Contudo, eu sabia que, se dissesse ao Ás que alguém andava a vigiá-lo, isso só o deixaria preocupado. E, além do mais, o Jay não sabia onde ele vivia — ou, pelo menos, eu tinha esperança de que não soubesse.

			Talvez eu devesse contar ao Ás... mas só tinha alguns dias antes de partir para a Austrália, e não queria estragar o tempo que ainda nos restava. Por fim, resolvi que, uma vez tendo entrado no portão do palácio, lá ficaria sem sair antes da altura de ir para o aeroporto. E hoje, só tinha de esperar que ninguém me visse ao entrar.

			Escolhi uma ocasião mesmo antes do pôr do sol, quando a praia de Phra Nang começava a esvaziar-se, mas ainda podia passar despercebida entre a multidão, para ir nadar outra vez, e depois sentei-me na minha toalha, muito perto do Po, que, ao ver-me, de imediato tentou marcar o código para me deixar entrar. Ignorei-o e deitei-me a alguns metros. Havia de escapulir-me quando todos os olhares se virassem para o pôr do sol à minha frente.

			Passados vinte minutos, começou o espetáculo e corri para os portões como um animal acossado.

			Não sabia o que esperar quando subisse pelo trilho até ao meu quarto, mas, pelo menos, se o Ás tivesse deixado de gostar de mim e me pedisse para sair nessa noite, o movimento do Ano Novo acabara e havia muito lugares nos hotéis ao longo da praia. Abri a porta do quarto e senti um aroma floral a flutuar pelo ar.

			— Estou aqui, anda, junta-te a mim.

			Entrei na casa de banho e vi o Ás deitado na enorme banheira oval, que estava rodeada de inúmeras velas aromáticas que irradiavam um brilho suavemente perfumado. Na água flutuavam centenas de pétalas de flores brancas e rosadas.

			— Vens?

			Soltei uma risadinha.

			— O que é tão engraçado?

			— Pareces uma versão surrealista daquele quadro famoso da Ofélia morta.

			— Uma versão mais peluda e mais feia, queres tu dizer? Obrigado — disse ele com um sorriso. — E eu aqui a tentar ser romântico. É bem verdade que a criada exagerou com as flores, mas nunca peças a um tailandês para te preparar o banho ou acabas a tirar pétalas de ti durante dias. Vá lá, entra.

			Assim fiz, e deitei-me com a cabeça no peito dele e os seus braços a segurarem-me pela cintura. Soube-me maravilhosamente.

			— Desculpa por há bocado — murmurou-me ao ouvido e beijou-me a orelha. — Só tinha umas coisas para resolver ao telefone.

			— Não precisas de te desculpar.

			— Tive saudades tuas — sussurrou de novo. — Jantamos em casa esta noite?

			— Jantamos sempre — repliquei com um sorriso.

			Muito mais tarde, quando já tínhamos saído do banho e comido peixe fresco com molho de tamarindo, demos um passeio até à praia e deitámo-nos a contemplar as estrelas.

			— Mostra-me a tua estrela — pediu o Ás.

			Localizei a constelação láctea e apontei.

			— Sou a terceira a contar de cima, às duas horas, mais ou menos.

			— Só consigo ver seis.

			— São sete, mas é muito difícil distinguir a última.

			— Como é que se chama?

			— Mérope.

			— Nunca a mencionaste.

			— Não. Nunca apareceu, ou, pelo menos, o Pai só trouxe seis irmãs para casa.

			— É estranho.

			— Pois é, agora que penso no assunto, toda a minha infância foi esquisita.

			— Sabes porque é que ele vos adotou a todas?

			— Não, mas, quando somos crianças, não pensamos nessas coisas, pois não? Aceitamo-las. Eu adorava ter a Estrela e as minhas irmãs à minha volta. Tens algum irmão ou irmã?

			— Sou filho único, portanto nunca tive de partilhar nada. — Soltou uma gargalhada aguda e virou-se para mim. — Não falas muito das outras irmãs. Como é que elas são?

			— A Maia e a Ally são as mais velhas. A Maia é muito querida e tão inteligente, fala um monte de línguas, e a Ally é espantosa, tipo, muito corajosa e forte. Passou por um período mau há pouco tempo, mas está a ultrapassá-lo. Admiro-a muito, sabes? Gostava de ser como ela.

			— Então, a Ally é o exemplo a seguir?

			— Talvez, sim, é. E a Tiggy... — Fiquei a pensar por um instante, a interrogar-me como descrevê-la. — Além da Estrela, é a irmã de quem sou mais próxima. Ela é muito... qual é a palavra para alguém que parece perceber as coisas sem nós as dizermos em voz alta?

			— Intuitiva? — aventou ele.

			— Sim. Tem uma forma invariavelmente positiva de ver o mundo. Se eu o pintasse da mesma maneira que ela o vê, era uma coisa maravilhosa. E depois há a Electra — disse baixinho —, mas não nos damos bem. — Depois encarei-o com um olhar interrogador. — E a tua infância?

			— Como tu, nessa altura, não pensava que fosse estranha. Adorava a minha mãe e estar na Tailândia e, pouco depois de ela morrer, fui mandado para a escola em Inglaterra.

			— Isso deve ter sido difícil, estar longe de tudo o que te era familiar.

			— Foi... OK.

			— E o teu pai? — perguntei.

			— Já te disse, não o conheço.

			O tom da voz era abrupto, e percebi que não devia fazer mais perguntas, embora me sentisse muitíssimo curiosa.

			— Alguma vez te perguntaste se o Pa Salt era o teu pai verdadeiro? — acabou por perguntar na escuridão.

			— Nunca pensei nisso — disse, embora, de súbito, estivesse a pensar no assunto. — Isso quereria dizer que viajou pelo mundo a recolher as seis filhas ilegítimas.

			— Isso seria estranho — concordou o Ás —, mas de certeza que deve ter havido uma razão?

			— Quem sabe? E, na verdade, que interessa? Já morreu, portanto nunca vou descobrir.

			— Tens razão. Não vale a pena ficarmos presos ao passado, pois não?

			— Não, mas todos nós o fazemos. Todos pensamos nos erros que fizemos e desejamos poder corrigi-los.

			— Tu não cometeste nenhuns erros que tenhas de mudar, pois não? Foram os teus pais que o fizeram quando te entregaram.

			Virei-me para olhar para ele e, talvez fosse o luar, mas os olhos pareceram-me demasiado brilhantes, como se sustivesse as lágrimas.

			— Foi isso que o teu pai fez? Entregou-te?

			— Não. Então, sempre vais à procura dos teus pais biológicos na Austrália?

			Era o método de marca do Ás, e a pergunta fora-me devolvida com perícia. Desta vez, deixei passar, porque sabia que estava perturbado.

			— Talvez — respondi com um encolher de ombros.

			— Como é que descobriste que nasceste lá?

			— Quando o Pai morreu em junho, deixou-nos uma esfera armilar, com as coordenadas dos lugares em que tinha encontrado cada uma de nós.

			— Onde era o teu?

			— Um sítio chamado Broome. Fica na costa noroeste da Austrália.

			— Certo. E que mais?

			— Disse-me que eu devia ir lá e tentar saber coisas sobre uma mulher chamada Kitty Mercer.

			— Mais nada?

			— Nada, pelo menos da parte dele, mas uns dias mais tarde também descobri que me deixara uma herança.

			— Cada vez mais curioso, como disse a Alice uma vez. Já tentaste encontrar essa Kitty Mercer na Internet? — inquiriu ele.

			— Hã, não. — Agradeci estar tão escuro que ele não podia ver-me corar. Começava a sentir-me num interrogatório. — Não é justo estares a fazer-me tantas perguntas quando não respondes a nenhuma das minhas.

			Ele soltou um risinho abafado.

			— És um espetáculo, CeCe. Dizes as coisas como são. — Depois, puxou-me para cima dele e beijou-me.
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			Dois dias depois, acordei sem fazer ideia de que dia era e sabendo apenas que tinha perdido a noção do tempo. Saí da cama e lancei-me sobre a mochila à procura da cópia impressa dos bilhetes de avião de regresso a Banguecoque e para Sydney. De seguida, vi a data no telemóvel.

			— Oh, que merda! É amanhã — gemi, apavorada com a perspetiva. Deixei-me cair para trás quando o Ás entrou com a bandeja do costume. Entre os croissants, via-se um livro.

			— Tenho uma coisa para ti — anunciou enquanto pousava o tabuleiro.

			Examinei o livro. Na capa, uma fotografia a preto-e-branco de uma mulher lindíssima. Envergava um vestido antigo que lhe tapava o pescoço, apertado por uma fiada de botões de pequenas pérolas. Levou-me uns bons momentos a perceber o nome na capa.

			— Kitty Mercer, a Pioneira das Pérolas — li em voz alta.

			— Sim! — exclamou o Ás, exultante, metendo-se dentro dos lençóis e oferecendo-me uma chávena de café. — Procurei no Google, e ela tem uma página na Wikipédia, CeCe!

			— A sério? — disse eu e acenei estupidamente com a cabeça.

			— Parece uma pessoa incrível. Pelo que li, muito bem-sucedida numa época em que as mulheres se debatiam para chefiar. Encomendei a biografia e mandei-a vir por correio expresso de uma livraria em Phuket.

			— Fizeste o quê? — E contemplei-o.

			— Já passei os olhos pelo livro, e é uma história tão interessante. Vais adorar, a sério. — Pegou no livro e deu-mo para a mão. A única coisa que pude fazer para me distanciar dele e do livro foi pousar o café e sair da cama.

			— Porque é que te deste a tanto trabalho? — perguntei-lhe, enquanto enfiava a T-shirt. — Não é da tua conta. Se eu quisesse descobrir tudo isto, tinha-o feito eu mesma.

			— Meu Deus! Só estava a ajudar! Porque é que estás zangada?

			— Não estou zangada — rebati asperamente, embora ambos soubéssemos que estava. — Nem sequer decidi ainda se quero saber sobre a minha família biológica!

			— Bem, não tens de ler agora, podes ficar com ele para quando estiveres preparada.

			O Ás tentou dar-me o livro de novo, e eu afastei-o com a mão.

			— Talvez devesses ter-me perguntado primeiro — disse, enquanto punha os calções e logo me desequilibrava, o que não pareceu tão digno como eu desejava.

			— Sim, talvez devesse.

			Saí do quarto intempestivamente e subi as escadas para me sentar no terraço de cima, a precisar de me acalmar sozinha por um bocado.

			Passados dez minutos, ele veio sentar-se a meu lado no sofá de seda, de livro ainda na mão.

			— O que é que se passa realmente, CeCe? Diz-me.

			Mordi o lábio uns instantes, de olhos cravados nas pessoas que nadavam no mar, lá em baixo.

			— Olha, foi muito fixe dares-te ao trabalho de mandar vir o livro. Não pode ter sido fácil arranjá-lo tão rapidamente. É só que... não sou boa com livros. Nunca fui. É por isso que nunca procurei nada sobre a Kitty Mercer. Sou... disléxica, sou mesmo muito, e leio com muita dificuldade.

			O Ás pôs-me o braço sobre os ombros.

			— Porque é que não disseste nada?

			— Não sei — resmunguei baixinho. — Tenho vergonha, OK?

			— Bem, não devias ter. Algumas das pessoas mais inteligentes que conheço são disléxicas. Olha lá, eu leio-te em voz alta. — Puxou-me para si e aninhei-me no ombro dele. — Muito bem — disse e começou a virar as páginas antes que eu pudesse impedi-lo.

			— Capítulo um. Edimburgo, Escócia, 1906...

			

			
				
					1 Referência à canção infantil inglesa. (NT)
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			Kitty McBride estava deitada na cama a observar a minúscula aranha a tecer a teia em volta de uma desafortunada mosca-varejeira, que voara para a sua armadilha, num canto do teto. Vira a mosca a zumbir pelo teto na noite anterior, antes de desligar o candeeiro a gás — um resto destemido de um outono quente a dar lugar ao inverno. Pensou como a aranha se devia ter atarefado toda a noite para mumificar a mosca-varejeira no interior dos fios sedosos.

			— Vai dar com certeza para jantar durante um mês para ti e para a tua família — disse à aranha, antes de suspirar com determinação e afastar as cobertas. A tremer, atravessou o quarto gelado até ao lavatório e deu a si própria uma lavadela mais superficial do que a mãe teria aprovado. Pela janela pequena, viu a espessa neblina matinal que cobria a fileira de casas do outro lado da rua estreita. Vestiu a camisola interior de lã, apertou os botões do vestido em volta do pescoço comprido e pálido e afastou da cara a cabeleira arruivada, enrolando-a no alto da cabeça.

			— Pareço mesmo um fantasma — disse ao seu reflexo no espelho. Abriu a gaveta da roupa interior e pegou no rouge. Aplicou um pouco nas faces, espalhou-o e beliscou a pele. Comprara o compacto no Jenners, em Princes Street, dois dias antes, depois de poupar todos os xelins das lições de piano que dava duas vezes por semana.

			O pai, claro, diria que a vaidade era pecado. Mas o pai pensava que quase tudo era pecado. Passava o tempo a escrever sermões e a pregar as ideias ao seu rebanho. Sacrilégio, vaidade, a bebida do demónio... e o seu preferido: os prazeres da carne. Kitty pensava muitas vezes como ela e as três irmãs haviam chegado ao planeta; certamente que ele devia ter-se entregado aos tais «prazeres» para tornar o nascimento delas possível. E, agora, a mãe estava à espera de outro bebé, o que significava que deviam ter feito a coisa havia pouco tempo...

			Kitty furtou-se à imagem súbita dos pais nus que lhe invadiu a cabeça. Duvidava que alguma vez fosse capaz de despir a camisola interior e as calças turcas em frente de alguém, muito menos de um homem. Estremeceu e guardou o precioso rouge na gaveta para que Martha, uma das irmãs mais novas, não se visse tentada a roubá-lo. Em seguida, abriu a porta do quarto e apressou-se a descer os três lances de degraus de madeira para ir tomar o pequeno-almoço.

			— Bom dia, Katherine. — Ralph, o pai, sentado à cabeceira da mesa na companhia das três filhas mais novas, instaladas em silêncio ao longo de um dos lados, ergueu o olhar e lançou-lhe um sorriso caloroso. Toda a gente costumava dizer que ela se parecia com o pai, com a espessa cabeleira encaracolada de tom arruivado, olhos azuis e maçãs do rosto altas. A pele pálida mal revelava uma ruga, apesar de Kitty saber que tinha quarenta e tal anos. Todas as paroquianas estavam profundamente apaixonadas por ele e ficavam absortas nas palavras que dizia do púlpito. E, ao mesmo tempo, pensou, a sonharem fazer com ele todas as coisas que ele lhes dizia que não deviam.

			— Bom dia, pai. Dormiu bem?

			— Dormi, mas a tua pobre mãe não. Os enjoos arrasam-na, como é costume nas primeiras fases da gravidez. Pedi à Aylsa que lhe levasse um tabuleiro.

			Kitty sabia que aquilo devia significar que a mãe não estava nada bem. A rotina do pequeno-almoço na casa dos McBride era normalmente seguida estritamente.

			— Pobre mãe — disse Kitty ao sentar-se numa cadeira ao lado do pai. — Vou subir e vê-la depois do pequeno-almoço.

			— Katherine, talvez pudesses fazer o obséquio de visitar hoje os paroquianos da tua mãe e fazer alguns recados de que ela precise.

			— Com certeza.

			Ralph deu graças, pegou na colher e começou a comer as grossas papas de aveia, que era o sinal para que Kitty e as irmãs o fizessem também.

			Naquela manhã, sendo quinta-feira, o pequeno-almoço foi marcado pela verificação da aptidão das filhas na soma e na subtração. O horário semanal era sagrado: à segunda-feira, ortografia, à terça, capitais do mundo. À quarta-feira, a data da ascensão ao trono dos reis e rainhas de Inglaterra, com uma biografia rápida sobre um deles, escolhido pelo pai. À sexta era o mais fácil, pois cobria a monarquia escocesa, e não houvera muitos reis e rainhas escoceses depois de a Inglaterra assumir o poder. O sábado era utilizado por cada filha para recitar um poema de cor e, ao domingo, Ralph fazia jejum a fim de se preparar para o seu dia mais ocupado e ia para a igreja antes de mais alguém se levantar.

			Kitty adorava os pequenos-almoços de domingo.

			Observou a dificuldade das irmãs em combinar os números e depois engolirem as papas depressa para darem a resposta sem a boca cheia, o que provocaria um olhar severo por parte do pai.

			— Dezassete! — gritou Mary, a irmã mais nova, de oito anos, que se aborrecia à espera de que Miriam, mais velha que ela três anos, respondesse.

			— Muito bem, minha querida! — exclamou Ralph, orgulhoso.

			Kitty achou que era extremamente injusto para Miriam, que sempre tivera dificuldades com os números e cuja personalidade nervosa era abafada pela irmã, mais confiante. Miriam era a sua irmã preferida, em segredo.

			— Muito bem, Mary, já que venceste as tuas irmãs na resposta, podes escolher que parábola vou contar.

			— O Filho Pródigo! — disse Mary de imediato.

			Conforme Ralph começava a falar na sua voz grave e ressonante, Kitty só desejava que ele lhes tivesse ensinado mais parábolas da Bíblia. Na verdade, estava muito cansada das poucas que o pai preferia. Além disso, por mais que tentasse, não conseguia compreender a moral por trás da história do filho que desaparecera durante anos da mesa da família, deixando que fosse outro filho a assumir o fardo de cuidar dos pais. E depois, quando regressou...

			— ...traz o bezerro gordo e mata-o. Festejemos e celebremos! — decretou Ralph.

			Kitty desejava perguntar ao pai se aquilo significava que uma pessoa podia comportar-se como quisesse e, mesmo assim, regressar a casa e ser recebido com alegria, pois era assim que lhe soava. Sabia que o pai lhe diria que o Pai do Céu perdoaria todos os que se arrependessem dos pecados, mas, na realidade, não parecia muito justo para com o outro filho, que ficara e fora sempre bom, mas para quem não mataram o bezerro gordo. Então, Ralph diria que os bons recebem a recompensa no reino dos céus, mas isso parecia um tempo demasiado longo para estar à espera, quando outros a recebiam na Terra.

			— Katherine! — O pai interrompeu-lhe os pensamentos. — Estás de novo a fantasiar. Eu disse para, por favor, acompanhares as tuas irmãs ao quarto das crianças e lhes organizares o estudo da manhã. Como a tua mãe está demasiado doente para lhes dar lições, subo às onze horas e teremos uma hora de estudo da Bíblia. — Ralph sorriu afavelmente às filhas e depois levantou-se. — Até lá, estarei no meu escritório.
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			Quando Ralph apareceu no quarto das crianças, às 11 horas, Kitty correu ao seu quarto a buscar os livros que tencionava devolver à biblioteca pública antes de dar início às visitas aos paroquianos da mãe. Desceu as escadas até ao vestíbulo, tirou, apressada, o xaile e a capa curta do cabide, ansiosa por escapar ao ambiente opressivo do presbitério. Enquanto atava as fitas da touca debaixo do queixo, entrou na sala de estar e viu a mãe sentada ao lado da lareira, o rosto bonito acinzentado e exausto.

			— Querida mãe, parece tão cansada.

			— Confesso que hoje me sinto mais fatigada do que habitualmente.

			— Descanse, mãe, vejo-a mais tarde.

			— Obrigada, minha querida. — A mãe sorriu com ar triste quando Kitty a beijou e saiu da sala.

			Saiu para o ar matinal revigorante, abriu caminho pelas ruas estreitas de Leith e foi saudada por inúmeros paroquianos, alguns dos quais que a conheciam desde que não passava de uma criança berrona, como costumavam gostar de lhe recordar. Passou pela senhora Dubhach, a qual, como de costume, perguntou pelo reverendo e falou efusivamente do sermão do domingo anterior, a ponto de Kitty começar a sentir-se enjoada.

			Depois de se despedir da mulher, apanhou o elétrico que ia para o centro de Edimburgo. Mudou de elétrico em Leith Walk, saiu perto da Ponte Jorge IV e encaminhou-se para a Biblioteca Central. Mirou os estudantes que conversavam e se riam ao subir as escadas do enorme edifício de tijolo cinzento, as luzes a brilhar das inúmeras janelas com pinázios para o céu invernoso e baço. No interior do átrio principal, com os seus tetos altos, pouco mais quente estava do que lá fora e, ao pousar os livros no balcão das devoluções, apertou melhor o xaile em volta de si, enquanto a bibliotecária tratava da papelada.

			Kitty esperou pacientemente, a pensar num livro em especial que requisitara havia pouco: A Origem das Espécies, de Charles Darwin, publicado pela primeira vez havia mais de quarenta anos. Mostrara ser uma revelação para ela. Na verdade, fora o catalisador que a levara a questionar a fé religiosa e os ensinamentos que o pai incutira nela desde a infância. Sabia que ele ficaria horrorizado ao pensar que ela lera sequer tais palavras blasfemas, e, muito mais, que lhes dera algum crédito.

			Mesmo assim, o reverendo só aprovava com relutância as suas visitas regulares à biblioteca, mas, para Kitty, era o seu refúgio — o lugar que lhe dera o essencial da sua educação em assuntos que iam muito além do que aprendia com o estudo da Bíblia ou as lições básicas de Inglês e Aritmética da mãe. A sua introdução a Darwin acontecera por acaso, depois de o pai mencionar que a senhora McCrombie, a benfeitora mais rica da sua igreja, estava a pensar fazer uma visita aos familiares da Austrália. O seu interesse fora espicaçado e, uma vez que praticamente nada sabia do continente distante, pesquisara nas prateleiras da biblioteca e deparara-se com A Viagem do Beagle, uma crónica das aventuras do jovem Darwin durante uma viagem de cinco anos em volta do globo, incluindo dois meses passados na Austrália. Um dos seus livros levara a outro, e Kitty dera consigo fascinada e também perturbada pelas teorias revolucionárias que Mr. Darwin adotara.

			Desejava ter alguém com quem pudesse discutir aquelas ideias, mas conseguia imaginar a apoplexia do pai se se atrevesse sequer a mencionar a palavra «evolução». Só a ideia de que as criaturas que povoavam a Terra não tivessem sido concebidas por Deus, mas fossem o resultado de milénios passados a adaptarem-se ao seu ambiente, seria para o pai um anátema. Para já não falar de que o nascimento e a morte não eram concedidos por Ele, porque a «seleção natural» determinava que só os mais fortes de cada espécie sobreviviam e procriavam. A teoria da evolução fazia com que as orações parecessem bastante arbitrárias, porque, segundo Darwin, não havia nenhum mestre para além da natureza, a força mais poderosa do mundo.

			Kitty viu as horas no relógio da parede e, tendo terminado os seus afazeres na biblioteca, não se deixou ficar por entre as prateleiras como era seu costume, mas saiu e apanhou um elétrico de regresso a Leith.

			Mais tarde, apressou-se para casa pelas ruas terrivelmente frias. Edifícios altos e austeros alinhavam-se de cada lado da rua, todos feitos da mesma pedra de arenito sem brilho que se misturava com o cinzento constante do céu. Via pelas faixas de luz dos candeeiros a gás que um pesado nevoeiro descia sobre a cidade. Estava cansada, depois de ter passado a tarde a visitar paroquianos doentes, tanto os da sua própria lista como os da mãe. Para sua consternação, ao chegar à porta da frente de um prédio de apartamentos na Queen Charlotte Street, soube que a senhora Monkton, uma velhota amorosa que o pai jurava que empobrecera devido à fornicação e à bebida, morrera no dia anterior. Apesar dos comentários do pai, Kitty ansiara sempre pelas visitas semanais à senhora Monkton, embora tentar decifrar o que a mulher dizia, dada uma combinação de falta de dentes com um sotaque de cortar à faca, fosse uma tarefa que exigia uma concentração considerável. O bom humor com que a senhora Monkton aceitara a sua descida à penúria, nunca se queixando da sordidez em que vivia após ter caído em desgraça — Sim, em tempos fui aia de uma senhora, sabe? Vivia numa casa grandiosa, até a senhora ver que o senhor não tirava os olhos de mim, casquinara uma vez — fora um ponto de referência para Kitty. Afinal, mesmo que o resto da sua vida prosseguisse ao longo do mesmo trilho estreito, tinha pelo menos um teto em que se abrigar e comida na mesa, ao passo que tantos outros não tinham.

			— Espero que esteja no céu, onde pertence — sussurrou Kitty para o espesso ar noturno, ao atravessar Henderson Street para o presbitério, do outro lado. Ao aproximar-se da porta da frente, uma sombra cruzou o seu caminho e Kitty parou abruptamente para evitar embater na pessoa. Viu que a sombra pertencia a uma jovem que se imobilizara e a fitava. O lenço esfarrapado deslizara-lhe da cabeça e revelava um rosto macilento, enormes olhos assombrados e uma pele lívida, emoldurada por um cabelo castanho áspero. Pensou que a pobre criatura devia ter mais ou menos a sua idade.

			— Peço-lhe perdão — disse, dando um passo hesitante para o lado para deixar passar a rapariga. Ela, porém, não se moveu, continuando a fitá-la com firmeza, até Kitty desviar o olhar e abrir a porta da frente. Ao entrar em casa, sentiu os olhos da rapariga a furar-lhe as costas e bateu apressadamente com a porta.

			Tirou a capa e a touca, fazendo os possíveis para se livrar daquele par de olhos assombrados. Depois, meditou nos romances de Jane Austen que lera e nas descrições de reitorias pitorescas, que se erguiam no meio de jardins deliciosos no campo inglês, os habitantes rodeados por vizinhos corteses e que viviam vidas privilegiadas semelhantes. Decidiu que Miss Austen nunca devia ter viajado tão para norte e reparado como viviam os clérigos da cidade nos arredores de Edimburgo.

			À semelhança dos restantes edifícios ao longo da rua, o presbitério era um prédio vitoriano maciço de quatro andares, concebido para ser prático e não bonito. A pobreza estava apenas a um passo, nos prédios de apartamentos junto às docas. O pai dizia muitas vezes que ninguém o podia jamais criticar por viver de uma forma acima do seu rebanho, mas, pelo menos, pensou Kitty ao entrar na sala de estar para aquecer as mãos ao fogo, e ao contrário de outros da vizinhança, os habitantes do presbitério estavam quentes e secos.

			— Boa noite, mãe. — Cumprimentou ela Adele, que estava sentada na sua cadeira junto à lareira a passajar meias, pousando-as e à alfineteira sobre a barriguinha.

			— Boa noite, Kitty. Como foi o teu dia? — O sotaque suave de Adele provinha da nobreza escocesa, pois o pai fora proprietário de terras em Dumfriesshire. Kitty e as irmãs tinham adorado viajar para sul todos os verões para visitar os avós. Ela adorara em especial poder andar a cavalo pelos vastos campos. Contudo, sempre estranhara que o pai não as acompanhasse naquelas estadas de verão. Falava da necessidade de ficar junto do seu rebanho, mas Kitty começara a suspeitar que se devia ao facto de os avós não gostarem dele. Os McBrides, embora ricos, provinham do que Kitty ouvira referir como «comércio», ao passo que os pais da mãe descendiam do nobre clã Douglas e era frequente mencionarem a sua preocupação por a filha viver em circunstâncias tão miseráveis como mulher de um pastor.

			— A senhora McFarlane e os filhos enviam cumprimentos, e o abcesso da perna de Mr. Cuthbertson parece ter-se curado. Embora também tenha uma má notícia, mãe. Receio bem que a senhora Monkton tenha morrido ontem.

			— Paz à sua alma. — Adele benzeu-se de imediato. — Mas talvez fosse um alívio e uma bênção, a viver como ela vivia...

			— A vizinha disse que tinham levado o corpo para a morgue, mas como não há familiares e a senhora Monkton não tinha um tostão, não há nada para o funeral nem para uma campa decente. A não ser que...

			— Vou falar com o teu pai — disse Adele a confortar a filha. — Embora saiba que os fundos da igreja estão muito diminuídos neste momento.

			— Por favor, mãe. O que quer que o pai tenha dito sobre a queda dela no pecado, ela tinha-se definitivamente arrependido no fim.

			— E era uma companhia maravilhosa. Oh, como detesto a chegada do inverno. A estação da morte... certamente nestas paragens. — Adele estremeceu e pousou uma mão protetora sobre a barriga. — Hoje à noite, o teu pai está numa reunião do comité da paróquia e depois vai jantar com a senhora McCrombie. Tem esperança de que ela veja o bom caminho e dê mais uma vez uma doação à nossa igreja. Só Deus sabe como precisamos. Não pode subsistir só da salvação eterna.

			Ou da promessa de algo que nem podemos ver, nem ouvir, nem tocar...

			— Sim, mãe.

			— Talvez possas ir lá acima às tuas irmãs, querida Kitty? Trá-las para me verem depois de vestirem as camisas de noite. Esta noite sinto-me tão cansada que não posso simplesmente subir as escadas até ao quarto das crianças.

			Uma onda de pânico invadiu Kitty.

			— Continua a sentir-se mal, mãe?

			— Um dia, minha querida, vais compreender como a gravidez pode ser esgotante, em especial na minha idade. Nós as duas comemos às oito e não há necessidade de nos vestirmos para jantar, uma vez que o teu pai está fora — acrescentou ela.

			Kitty subiu as escadas intermináveis, maldizendo a praga dupla de ser filha de um pastor e a mais velha de uma prole de quatro, em breve a passar a cinco. Entrou no quarto das crianças e deu com Martha, Miriam e Mary a discutir por causa de um jogo de berlindes.

			— Eu ganhei! — disse Martha, que tinha catorze anos e possuía um temperamento tão teimoso como a crença religiosa do pai.

			— Fui eu! — retaliou Mary, a fazer beicinho.

			— Na verdade, acho que fui eu — interveio Miriam suavemente. E Kitty percebeu que fora, de facto, ela.

			— Bem, quem quer que seja, a mãe quer que termineis as vossas abluções, vistam as camisas de dormir e lhe vão dar um beijo de boa-noite à sala.

			— Ir à sala de camisa de noite? — Mary parecia chocada. — Que dirá o pai?

			— O pai saiu e foi jantar com a senhora McCrombie. Muito bem — disse Kitty, quando Aylsa chegou com uma bacia de água. — Vamos lá ver o estado das vossas caras e dos vossos pescoços.

			— Importa-se de tratar delas, Miss Kitty? Tenho de ir ver do jantar lá em baixo — implorou-lhe Aylsa.

			— Claro que não, Aylsa. — Sendo a única criada, Kitty sabia que, àquela hora da noite, a rapariga estava completamente exausta.

			— Obrigada, Miss Kitty. — Com um aceno de gratidão, Aylsa saiu apressada do quarto das crianças.

			Quando as três irmãs tinham já vestido as camisas de noite de musselina branca, Kitty levou-as escada abaixo até à sala. Conforme a mãe lhes dava um beijo de boas-noites uma a uma, Kitty decidiu que pelo menos a sua experiência precoce de tomar conta de crianças lhe seria vantajosa quando tivesse os seus próprios filhos. Depois, ao olhar a barriga inchada da mãe e a fadiga óbvia no seu rosto, pensou que talvez não viesse a ter nenhum.

			Depois de mandar deitar as irmãs, Kitty e a mãe sentaram-se na sala de jantar para comer uma refeição de carne de vaca dura grelhada, batatas e couve. Conversaram sobre assuntos da igreja e a quadra festiva que se avizinhava, a qual, para a família McBride, era o período mais ocupado do ano. Adele sorriu-lhe.

			— És tão boa rapariga, Kitty, e estou tão grata pela tua ajuda, tanto em casa como lá fora, enquanto estou... incapacitada. É claro que em breve chegará a tua altura de ter um marido e a tua própria família. Na próxima semana, fazes dezoito anos. Meu Deus, mal posso acreditar.

			— Não tenho pressa, mãe — disse Kitty, recordando a última vez que o ministro da paróquia do norte de Leith viera jantar com a mulher e lhe apresentara intencionalmente o filho, Angus. O jovem corava sempre que dizia, por entre lábios grossos e húmidos, como ia seguir o pai no sacerdócio. Ela tinha a certeza de que era perfeitamente simpático, mas, embora ainda não soubesse bem o que queria, não era com certeza ser mulher de um pastor. Nem de Angus.

			— E ficarei perdida aqui sem ti — prosseguiu Adele —, mas um dia isso vai acontecer.

			Kitty decidiu agarrar o momento, pois ela e a mãe não ficavam sozinhas muitas vezes. — Queria pedir-lhe uma coisa.

			— O que é?

			— Tenho andado a pensar se o pai levaria em consideração deixar-me estudar para professora. Gostava tanto de ter uma profissão. E, como sabe, gosto de ensinar as minhas irmãs.

			— Não tenho a certeza de que o teu pai aprovasse teres uma «profissão», como dizes — disse Adele, franzindo a testa.

			— Certamente que o veria como a obra de Deus? Ajudar os menos afortunados a aprender a ler e a escrever — insistiu Kitty. — Significava que eu deixaria de ser um fardo para vós, se ganhasse o meu sustento.

			— Querida Kitty, é para isso que serve um marido — disse Adele com suavidade. — Temos de nos lembrar que, embora o teu pai se tenha entregado com altruísmo ao Senhor e o seu caminho nos tenha trazido para aqui, para Leith, tu és descendente do Clã Douglas. Nenhuma mulher da minha família jamais trabalhou para viver. Só para a caridade, como ambas fazemos agora.

			— Não consigo ver como alguém, sejam os meus avós ou o Senhor, lá em cima, consideraria vergonhoso uma mulher trabalhar. Vi um anúncio no The Scotsman para a formação de jovens como professoras e...

			— Por quem és, pede ao teu pai, mas tenho a certeza de que ele deseja que continues a fazer as tuas boas ações na paróquia até encontrares um marido adequado. Bem, esta cadeira dura faz-me doer as costas. Vamos sentar-nos na sala, onde está mais quente e é mais confortável.

			Frustrada pela falta de apoio da mãe em relação à ideia que acalentara nas últimas semanas, Kitty fez o que lhe pediam. Sentou-se à lareira, enquanto a mãe pegava no tricô para o bebé que aí vinha, e fingiu ler um livro.

			Vinte minutos depois, ouviram abrir-se a porta da frente, anunciando o regresso do Reverendo McBride.

			— Acho que me vou retirar para a cama, mãe — disse Kitty, sem disposição para fazer conversa com o pai. Cruzando-se com ele à entrada, fez-lhe uma mesura. — Boa noite, pai. Espero que tenha tido uma refeição agradável com a senhora McCrombie.

			— E tive, na verdade.

			— Bem, então, boa noite. — E dirigiu-se às escadas.

			— Boa noite, minha querida.

			Alguns minutos mais tarde, Kitty enfiou-se na cama, reparando como a aranha tecera a sua teia tão fortemente em volta da mosca-varejeira que esta mal se via. Rezou para que o pai não lhe tivesse montado uma armadilha semelhante no tocante a casamento.

			— Por favor, Senhor, qualquer um menos o Angus — gemeu.
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			Na manhã seguinte, Kitty estava sentada à secretária do escritório do pai, pois oferecera-se para realizar a tarefa de completar as contas da paróquia enquanto a mãe se encontrava indisposta. Isso incluía somar os valores dos peditórios da igreja, juntamente com qualquer outra doação de caridade, e fazer o balanço com o que parecia despesas assustadoramente grandes. Enquanto percorria as colunas de números daquela semana, ouviu baterem à porta com força e correu a atender antes que acordassem a mãe, que repousava lá em cima.

			Abriu a porta e viu uma mulher jovem que reconheceu de imediato como sendo a rapariga que aparecera em frente do presbitério na noite anterior.

			— Bom dia. Em que posso ajudá-la?

			— Preciso de ver o Ralph — disse a jovem num tom de voz urgente.

			— O reverendo McBride saiu a visitar paroquianos — disse Kitty. — Posso entregar-lhe uma mensagem?

			— Não ‘tá a mentir, poi’ não? Penso que ele anda a esconder-se de mim. Preciso de falar com ele. Já.

			— Como lhe disse, não está em casa. Posso dar-lhe uma mensagem? — repetiu com firmeza.

			— Diga a ele que a Annie precisa de uma palavra. Diga a ele que nã pode esperar.

			Antes de Kitty poder responder, a jovem virou-se rapidamente e correu rua abaixo.

			Ao fechar a porta, Kitty perguntou a si própria por que motivo a rapariga usara o nome próprio do pai...

			Quando Ralph chegou a casa, duas horas mais tarde, a filha bateu, hesitante, à porta do escritório.

			— Entra.

			— Desculpe incomodá-lo, pai, mas uma jovem passou aqui por casa esta manhã.

			— A sério? — Ralph ergueu o olhar, pousou a caneta e tirou os óculos. — E que queria ela? Uns meio-dinheiros, sem dúvida. Todas querem.

			— Não. Pediu especificamente que lhe dissesse que «a Annie precisa de uma palavra». E que não pode esperar. Ao que parece — acrescentou ela, sem convicção. Houve uma pausa, antes de o pai voltar a pôr os óculos no nariz e pegar de novo na caneta. Começou a escrever, enquanto Kitty pairava à porta.

			— Acho que sei quem é a rapariga — acabou ele por dizer. — Costuma estar à porta da igreja aos domingos. Uma vez, tive pena dela e atirei-lhe umas moedas do peditório. Eu trato dela.

			— Sim, pai. Agora vou fazer uns recados. — Kitty saiu do escritório e apressou-se a ir buscar a touca, o xaile e a capa, aliviada por escapar da súbita tensão que sentia, mas que não sabia identificar.

			No regresso a casa com um cesto pesado com ovos, leite, vegetais e um embrulho de papel encerado com o haggis que o pai adorava e o resto da família tolerava, o vento frio apertou. Kitty apertou o xaile em volta dos ombros ao descer uma viela estreita que era um atalho para Henderson Street. Avistou uma figura familiar um pouco à sua frente, na obscuridade crescente, que a fez imobilizar-se. Junto da soleira de uma porta, o pai falava com a pobre criatura — Annie — que batera à porta do presbitério nesse mesmo dia. Kitty escondeu-se na sombra, o instinto a dizer-lhe que não devia revelar a sua presença.

			As feições da mulher contorciam-se no que podia ser dor ou raiva, enquanto lhe falava em voz rouca. Kitty ficou a ver, enquanto Ralph estendia o braço e apertava as mãos de Annie, antes de se inclinar para mais perto dela, lhe murmurar qualquer coisa ao ouvido e lhe depositar um beijo terno na testa. Depois, com um aceno, virou-se e afastou-se. Annie ficou sozinha, as mãos a contorcerem-se sobre o que Kitty viu ser uma barriga claramente inchada. Um segundo depois, desapareceu no interior e fechou firmemente a porta.

			Depois de esperar uns bons cinco minutos, Kitty regressou a casa, as pernas fracas sob o corpo. Cumpriu mecanicamente as suas tarefas, mas o espírito revolvia-se com possíveis respostas para o que tinha visto. Talvez não tivesse sido o que parecia, talvez o pai estivesse simplesmente a confortar a pobre mulher na sua mágoa.

			Contudo, no canto mais escuro da mente, Kitty já sabia.
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			Nos dias seguintes, evitou o pai o mais possível, situação tornada mais fácil pelo facto de se aproximar rapidamente o seu décimo oitavo aniversário. A casa fervilhava literalmente de segredos e euforia com a perspetiva de uma celebração, as irmãs a obrigá-la a sair do quarto para sussurrarem juntas num tom de conspiração e os pais a passar tempo juntos na sala de estar com a porta firmemente fechada.

			Na véspera do aniversário, Ralph apanhou-a quando subia as escadas para se ir deitar.

			— Minha querida Katherine, amanhã deixas de ser uma criança.

			— Sim, pai. — Kitty não conseguia encará-lo.

			— És um crédito tanto para a tua mãe como para mim. — Ralph curvou-se e deu-lhe um beijo na face. — Boa noite e que Deus te abençoe.

			Kitty agradeceu com um aceno de cabeça e continuou a subir as escadas.

			Na cama, puxou as cobertas por cima da cabeça, estremecendo no frio do final do outono.

			— Senhor, perdoai-me — suspirou —, mas deixei de ter a certeza de quem o meu pai é.

			[image: ]

			Aylsa já se levantara para acender as lareiras quando Kitty desceu as escadas na manhã seguinte. A precisar de ar fresco que lhe clareasse o nevoeiro mental, causado pelo tumulto e exaustão de mais uma noite inquieta, saiu discretamente de casa e caminhou em direção às docas.

			Parou e sentou-se num muro baixo, a assistir ao despertar lento do sol, que lançava tons de violeta e de cor-de-rosa em toda a sua miraculosa extensão. Viu, então, uma figura emergir da rua que acabara de percorrer. Era Annie, que Kitty percebeu que a devia ter visto passar na viela e a seguira.

			Os seus olhares entrecruzaram-se e a mulher aproximou-se dela.

			— Ele veio ver-me — disse Annie bruscamente, olheiras escuras de exaustão visíveis sob os olhos. — Nã pode esconder-se mais por trás de Deus. Pois ele sabe a verdade!

			— Eu... — Kitty afastou-se dela.

			— Qu’é qu’eu devo fazer? — exigiu Annie em resposta. — Deu-me umas moedas e disse-me pra me livrar dele. Nã posso, estou adiantada de mais.

			— Não sei, lamento. Eu...

			— Pois, lamenta! E o bem qu’isso me faz! O sê pai é que tem de lamentar.

			— Tenho de ir. Peço imensa desculpa — repetiu Kitty ao levantar-se, pegar nas saias e afastar-se rapidamente em direção a casa.

			— Ele é o Diabo! — gritou Annie atrás dela. — Essa é qu’é a verdade!
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			Sem saber como, Kitty aguentou o resto do dia: abriu os amáveis presentes feitos em casa pelas irmãs e apagou as velas do bolo que Aylsa fizera de propósito para ela. Reprimiu um calafrio quando Ralph a beijou e abraçou, um ato natural que, até uns dias antes, a deleitara. Agora parecia-lhe poluído.

			— Minha querida, tornaste-te uma bela jovem — disse Adele com orgulho. — Rezo para que em breve tenhas a tua própria família e sejas a senhora da tua casa.

			— Obrigada, mãe — retorquiu Kitty em voz baixa.

			— Querida Katherine, a minha filha especial. Feliz aniversário e que o Senhor te abençoe no teu futuro. Creio que ele tem algo de muito especial em mente para ti.

			Mais tarde, nessa noite, Kitty foi chamada ao escritório austero do pai, quase uma autêntica cela, que se situava ao fundo da casa e que dava para uma parede de tijolo. O pai costumava dizer que a falta de vista o ajudava a concentrar-se nos sermões.

			— Katherine, entra e senta-te. — Ralph indicou a cadeira de madeira de costas direitas ao canto da divisão. — Muito bem, sabes que jantei com a senhora McCrombie recentemente?

			— Sim, pai. — Sempre que olhava para a benfeitora, sentada do outro lado da coxia na igreja, via uma mulher de meia-idade extravagantemente vestida, que parecia deslocada por entre os presentes, muito mais pobres. A senhora McCrombie nunca os visitava em casa. Ao invés, o pai ia vê-la na sua imponente casa perto de Princes Street. Assim, as conversas partilhadas entre ambas limitavam-se a um educado «bom dia» se os seus caminhos se cruzassem no exterior da igreja, depois do serviço.

			— Como sabes, Katherine, a senhora McCrombie sempre foi uma benfeitora generosa da nossa igreja e da comunidade — disse Ralph. — O filho mais velho entrou para o clero, mas foi morto na primeira Guerra dos Bóeres. Imagino que ela me veja como seu substituto e, é claro, dá à igreja em sua memória. É uma boa mulher, uma cristã que deseja ajudar os que são menos afortunados, e estou eternamente grato por ter escolhido a minha igreja para fazer caridade. 

			— Sim, pai. — Kitty interrogou-se qual o sentido da conversa e esperava que terminasse em breve. Afinal, era o seu aniversário e, naquele momento, custava-lhe respirar o mesmo ar que ele. 

			— A questão é que, como sabes, a senhora McCrombie tem família na Austrália, que não vê há muitos anos, nomeadamente a irmã mais nova, o cunhado e dois sobrinhos que vivem numa cidade chamada Adelaide, na costa sul. Decidiu que, enquanto ainda goza de boa saúde, devia ir visitá-los. 

			— Sim, pai. 

			— E... anda à procura de uma companhia que a auxilie nesta longa viagem. Obviamente, a rapariga tem de vir de um bom lar cristão e deve poder assisti-la a cuidar do guarda-roupa, a vesti-la e coisas semelhantes. Portanto... sugeri o teu nome, Katherine. Estarás longe durante mais ou menos nove meses e, depois de ter discutido isto com a tua mãe, penso que é uma oportunidade maravilhosa de ires ver uma parte do mundo e, ao mesmo tempo, assentar esse teu espírito inquieto.

			Kitty ficou tão chocada com a sugestão que não fazia ideia de como lhe responder. 

			— Pai, realmente, estou aqui muito satisfeita. Eu... 

			— Eu era assim, tal como tu, antes de ter encontrado o Senhor...

			Kitty viu o olhar do pai abandonar-lhe o rosto e viajar para algures no passado distante. Acabou por se centrar novamente nela.

			— Sei que buscas um propósito, e rezemos por que o encontres no papel de boa mãe e esposa um dia. Mas, por agora, o que me dizes? 

			— Na verdade, mal sei o que responder — retorquiu ela com honestidade. 

			— Vou mostrar-te a Austrália no atlas. Talvez tenhas ouvido que é um país perigoso e inexplorado e está certamente cheio de nativos pagãos, embora a senhora McCrombie me assegure de que a cidade de Adelaide é uma sociedade tão civilizada como Edimburgo. Muitos da nossa fé partiram para lá nos anos de 1830 para fugir às perseguições. Diz-me que há várias belas igrejas luteranas e presbiterianas já construídas. É um lugar temente a Deus e, sob a proteção da senhora McCrombie, não hesito em mandar-te para lá. 

			— Serei... serei paga pelos meus serviços? 

			— Claro que não, Katherine! A senhora McCrombie custeia um beliche para ti e cobre todas as outras despesas. Fazes alguma ideia de quanto custa uma viagem destas? Além disso, acho que é o mínimo que a nossa família pode fazer, dado o que ela doou tão generosamente à nossa igreja ao longo dos anos.

			Portanto, vou ser oferecida como um sacrifício em carne e osso como pagamento... 

			— Portanto, minha querida. Que pensas disto? 

			— O que quer que o pai ache melhor para mim — conseguiu dizer, baixando o olhar para que ele não visse a raiva nele presente. — Mas e a mãe, quando o bebé chegar? Certamente que vai necessitar da minha ajuda. 

			— Já discutimos isso e assegurei à tua mãe que, quando chegar a altura, certificar-me-ei de que haverá fundos para contratar uma ajuda extra.

			Nos seus dezoito anos no presbitério, nunca houvera «fundos» para «contratar uma ajuda extra». 

			— Katherine, fala comigo — implorou-lhe o pai. — Estás infeliz com esta combinação? 

			— Eu... não sei. Foi tudo uma grande surpresa. 

			— Compreendo. — Ralph inclinou-se para a frente e pegou-lhe nas mãos, o olhar hipnotizante focado no dela. — É natural que te sintas confusa. Agora, tens de me escutar. Quando conheci a tua mãe, era capitão do 92º Regimento de Infantaria, os Highlanders, e o nosso futuro parecia traçado. Depois, fui enviado a combater na Guerra dos Bóeres. Vi muitos dos meus amigos — e inimigos — exterminados pelo fogo das espingardas de outros homens. E, depois, eu próprio fui ferido na batalha de Majuba Hill. Em seguida, no hospital, tive uma revelação. Nessa noite, rezei por que, se fosse salvo, dedicaria a minha vida a Deus, daria toda a minha vida a tentar parar a injustiça e os crimes sangrentos que testemunhara. Na manhã seguinte, com os médicos sem esperar que sobrevivesse àquela noite, acordei. A febre baixara e a ferida no peito curou-se numa questão de dias. Foi então que soube e compreendi qual seria o meu caminho futuro. A tua mãe também compreendeu. Ela própria está repleta do amor de Deus, mas ao fazer o que sentia ser o meu dever, ela sofreu e também tu e as tuas irmãs. Compreendes, Katherine? 

			— Sim, pai — respondeu ela automaticamente, embora não fosse verdade. 

			— Esta viagem à Austrália com a senhora McCrombie é uma abertura ao tipo de sociedade de que a família da tua mãe faz parte. Só porque eu tenho a necessidade de salvar as nossas almas não significa que o futuro das nossas filhas deva ser restringido. Tenho a certeza de que, se te saíres bem nesta viagem, a senhora McCrombie terá todo o prazer em apresentar-te a um círculo mais vasto de jovens cavalheiros, tanto aqui como na Austrália, que possam constituir uma união mais adequada para ti do que eu jamais poderia, dada a nossa humilde situação financeira. Ela conhece o meu sacrifício para alargar o trabalho do Senhor e as aspirações da família da tua mãe em Dumfriesshire. Ela deseja fazer o melhor por ti, Katherine. E eu também. Muito bem, compreendes agora?

			Kitty olhou para o pai e depois para as mãos macias que seguravam as suas, e uma memória espontânea de um momento semelhante àquele fê-la retirá-las. Por fim, compreendia muito bem todas as maquinações do espírito do pai e o seu plano para se ver livre dela. 

			— Sim, pai, se achar que é melhor, acompanho a senhora McCrombie à Austrália. 

			— Maravilhoso! É claro, precisas de te encontrar com ela para a senhora ver pessoalmente como és boa rapariga. E és, não és, querida Katherine? 

			— Sim, pai. — Kitty sabia que tinha de sair dali antes que a raiva transbordasse e ela lhe cuspisse na cara. — Posso ir agora? — perguntou com frieza, levantando-se da cadeira. 

			— É claro. 

			— Boa noite. — Fez uma mesura, virou costas e quase correu para fora do escritório. Subiu as escadas até ao quarto.

			Fechou a porta e trancou-a e atirou-se para cima da cama. 

			— Hipócrita! Mentiroso! Aldrabão! E a minha pobre mãe, a tua mulher, logo à espera de um filho! — Cuspiu as palavras para a almofada. Depois chorou, com longos soluços abafados. Acabou por se levantar, vestiu a camisa de noite e escovou o cabelo em frente do espelho. O seu reflexo brilhava, pálido, à luz do gás.

			Sabe que consigo ver através de si, pai. E é por isso que me está a mandar embora.
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			—  O seu pai é uma grande inspiração para mim, menina McBride, e para si também, tenho a certeza. 

			— Claro que sim — mentiu Kitty enquanto bebericava um gole de chá Earl Grey de uma chávena de fina porcelana. Sentavam-se na sala de estar ampla e demasiado aquecida de uma grandiosa casa de St Andrew Square, um dos endereços mais cobiçados de Edimburgo. A divisão estava repleta de mais objetos elegantes do que já alguma vez vira no bazar de mercadorias requintadas de Miss Anderson. Uma vitrina forrava uma das paredes, a abarrotar de estatuetas de querubins, vasos chineses e pratos decorativos. Um lustre com pingentes de cristal banhava o ambiente numa luz suave, que fazia brilhar a mobília de mogno polido. Era evidente que a senhora McCrombie não gostava de esconder a sua fortuna. 

			— Tão dedicado ao seu rebanho e recusando para si e a sua família todas as vantagens que o património de sua mãe lhe poderia ter trazido. 

			— Sim — retorquiu Kitty automaticamente. Depois, ao observar o olhar pasmado daquela que em breve se tornaria sua empregadora, decidiu que a mulher mais parecia uma jovem enamorada. Também se deu conta das grandes quantidades de pó de arroz que a senhora McCrombie aplicara na pele e pensou em quanto é que deveria custar cobrir as muitas rugas que lhe percorriam o rosto em todos os sentidos. A coloração acentuada das faces e do nariz também denunciavam demasiados goles de uísque. 

			— Menina McBride? — Kitty apercebeu-se de que a senhora McCrombie continuava a falar consigo. 

			— As minhas desculpas. Estava apenas a admirar aquele quadro maravilhoso — atalhou, num improviso, e apontou para uma pintura pesada e deprimente de Jesus a carregar a cruz aos ombros no caminho para o Calvário. 

			— Foi pintado pelo Rupert, o meu adorado filho, que Deus o tenha em descanso. Mesmo antes de ir para a Guerra dos Bóeres e de acabar nos braços de Jesus. Quase como se ele soubesse... — Em seguida, sorriu calorosamente para Kitty. — Está claro que a menina tem olho para a arte. 

			— Decerto que aprecio coisas bonitas — retorquiu Kitty, aliviada por ter conseguido usar as palavras certas. 

			— É mérito seu, minha querida, dado que houve tão poucas em seu redor durante a infância, devido ao sacrifício do seu querido pai. Pelo menos, tê-la-á preparado para o que poderemos encontrar em Adelaide. Se bem que a minha irmã me garanta que eles têm todas as comodidades modernas de que disponho aqui em Edimburgo, mal posso acreditar que um país tão recente possa competir com uma cultura de séculos. 

			— Terei muito interesse em ver Adelaide. 

			— E eu não — retorquiu a senhora McCrombie com firmeza. — Contudo, sinto que é meu dever visitar a minha irmã e os meus sobrinhos pelo menos uma vez antes de morrer. E como não parecem inclinados para vir aqui, tenho eu de viajar até lá. — A senhora McCrombie deu um suspiro enquanto bebericava o chá. — A viagem demorará pelo menos um mês a bordo do Orient, um navio que a minha irmã Edith garante providenciar todo o conforto. Contudo... 

			— Sim, senhora McCrombie? 

			— Se me acompanhar, não haverá nenhum convívio com homens jovens a bordo. Nada de folia nem idas aos bailes nas salas das classes mais baixas. A menina partilhará uma cabina com outra jovem e estará sempre ao meu dispor. Está compreendido? 

			— Perfeitamente. 

			— A minha irmã também me avisou que, embora aqui estejamos no inverno, lá será verão. Tenho uma costureira a fazer uma série de vestidos de noite de musselina e de algodão e sugiro-lhe que providencie trajes idênticos. Fundamentalmente o tempo será quente. 

			— Sim, senhora McCrombie. 

			— Estou segura de que a menina sabe que é muitíssimo atraente, minha querida. Espero que não seja uma dessas raparigas que desfalece perante o simples olhar de um homem. 

			— Nunca me achei como tal — retorquiu Kitty, a pensar na sua tez sardenta —, mas asseguro-lhe que não serei. No fim de contas, o meu pai é um ministro da Igreja, e ensinaram-me o recato. 

			— O seu pai disse-me que sabe coser e remendar? E sabe prender o cabelo com ganchos? 

			— Sou eu que arranjo o cabelo à minha mãe e às minhas irmãs — mentiu Kitty, pensando que já agora... perdida por cem, perdida por mil. Ia à Austrália e ponto final. 

			— Costuma adoecer com frequência? — A senhora McCrombie ergueu o monóculo para estudar a jovem mais de perto. 

			— A minha mãe contou-me que sobrevivi à difteria e ao sarampo, e raramente me constipo. 

			— Não creio que essa possa ser a nossa maior preocupação na Austrália, mas claro que hei de emalar óleo de cânfora para o meu peito. Bem, não há muito mais a debater. Encontrar-nos-emos de novo a treze de novembro. — A senhora McCrombie ergueu-se e estendeu a mão a Kitty. — Um bom dia, menina McBride. Juntas atravessaremos os oceanos com espírito de aventura. 

			— Assim faremos. Adeus, senhora McCrombie.
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			Kitty passou as duas semanas seguintes a preparar o pequeno baú que o pai lhe havia comprado. A circunstância de que iria seguir as pisadas de Darwin tão cedo depois ter lido os seus livros parecia-lhe incrivelmente surreal. Talvez devesse sentir-se assustada: afinal lera o suficiente dos seus livros para saber que os nativos australianos eram muitíssimo hostis para com o homem branco e que até se falara de canibalismo. Tinha dúvidas de que a senhora McCrombie se aventurasse até perto de onde pudesse acontecer tal coisa, especialmente porque qualquer nativo que a cozesse na panela, teria uma refeição decente para a sua família alargada.

			A casa quedou-se em silêncio enquanto ela trabalhava noite adentro na máquina de costura, talhando longos vestidos simples, que esperava que fossem adequados para o calor. E, pelo menos, concentrava-se na sua tarefa, o que lhe atenuava a moinha que lhe roía o estômago cada vez que pensava em Annie e no pai. Sabia que tinha de fazer uma última coisa antes de partir.
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			Na manhã da partida, Kitty acordou antes do amanhecer e escapuliu-se de casa antes que alguém a pudesse ver. Enquanto caminhava pela viela que ia dar às docas, tentou acalmar-se com as vistas e os sons de Leith uma última vez. Era o único lar que conhecera nos seus dezoito anos de vida e faltaria o que lhe parecia ser uma vida até que o visse de novo.

			Chegou à porta de Annie, respirou fundo e bateu à porta com cautela. A porta acabou por abrir-se e surgiu Annie, envergando uma bata puída e um avental. A rapariga fitou-a brevemente em silêncio, antes de se afastar para a deixar entrar.

			A pequena divisão, escassamente mobilada, estava gelada. O colchão de crina cheio de nódoas, no chão, não era convidativo, mas, pelo menos, o chão fora varrido e a mesa de madeira não polida no centro parecia bem esfregada. 

			— Vim... ver como é que está — começou Kitty, hesitante.

			Annie acenou com a cabeça: 

			— Sim, estou bem. E a criança também.

			Kitty forçou-se a fitar a saliência redonda que continha aquilo que em breve seria o seu meio-irmão ou irmã. 

			— Eu juro, nã sou pecadora — afirmou Annie, a voz rouca. Kitty ergueu o olhar e viu-lhe lágrimas nos olhos. — Eu só... eu só estive com o reverendo duas vezes. Confiei no amor de Deus, no amor do seu pai, que ele... que o Ralph me guiasse. Eu... — Desviou o olhar e dirigiu-se a uma cómoda no canto, à procura de alguma coisa numa gaveta.

			Regressou com uns óculos de leitura, que Kitty reconheceu de imediato. Eram idênticos aos que o pai usava para escrever os sermões. 

			— O Ralph deixou-os cá a última vez que veio pra me ver. Eu prometi que guardava para mim o que aconteceu. E prometi a Deus e tudo. Não quero mais nada dele debaixo do meu teto.

			Kitty pegou nos óculos que Annie lhe estendia, enquanto perguntava a si mesma se não ia vomitar o chão todo. Depois, enfiou uma mão na saia e tirou uma pequena bolsa fechada por um cordão. 

			— Tenho algo para si também. — Kitty entregou a bolsa a Annie.

			Annie abriu-a, olhou para o interior e ofegou, espantada. 

			— Menina, eu não posso ficar com isto que é seu, não posso. 

			— Pode, sim — insistiu Kitty. Nas duas últimas semanas, tinha guardado moedas dos donativos da paróquia e, na noite anterior, tirara um pacote de notas da lata que o pai tinha numa gaveta guardada à chave. Era uma quantia suficiente para sustentar Annie e o bebé, pelo menos até ela poder trabalhar de novo. Quando Ralph descobrisse que faltava dinheiro, já Kitty estaria a caminho para o outro lado do mundo. 

			— Então, muito obrigada. — Annie tirou outra coisa do saquinho: uma cruz pequena em prata, num fio. Passou os dedos sobre o objeto, hesitante. 

			— Foi-me oferecida pelos meus avós por ocasião do batizado — explicou Kitty. — Quero que fique com ela para a... a criança. 

			— Muita bondade sua, menina McBride. Muita bondade. Obrigada. — Os olhos de Annie brilhavam de lágrimas não derramadas. 

			— Estou de partida para a Austrália hoje... Estarei fora alguns meses, mas, quando voltar, posso vir outra vez para saber como vai? 

			— Claro, menina. 

			— Entretanto, gostava que ficasse com a morada do sítio onde vou ficar. Em caso de emergência — acrescentou Kitty, estendendo um sobrescrito e sentindo-se tola ao mesmo tempo: nem sequer fazia ideia se a mulher sabia ler ou escrever, quanto mais se sabia mandar uma carta pelos correios para outro país. Mas Annie limitou-se a assentir e a pegar no envelope. 

			— Nunca esqueceremos a sua bondade — disse, enquanto Kitty se encaminhava para a porta. — Adeus menina. E que o Senhor a guarde nas suas viagens.

			Kitty deixou a casa e depois dirigiu-se às docas e ali ficou ao pé do quebra-mar, a observar as gaivotas que pairavam sobre o mastro de um navio que entrava no porto. Tirou os óculos de leitura do bolso da saia e depois atirou-os para o mais longe possível nas águas cinzentas abaixo.
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			— Tudo pronto? — Adele apareceu à entrada da porta do quarto de Kitty. 

			— Sim, mãe — respondeu ela, enquanto trancava os fechos do baú e pegava na touca. 

			— Vou sentir tanto a tua falta, minha queridíssima Kitty. — Adele aproximou-se e abraçou-a. 

			— E eu a sua, mãe, especialmente por o bebé nascer sem a presença da irmã mais velha. Por favor, cuide muito bem de si enquanto eu cá não estiver para me certificar de que o faz. 

			— Não te deves preocupar, Kitty. Tenho comigo o teu pai, a Aylsa e as tuas irmãs. Mando um telegrama assim que ele ou ela vier ao mundo. Kitty, por favor, não chores. — Adele enxugou uma lágrima da face da filha. — Pensa só nas histórias que terás para nos contar quando chegares a casa. São só nove meses, o mesmo tempo que demora este pequenino a nascer. 

			— Desculpe, é só que vou sentir tantas saudades suas — soluçou Kitty no ombro reconfortante da mãe.

			Pouco depois, à porta de entrada, com o baú já na carruagem da senhora McCrombie, Kitty abraçou as irmãs. Miriam, em especial, chorava, inconsolável. 

			— Minha querida Katherine, que falta me vais fazer.

			Em seguida, Ralph tomou-a nos braços. Ela ali ficou, tensa e rígida, entre os braços dele. 

			— Não te esqueças de dizer as orações todos os dias, e que o Senhor esteja contigo. 

			— Adeus, pai — conseguiu ela dizer. Depois, libertando-se dele e com um último adeus à sua amada família, Kitty subiu para a carruagem, e o cocheiro fechou a porta dela.
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			Enquanto o RMS Orient apitava e se dirigia para o mar, Kitty ficou no convés a observar os companheiros de viagem a gritar despedidas aos familiares abaixo deles. O cais rebentava pelas costuras com os que desejavam boa viagem, agitando Union Jacks, a bandeira do Reino Unido, e um ou outro estandarte da Austrália. Não tinha ninguém a despedir-se dela, mas, pelo menos, ao contrário de muitos que a rodeavam, sabia que regressaria às costas de Inglaterra.

			Enquanto as pessoas do cais se iam tornando impercetíveis e o navio a vapor descia o Estuário do Tamisa, ia caindo um silêncio entre os que a rodeavam, conforme cada um dos passageiros se dava conta da enormidade da decisão que havia tomado. Enquanto dispersavam, ouviu um ou outro soluço — e soube que se interrogavam se alguma vez voltariam a ver os seus entes queridos.

			Embora já tivesse visto as embarcações grandes que muitas vezes aportavam em Leith, agora parecia-lhe uma tarefa difícil que aquele navio a vapor os levasse em segurança para o outro lado do mundo, apesar da altura impressionante das duas chaminés e dos mastros que sustentavam as velas de grande porte.

			Enquanto descia as escadas estreitas que a conduziam ao corredor de segunda classe que levava à sua cabina, parecia a Kitty que aquela experiência estava a acontecer a outra pessoa. Abrindo a porta e questionando-se se alguma vez conseguiria dormir com o ressoar das máquinas debaixo dela, deu uma volta de quarenta e cinco graus para poder fechar a porta atrás de si. O quarto — se é que se poderia chamar assim a uma divisão semelhante a um corredor estreito e curto — continha dois beliches do tamanho de um caixão e um pequeno armário para guardar roupa. Via-se um lavatório a um canto, e Kitty reparou que todos os equipamentos eram aparafusados ao chão. 

			— Olá. Tu és a minha companheira de quarto?

			Uns olhos vivos cor de avelã emoldurados por um tufo de cabelo negro encaracolado surgiram por cima do corrimão de madeira do beliche de cima. 

			— Sim. 

			— Eu sou a Clara Dugan. Como estás? 

			— Muito bem, obrigada. Sou a Kitty McBride. 

			— Da Escócia, hã? 

			— Sim. 

			— Eu sou do bairro do East End, de Londres. Para onde vais? 

			— Para Adelaide. 

			— Nunca ouvi falar. Vou para Sydney. Muito elegante. És criada de uma senhora? 

			— Não. Quero dizer... sou dama de companhia. 

			— Ohhh! Estou a ver — exclamou Clara, mas não maldosamente. — Se sei alguma coisa sobre aristocracia, a não ser que a tua senhora também tenha trazido criada, és tu que vais buscar e levar coisas a bordo. E vais limpar quando vomitar no mar mau. O meu irmão Alfie disse que o barco todo cheirava mal durante dias quando havia tempestade. Ele já está lá, com vida boa, diz ele. Disse para eu poupar dinheiro para não ter d’ir em terceira. Morreram cinco na travessia dele. — E acrescentou, para não deixar dúvidas. — Eu trabalhei numa fábrica dois anos, dia e noite, p’ra pagar o mê beliche. Mas vale a pena, se chegarmos lá. 

			— Deus do céu! Esperemos que a nossa viagem corra melhor. 

			— Posso ser quem quiser quando lá chegar. Vou ser livre! Isso não é o melhor? — Os olhos expressivos de Clara dançavam de felicidade.

			Ouviu-se um bater à porta súbito, e Kitty foi abri-la. Um empregado fazia-lhe um sorriso aberto. 

			— É a menina McBride? 

			— Sou, sim. 

			— A senhora McCrombie pede-lhe para ir à sua cabina. Precisa que a ajude a desfazer o baú. 

			— Claro.

			Enquanto Kitty seguia o empregado, Clara deitou-se com um sorriso irónico. 

			— Bem, pelo menos algumas de nós somos livres — gritou para Kitty.
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			Depois da primeira noite, às voltas no beliche, passada entre meios sonhos agitados de tempestades, naufrágios e a ser comida por nativos, tudo pontuado pelo ressonar ruidoso do beliche por cima de si, os dias de Kitty em breve caíram numa rotina e passaram rapidamente. Enquanto Clara continuava a dormir, levantava-se às sete para se lavar, vestir e arranjar o cabelo. Em seguida, caminhava ao longo do corredor num balanço suave e subia as escadas até à secção de primeira classe do convés acima.

			Habituara-se quase imediatamente ao balanço do mar e, embora Clara e a senhora McCrombie se recolhessem à cama quando confrontadas com o que a tripulação chamava uma «ondulação suave», Kitty surpreendia-se por se sentir muitíssimo bem. Isso granjeara-lhe grandes elogios da tripulação, especialmente de George, o empregado de câmara da senhora McCrombie, que, segundo Clara, andava de olho nela.

			Comparada com a decoração escassa das cabines de segunda classe, as acomodações de primeira classe eram verdadeiramente sumptuosas: o chão coberto de tapetes felpudos com intricados padrões William Morris, os acessórios de latão sempre muito polidos e o apainelamento de madeira delicadamente esculpido a adornar as paredes. A senhora McCrombie estava no seu elemento, todas as noites vestida para o jantar numa coleção de vestidos de noite extravagantes.

			Kitty passava a maior parte das manhãs a tratar das necessidades pessoais da senhora McCrombie, que incluíam coser imensas coisas. Suspirava ao ver as costuras descosidas de espartilhos e corpetes, acabando por deduzir que, por vaidade, a senhora McCrombie devia ter-se recusado a revelar o seu tamanho verdadeiro à costureira. À hora do almoço, Kitty dirigia-se à sala de jantar de segunda classe e comia com Clara. Espantava-a a frescura dos alimentos e a destreza dos criados que transportavam bandejas de bebidas e de pratos, por vezes entre os balanços do mar. À tarde, fazia uma caminhada tonificante pelo convés de passeio e depois retirava-se com a senhora McCrombie para o bar de primeira classe para jogar cartas, como besigue ou cribbage.

			Enquanto o vapor seguia para sul através do Mediterrâneo, com uma paragem breve em Nápoles antes de continuar até Port Said e depois sulcar cuidadosamente o Canal de Suez, o tempo começou a aquecer. Embora a senhora McCrombie se recusasse a desembarcar quando o navio estava no cais, por medo de apanhar alguma «peste fatal de um dos nativos», vendo aquelas exóticas costas forasteiras, Kitty começou a sentir a febre da aventura.

			Pela primeira vez na vida, desrespeitou as regras e dançou ceilidhs vibrantes, em festas que tinham lugar no bar da terceira classe, iluminado a gás e cheio de fumo. Clara tinha-a praticamente arrastado para o primeiro, e Kitty sentara-se, muito cerimoniosa, nas linhas laterais, enquanto observava a amiga a gozar dança atrás de dança, tocada pela animada banda celta. Em breve, se convenceu a participar, e deu consigo a rodopiar de jovem em jovem, todos eles a comportarem-se como perfeitos cavalheiros.

			Também começara a gostar mais da senhora McCrombie, que, depois de um ou de três uísques à hora dos cocktails, exibia um malicioso sentido de humor e contava histórias que, decerto, teriam provocado um ataque de coração ao pai. Foi numa dessas noites que a senhora McCrombie lhe revelou os nervos que sentia por ver a sua irmã mais nova uma vez mais.

			— Não vejo a Edith desde os seus dezoito anos, não muito mais velha do que a Kitty, minha querida, quando foi para a Austrália para se casar com o Stefan. É quase quinze anos mais nova do que eu; o nascimento foi um grande choque para o papá. — A senhora McCrombie fez um sorriso malicioso e depois soltou um arroto discreto. — Ela também não se parece nada comigo — acrescentou ela, enquanto fazia sinal a um empregado que lhe enchesse o copo. — E suponho que sabe que o seu pai era bastante mulherengo quando a minha família o conheceu nesses tempos.

			— A sério? Deus meu — retorquiu Kitty num tom neutro, com a esperança de que a senhora McCrombie desse mais pormenores, mas a atenção da sua patrona já se centrava na atuação da orquestra do navio, e a conversa não teve seguimento.

			Quando se aproximaram do porto de Colombo, no Ceilão, o navio Orient foi sacudido pelos mares tempestuosos. Kitty não foi à cama, não só a cuidar da senhora McCrombie mas também de Clara, que ficaram de cama, ambas muitíssimo nauseadas. O enjoo era de facto o maior nivelador social, ponderou ela, pois não havia riqueza suficiente que o pudesse evitar. Passageiros de todas as classes estavam à mercê das ondas encrespadas, e os empregados do navio atarefavam-se a distribuir infusões de gengibre, que supostamente acalmavam o estômago. Kitty não conseguia impedir a senhora McCrombie de deitar doses generosas de uísque nas suas bebidas medicinais, clamando que «Nada impede este rodopiar horrível, portanto mais vale acompanhar-lhe o ritmo, minha querida».

			Enquanto atravessavam o vasto Oceano Índico, o continente da Austrália diante deles qual terra prometida, Kitty sofreu um calor mais intenso do que poderia sequer imaginar. Sentada ao lado da senhora McCrombie no convés de passeio — o melhor lugar para apanhar uma brisa —, com um livro da biblioteca do navio, ponderou como adquirira uma identidade apenas sua. Já não era apenas a filha do Reverendo McBride, mas uma mulher capaz, a melhor em alto-mar segundo George, o empregado de câmara, capaz de se valer sozinha, sem a proteção da mãe e do pai.

			Enquanto contemplava os céus limpos de nuvens, o horror do que descobrira antes de ter partido desaparecia na distância juntamente com a Escócia. Quando a senhora McCrombie anunciou que faltava apenas uma semana para chegarem ao seu destino, embrulhou-se-lhe o estômago — nada que ver com o movimento do navio. Era a terra de Darwin, a terra de um homem que não se escondia atrás de Deus para explicar os seus próprios motivos ou crenças, mas antes celebrava o poder e a criatividade da natureza. O melhor e o pior dela em toda a sua beleza, pureza e crueldade, desnudada para todos verem. A natureza era honesta, sem preconceito nem hipocrisia.
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			A maioria dos passageiros estava no convés na manhã em que o Orient se achava perto do primeiro avistamento da costa australiana. Eram palpáveis o entusiasmo e a ansiedade de todos, enquanto esticavam o pescoço para ver o que, para tantos a bordo, seria o seu lar e o começo de uma vida nova.

			Quando surgiu o litoral, um silêncio estranho caiu sobre o convés. Entre o azul do mar e o céu cintilante estendia-se uma estreita faixa de terra avermelhada.

			— Bastante plana, não é? — afirmou Clara com um encolher de ombros. — Nã vejo montes.

			— É, sim — retorquiu Kitty, sonhadora, mal acreditando que estava mesmo a ver com os seus próprios olhos aquilo que antes não fora mais do que uma mancha inatingível num mapa.

			Enquanto o navio entrava lentamente no porto de Fremantle e ancorava no cais, romperam em aplausos. A Kitty pareceu-lhe ainda maior do que o porto de Londres, onde tinham embarcado, e maravilharam-na os navios de passageiros e de carga altíssimos que disputavam por espaço no cais e as multidões de todos os credos e cores ocupadas nas suas vidas lá em baixo.

			— Caramba! — Clara abraçou Kitty. — Chegámos mesmo à Austrália! E esta, hein?

			Kitty observou os passageiros que desembarcavam a descerem a prancha, agarrados aos seus pertences e às suas crianças. A alguns esperavam-nos amigos e familiares, mas a maioria parava no cais, deslumbrados e confusos no brilho do sol, até serem reunidos e conduzidos por um funcionário. Kitty admirou-os a todos pela coragem de deixarem o país de nascimento para ali construírem uma vida nova e melhor.

			— Um povo bastante rude, pelo que percebi — disse a senhora McCrombie durante o almoço de costeletas de borrego na sala de jantar. — Mas também a Austrália foi inicialmente povoada pela escória da sociedade, enviada de Inglaterra. Presidiários e criminosos, todos eles. Exceto Adelaide, claro está, que foi construída segundo um plano que pretendia encorajar os mais... distintos entre nós a instalarem-se e lá fazerem a sua vida. A Edith diz-me que é uma cidade temente a Deus. — Nervosa, inclinou a cabeça a escutar o som nasalado das vozes australianas que lhes chegava das janelas abertas, enquanto se abanava violentamente com o leque à medida que gotas de transpiração lhe cobriam a testa. — Só podemos esperar que a temperatura de Adelaide seja mais fresca do que a de aqui — prosseguiu. — Deus meu, não admira que os nativos andem por aí sem roupas. O calor é muitíssimo insuportável.

			Depois do almoço, a senhora McCrombie foi fazer a sesta na cabina, e Kitty vagueou pelo convés, fascinada com o gado que continuava a ser desembarcado. A maioria parecia magra e desorientada, enquanto descia pela prancha aos tropeções.

			— Tão longe dos campos verdejantes de casa — murmurou de si para si.

			No dia seguinte, o navio partiu de novo, e Adelaide seria a sua próxima paragem. Os dois dias antes da chegada foram ocupados a emalar o extenso guarda-roupa da senhora McCrombie nos baús.

			— Talvez possas vir visitar-me em Sydney quando eu estiver instalada? Não pode ser assim tão longe, pois não? Parecia perto no mapa — comentou Clara durante o último almoço juntas a bordo.

			Mais tarde, Kitty perguntou a George, o empregado, se isso seria possível, e ele riu-se da sua ignorância.

			— Diria que são mais de mil quilómetros em linha reta. E mesmo assim, teria de lidar com tribos de negros armados com lanças, para não falar nos cangurus e nas cobras e nas aranhas que podem matar com uma picada. Olhou para o mapa, menina McBride, e não se perguntou porque é que não existem cidades no interior da Austrália? Não há nenhum branco que consiga sobreviver muito tempo no interior.

			Quando se deitou na última noite a bordo, Kitty enviou uma prece.

			— Por favor, Senhor, não me importam as cobras e os cangurus, mas, por favor, livrai-me de ser cozinhada viva!
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			Enquanto o Orient entrava no porto de Adelaide, Kitty despediu-se de uma chorosa Clara.

			— Então, agora é que é adeus. Gostei de te conhecer, Kitty. Prometes escrever-me?

			As duas jovens abraçaram-se com força.

			— Claro que sim. Toma conta de ti, Clara, e espero que todos os teus sonhos se tornem realidade.

			Enquanto ajudava a senhora McCrombie a descer a prancha, a própria Kitty sentia-se à beira das lágrimas. Só naquele instante, prestes a desembarcar, é que teve consciência de quanto sentiria a falta dos amigos do navio.

			— Florence! — Kitty viu uma mulher esbelta e elegante, de um belo cabelo ondulado cor de mogno, a acenar e a encaminhar-se na sua direção.

			— Edith! — As duas irmãs cumprimentaram-se com um beijinho comedido em cada face.

			Kitty seguiu-as enquanto um criado de libré as conduzia até uma carruagem. Kitty olhou de relance o traje de Edith — um vestido de brocado abotoado até ao pescoço, para não mencionar o espartilho e a calça turca que estariam por baixo — e interrogou-se como aguentaria o calor. A si só lhe apetecia mergulhar nua nas águas frescas do cais.

			Quando chegaram à carruagem, um rapazinho com a pele mais escura que Kitty já vira carregava os baús para o porta-malas da traseira.

			— Meu Deus! — exclamou de repente a senhora McCrombie, virando-se para ela. — Com o meu entusiasmo por te ver, querida irmã, esqueci-me de te apresentar a menina McBride, filha mais velha de um dos meus amigos mais queridos, o Reverendo McBride. Tem sido minha ajudante e salvadora durante a viagem — acrescentou afetuosamente, com um olhar na direção de Kitty.

			— Então, é um grande prazer conhecê-la — respondeu Edith, lançando um olhar indiferente a Kitty. — Bem-vinda à Austrália e espero que aprecie a sua estada connosco aqui em Adelaide.

			— Muito obrigada, senhora Mercer.

			Enquanto esperava que as duas irmãs subissem para a carruagem, Kitty teve a sensação de que as boas-vindas de Edith eram tão vazias como tinham soado.
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			A viagem poeirenta a partir do porto no calor sufocante começara com barracas com telhados de zinco perto das docas e passara a fileiras de bangalós, dando, por fim, lugar a uma rua larga ladeada de casas elegantes.

			Alicia Hall, assim chamada em nome da sogra de Edith, era uma imponente mansão branca colonial, que se erguia em Victoria Avenue. Construída para suportar o calor dos dias, era rodeada por varandas e terraços frescos e sombrios, divididos por treliças finas. Ao pôr do sol, um coro de insetos cujos nomes Kitty ainda não conhecia produzia uma cacofonia de sons.

			Desde a chegada, havia três dias, a senhora McCrombie — ou Florence, como Edith lhe chamava — passara o tempo a dormir no quarto, para recuperar da árdua viagem, ou sentada na varanda com a irmã, a pôr em dia as respetivas vidas.

			No momento presente, as três eram as únicas residentes da casa. O senhor Stefan Mercer, marido de Edith e dono da casa, encontrava-se aparentemente fora, a tratar de um dos seus inúmeros negócios, e os dois filhos do casal estavam também ausentes. Além do pequeno-almoço, almoço e jantar, quando nenhuma das irmãs a incluía na conversa, além de um cumprimento inicial e de um «bom dia» quando saía, Kitty mantivera-se no seu quarto espaçoso, pintado em tons pastéis, no andar superior da casa.

			Até então, a solidão não fora um infortúnio. Kitty contentara-se em levar um livro da biblioteca do andar térreo e em lê-lo no terraço que se abria do seu quarto. À medida, porém, que os dias se arrastavam na mesma rotina e o Natal se aproximava, os seus pensamentos viraram-se para casa. Ao escrever à família, quase conseguia respirar o ar nebuloso e ver na sua imaginação a enorme árvore de Natal em Princes Street, enfeitada com luzinhas que oscilavam e dançavam sob a brisa. 

			— Tenho saudades de todos vós — murmurou, ao dobrar o papel de carta ao meio, os olhos molhados de lágrimas.

			A seguir ao pequeno-almoço, dava normalmente um passeio pelos vastos jardins luxuriantes. Estavam divididos em secções, com caminhos definidos marcados na relva, alguns sombreados por cercaduras cheias de glicínias. Os arbustos esculpidos, verdes-escuros, estavam podados na perfeição, tal como os canteiros herbáceos com exemplares de cores vivas que nunca vira — flores flamejantes rosa e laranja, folhas verdes brilhantes, botões roxos que cheiravam a mel e nos quais grandes borboletas azuis mergulhavam para beber o néctar doce.

			Os limites dos jardins eram orlados de enormes árvores com uma estranha casca de um branco espectral. Sempre que se aproximava, aspirava um aroma maravilhoso a ervas frescas trazido pela brisa e prometia a si própria que havia de se lembrar de perguntar a Edith como se chamavam.

			Contudo, embora lindamente mantido, Kitty começava a sentir que Alicia Hall era uma prisão de luxo. Nunca na sua vida estivera desprovida de atividade. Um exército de criados cuidava de todos os desejos dos ocupantes e, com a Austrália à sua espera para lá dos muros do jardim e pouco que a mantivesse ocupada, começou a ser-lhe difícil passar o tempo.

			À medida que o Natal se aproximava, Kitty regressava do jardim após o passeio matinal quando viu um homem entrar pelo portão dos fundos. Deteve-se, observando o pó vermelho que cobria o cabelo de cor indeterminada, as roupas e as botas imundas. O seu primeiro instinto foi correr para dentro e dizer aos criados que havia um vagabundo à espreita na propriedade.

			Deslizou para trás de um pilar da varanda e observou-o sub-repticiamente, conforme ele avançava para a entrada dos criados. 

			— Bom dia — bradou ele, e Kitty admirou-se como podia ele vê-la, uma vez que se escondera tão bem. — Consigo ver a sua sombra, seja quem for. Porque se esconde?

			Sabia que o homem a podia facilmente agarrar ao atravessar a varanda para um local seguro, mas recordou a si própria que já estivera em situações bem piores com escoceses bêbedos nas docas. Inspirou fundo e mostrou-se. 

			— Não estava escondida. Abrigava-me simplesmente do sol. 

			— É bastante forte nesta altura do ano, mas nada comparado ao calor no norte. 

			— Não faço ideia. Acabei de chegar. 

			— A sério? De onde? 

			— Da Escócia. Tem assunto a tratar nesta casa? — quis ela saber.

			Ele pareceu divertido com a pergunta. 

			— Bem, espero que sim, claro. 

			— Então, vou dizer à senhora Mercer que tem uma visita, quando ela voltar. 

			— A senhora Mercer não está em casa? 

			— Garantiram-me que regressa em breve — retorquiu Kitty, dando-se conta do seu erro. — Mas há muitos criados em casa. 

			— Então, vou falar com eles sobre os meus assuntos — declarou, em passadas largas na direção da entrada traseira, que dava para a cozinha. — Um bom dia para si.

			Depois de se apressar a entrar e a subir as escadas para o seu quarto, saiu para o terraço e viu, minutos mais tarde, um cavalo e respetiva carroça a trotar pelos portões de trás. Aliviada por os criados o terem certamente mandado embora, deixou-se cair na cama e abanou-se com o leque energicamente.
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			Ao fim da tarde, Kitty preparou-se para descer para jantar. Continuava a espantar-se com o facto de, no outro lado do mundo e numa terra de nativos pagãos, haver luz elétrica e a possibilidade de encher a banheira sempre que quisesse. Tomou um longo banho refrescante, prendeu o cabelo ao alto, maldisse as sardas e desceu a elegante escada curva. Parou abruptamente, pois, lá em baixo, deparou-se com uma visão atraente e inesperada: uma árvore de Natal coberta de minúsculos ornamentos cintilantes que brilhavam à luz suave do lustre que pendia por cima. O aroma familiar a pinheiro recordou-lhe tanto a véspera de Natal com a família que lhe trouxe lágrimas aos olhos. 

			— Que Deus vos abençoe a todos — murmurou, continuando a descer, reconfortada com a ideia de que, daí a um ano, estaria de regresso a casa. Ao chegar ao fundo da escadaria, viu um homem, vestido formalmente para jantar, a pendurar o último adorno na árvore. 

			— Boa noite — disse o homem, surgindo de entre os ramos. 

			— Boa noite. — Ao olhar para ele, Kitty deu-se conta de que havia algo familiar no timbre da sua voz. 

			— Gosta da árvore? — perguntou ele, aproximando-se dela, os braços cruzados enquanto contemplava a sua obra. 

			— É linda. 

			— É um presente para a minha... para a senhora Mercer. 

			— Ai é? Que amabilidade. 

			— Sim.

			Kitty olhou-o de novo, o cabelo escuro a brilhar sob a luz e... 

			— Creio que já nos conhecemos, menina...? 

			— McBride — conseguiu ela dizer, percebendo exatamente quem era e porque o reconhecera. 

			— Chamo-me Drummond Mercer, sou filho da senhora Mercer. Ou, pelo menos, sou o filho número dois — acrescentou. 

			— Mas... 

			— Sim? 

			— O senhor...

			Kitty viu-lhe o olhar divertido e sentiu o rosto corar de embaraço. 

			— Peço imensa desculpa. Pensei... 

			— Que eu era um vagabundo que viera roubar a casa? 

			— Sim. Por favor, aceite as minhas desculpas. 

			— E tem de aceitar as minhas por não me ter apresentado mais cedo. Vim de Alice Springs de camelo, razão pela qual parecia tão... déshabillé 2. 

			— Veio de camelo? 

			— Sim, de camelo. Temos milhares deles aqui, na Austrália, e, ao contrário do que lhe poderão dizer, são o meio de transporte de mais confiança para atravessar os nossos terrenos traiçoeiros. 

			— Compreendo — disse Kitty, tentando absorver tudo aquilo. — Então, não é de admirar que parecesse imundo. Quero dizer, para quem cavalgou através da Austrália. Eu cheguei de barco e levei umas semanas e... — Kitty sabia que estava a «tagarelar», como o pai costumava dizer. 

			— Está perdoada, menina McBride. É incrível como o vagabundo mais sujo se consegue lavar bem, não é? Quando cheguei, levei um pónei e uma carroça para ir buscar a nossa árvore para a mãe às docas. Mandamos vir uma todos os anos da Alemanha e queria ter a certeza de que escolhia a melhor. No ano passado, as agulhas começaram a cair passado um dia. Bem, agora vamos até à sala tomar uma bebida?

			Kitty aprumou-se e endireitou os ombros ao pegar na mão que ele lhe estendia. 

			— Com todo o prazer.

			Nessa noite, ao jantar, com Drummond à mesa, Kitty sentiu que a atmosfera estava mais leve. Ele meteu-se com ela sem piedade por causa do erro anterior, com a senhora McCrombie a ter de limpar as lágrimas de riso do rosto. Apenas Edith continuava sentada com um olhar de desagrado perante a risota.

			Porque é que ela se mostra tão fria para comigo?, perguntava-se Kitty. Não fiz nada de mal... 

			— Bem, menina McBride, já se aventurou pela nossa bela cidadezinha? — perguntou-lhe Drummond à sobremesa. 

			— Não, mas certamente adoraria, pois ainda não comprei prendas de Natal para a sua família — confidenciou-lhe ela num sussurro. 

			— Bem, tenho de lá ir amanhã tratar de... um assunto. Posso oferecer-lhe boleia no pónei e na carroça, se quiser. 

			— Ficaria muito grata, senhor Mercer. Obrigada.

			Depois do desastroso primeiro encontro, Kitty teve de admitir que Drummond provara ser uma companhia deliciosa. Tinha uma atitude descontraída e uma falta de formalidade que agradava a Kitty sobremaneira. Era também o homem mais bonito em que jamais pusera os olhos, alto e de ombros largos, olhos muito azuis e cabelo escuro grosso e ondulado. Não que isso fosse relevante, claro, pensou Kitty ao enfiar-se na cama mais tarde. Não iria certamente dar-lhe importância, a filha de um pobre clérigo, com a pele cheia de centenas de sardas. Além disso, a ideia de qualquer homem se aproximar dela fazia-a estremecer. No que tocava à intimidade física, naquele momento a única coisa em que podia pensar era a hipocrisia do pai.
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			Na manhã seguinte, Drummond ajudou-a a subir para a carroça e Kitty instalou-se a seu lado. 

			— Pronta? — perguntou ele. 

			— Sim — retorquiu ela. — Obrigada.

			O cavalo trotou pelos portões e ao longo da larga avenida. Kitty inspirou o maravilhoso aroma que não sabia bem identificar. 

			— Que aroma é este? — perguntou-lhe. 

			— Eucalipto. Os coalas adoram-nos. A minha avó conta-me que, quando construíram Alicia Hall em 1860, havia um grande número de famílias de coalas a viver entre as árvores. 

			— Santo Deus! Só li sobre eles em livros. 

			— São muito parecidos com ursinhos de pelúcia vivos. Se vir um, mostro-lhe. E, se ouvir um estranho berro à noite que soa a algo entre uma ressonadela e um grunhido, fica a saber que há um coala macho na propriedade à procura de folhas ou a rondar em busca de uma fêmea. 

			— Compreendo. — Kitty ia-se lentamente habituando ao estranho sotaque de Drummond, um misto de entoação alemã e o estranho e suave som gutural das palavras escocesas, tudo misturado com uma ou outra expressão australiana para jogar pelo seguro. O sol queimava-a e puxou a touca mais para baixo para proteger o rosto. 

			— Com problemas com a temperatura, não é verdade? 

			— Um pouco, sim — admitiu ela —, e o sol queima-me a pele num instante. 

			— Vai calejar em breve, e devo dizer que tem as sardas mais adoráveis.

			Ela lançou-lhe um olhar rápido para ver se ele estava a gozar com ela, mas a expressão do rapaz era firme e ele concentrava-se em conduzir o cavalo pela estrada cada vez mais movimentada. Kitty continuava sentada em silêncio ao entrarem na cidade, reparando que as ruas eram muito mais largas do que em Edimburgo e os edifícios robustos e elegantes. Habitantes bem vestidos passeavam ao longo dos caminhos, as mulheres com sombrinhas para evitar os fortes raios de sol. 

			— Então, o que acha de Adelaide até agora? — perguntou-lhe Drummond. 

			— Ainda não vi o suficiente para julgar. 

			— Algo me diz que guarda o que pensa para si própria, menina McBride. É verdade? 

			— Na maior parte das vezes. Simplesmente porque duvido que as outras pessoas estejam interessadas no que penso. 

			— Alguns estariam — comentou ele. — É bastante enigmática, não é?

			Mais uma vez, Kitty não respondeu, sem saber bem se era um cumprimento ou um insulto. 

			— Uma vez fui à Alemanha — disse ele, quebrando o silêncio. — Até agora, foi a minha única viagem à Europa. Achei-a fria, escura e bastante desinteressante. A Austrália pode ter os seus problemas, mas, pelo menos, o sol brilha e tudo é dramático. Consegue lidar com um pouco de drama, menina McBride? 

			— Talvez — retorquiu ela em tom neutro. 

			— Então, vai-se dar bem na Austrália, pois não é para os fracos. Ou, pelo menos, não é, fora dos limites da cidade — acrescentou ao fazer parar o pónei e a carroça. — Esta é King William Street. — Indicou uma rua ladeada de lojas, as frontarias pintadas de cores vivas, com tabuletas cintilantes a anunciar a mercadoria. — É o mais civilizado que temos. Vou deixá-la aqui no Beehive Corner e venho buscá-la daqui a duas horas, à uma em ponto. Está bem para si? 

			— Está muito bem, obrigada.

			Drummond desceu da carroça e estendeu a mão a Kitty para a ajudar a descer. 

			— Agora, vá e faça o que as senhoras parecem gostar de fazer e, se for boa rapariga, mais tarde levo-a a ver o Pai Natal em Rundle Street. Bom dia. — Drummond piscou-lhe o olho e voltou a subir para a carroça.

			Kitty ficou ali, na rua poeirenta, a ver as carruagens, as carroças puxadas a cavalo e os póneis, que levavam homens com chapéus de abas largas. Ergueu o olhar e viu o que Drummond se referira como «Beehive Corner» — um belo edifício avermelhado e branco com arcos e florões, encimado por uma abelha delicadamente pintada. Certa de que voltaria a encontrá-lo, caminhou ao longo da rua, espreitando pelas montras. A transpirar profusamente, encontrou uma retrosaria e entrou para examinar a oferta de fitas e de rendas, surpreendentemente grande. Estava, se tal fosse possível, ainda mais quente na loja do que no exterior. Sentindo o suor a escorrer-lhe pelo pescoço, comprou um metro de renda para a senhora McCrombie e para a senhora Mercer e tecido de algodão branco para os homens, a pensar que podia fazer lenços e bordar cardos escoceses nos cantos.

			Pagou e deixou o ar abafado e oprimente da loja, antes de se desgraçar e desmaiar ali mesmo. Apressou-se pela rua, numa busca desesperada de abrigo do sol e um copo de água refrescante, e foi cambaleando até avistar uma tabuleta ao longe: Edinburgh Castle Hotel.

			Entrou de rompante e deu consigo numa sala apinhada e fumarenta, com ventoinhas enormes a mover o ar acima da sua cabeça. Abriu caminho até ao bar e, mal se apercebendo de que toda a sala caíra em silêncio com a sua presença, deixou-se cair num banco e formou as palavras «Água, por favor» para uma empregada, cujo corpete parecia apropriadamente decotado naquele calor intenso. A rapariga anuiu e tirou água de um barril para uma caneca. Kitty agarrou-a, bebeu tudo e pediu mais. Uma vez despejada a segunda caneca, começou a recuperar a consciência, ergueu a cabeça e olhou, deparando-se com cerca de quarenta pares de olhos de homem a estudá-la. 

			— Obrigada — disse à empregada. Recuperando a dignidade, levantou-se e começou a andar na direção da porta. 

			— Menina McBride! — Um braço agarrou-a no momento em que a mão se estendia para a maçaneta de latão. — Que coincidência vê-la aqui.

			Olhou para cima, viu o olhar divertido de Drummond Mercer e, mais uma vez, sentiu o calor subir-lhe ao rosto. 

			— Tinha sede — respondeu na defensiva. — Lá fora está muito calor. 

			— Sim, está. Pensando melhor, nunca a devia ter deixado sozinha na rua, tendo chegado há pouco a este clima. 

			— Agora estou perfeitamente bem, obrigada. 

			— Então, fico contente. Já terminou as compras? 

			— Total e completamente. Como alguém pode andar às compras com este calor, não percebo bem — disse ela, abanando-se com um leque. 

			— Uma pequena dose de uísque para si, menina? — disse uma voz por trás dela. 

			— Eu... 

			— Só com fins medicinais — assegurou-lhe Drummond. — Eu faço-lhe companhia, Lachlan — acrescentou, ao abrirem de novo caminho até ao bar. — E, já agora, esta jovem vem de Edimburgo. 

			— Então, qualquer copo que a moça queira é por conta da casa. É um choque quando se chega, menina — prosseguiu o homem, passando para o lado de lá do balcão e abrindo uma garrafa. — Pois, lembro-me da primeira semana, quando pensei que tinha chegado ao Inferno. E sonhava com as duras noites de nevoeiro lá de casa. Pronto, entorne lá isto e façamos um brinde à velha pátria.

			Apesar de nunca ter bebido álcool, mas ter visto a senhora McCrombie emborcar enormes uísques, noite após noite a bordo do Orient, Kitty disse a si própria que um pequeno copo não lhe faria mal. 

			— À pátria — brindou Lachlan. 

			— À pátria — retorquiu Kitty. Enquanto os dois homens despejaram o líquido dourado de uma só vez, ela deu um pequeno gole e engoliu. Escorreu-lhe pela garganta, queimando-lhe os tecidos sensíveis. O público ali reunido observava-a com interesse e, sentindo o uísque assentar-lhe bem no estômago, inclinou o copo e despejou-o. Depois, como haviam feito os seus novos companheiros, bateu com ele no balcão. 

			— Viva, uma verdadeira moça escocesa. — Lachlan fez-lhe uma vénia a brincar e os espectadores deram vivas e aplaudiram em apreciação. — Mais um copo para todos! 

			— Bem, bem — disse Drummond, passando-lhe mais um copo —, muito impressionante, menina McBride. Ainda fazemos de si uma verdadeira australiana. 

			— Não sou nenhuma cobarde, senhor Mercer, já devia saber isso — disse Kitty, enquanto entornava o segundo uísque garganta abaixo. Depois, sentou-se abruptamente no banco, sentindo-se muito melhor do que minutos antes. 

			— Bem vejo, menina McBride. — Drummond assentiu sabiamente. 

			— E agora, que tal um coro de Over the Sea to Skye, pela mocinha bonita que tem saudades de casa — bradou Lachlan.

			O bar inteiro rebentou a cantar, e realmente, pensou Kitty, tendo passado a vida como parte de um coro de igreja feminino de vozes trémulas, havia ali umas quantas vozes de homens bastante afinadas. Em seguida, aceitou outro copo de uísque e juntou-se a um coro caloroso de Loch Lomond. Foi conduzida a uma mesa e sentou-se na companhia de Drummond e Lachlan. 

			— Portanto, onde vivia, menina? 

			— Em Leith. 

			— Sim! — Lachland bateu na mesa e serviu-se de mais um uísque da garrafa. — Eu nasci no sul. Na parte do povo, claro. Mas já chega da pátria, vamos lá a ver mais da famosa coragem escocesa! — Serviu a Kitty mais um copo e ergueu-lhe uma sobrancelha.

			Sem uma palavra de réplica, ela levou o copo à boca e despejou-o, o olhar fixo em Drummond.

			Uma hora mais tarde, depois de fazer uma demonstração de várias danças escocesas com Lachlan, perante os vivas dos espectadores, Kitty estava prestes a emborcar mais um copo, quando Drummond o cobriu com a mão. — Já chega, menina McBride. Acho que são horas de a levar para casa. 

			— Mas... os meus amigos... 

			— Prometo que a trago aqui outro dia, mas temos mesmo de voltar a casa, ou a mãe vai pensar que a raptei. 

			— Pois, se eu fosse uns anos mais novo — interrompeu Lachlan —, eu próprio o fazia. A nossa Kitty é uma beleza, é mesmo. E não se preocupe, mocinha. Vai dar-se muito bem aqui na Austrália.

			Kitty tentou levantar-se, mas não conseguiu, e Drummond puxou-a para se pôr em pé. Lachlan deu-lhe dois beijos afetuosos em ambas as faces. — Feliz Natal! E lembre-se, se alguma vez tiver um problema, aqui o Lachlan está sempre ao seu serviço.

			Kitty não se recordou muito do caminho até ao cavalo e à carroça, embora se lembrasse certamente da sensação do braço de Drummond a segurá-la pela cintura. Depois disso, devia ter adormecido, pois só se recordou de estar nos braços dele, a ser levada pela entrada de Alicia Hall, escadas acima e a ser deitada suavemente na cama. 

			— Agradeço sinceramente — murmurou ela, dando depois um soluço. — É um cavalheiro muito amável.

			

			
				
					2 Em francês, no original. «Mal-arranjado». (NT)
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			Kitty acordou na escuridão, meio grogue, com o que lhe pareceu uma manada de elefantes em debandada na cabeça. Sentou-se na cama e encolheu-se, pois os elefantes flagelavam-lhe o cérebro com as patas enormes e o conteúdo do estômago subia-lhe à garganta...

			Debruçou-se sobre o lado da cama e vomitou no chão. A gemer, pegou na garrafa de água que tinha ao lado e bebeu-a rapidamente. Depois, afundou-se nas almofadas enquanto tentava aclarar a mente confusa. E quando o conseguiu, desejou ardentemente não o ter feito. 

			— Ó Senhor, que fiz eu? — sussurrou, horrorizada ao pensar na expressão do semblante da senhora McCrombie — bem que podia não desgostar de um gole de vez em quando, mas não havia de aprovar que a sua «acompanhante» andasse em bares a emborcar uísque e a cantar estribilhos de velhas baladas escocesas...

			Era tudo demasiado terrível... Kitty fechou os olhos e decidiu que era melhor regressar ao estado de inconsciência.

			Mais tarde, acordou-a o som de vozes e o cheiro a vómito que enchia o quarto.

			Ainda estava a bordo? Tinha havido uma tempestade?

			Sentou-se e, pelo menos, aliviou-a que a manada de elefantes parecesse ter-se mudado da sua cabeça para novas pastagens. O quarto estava escuro como breu, e Kitty acendeu o candeeiro a gás ao lado da cama e viu de imediato a poça de vómito no chão a seus pés. 

			— Ó Senhor — murmurou, enquanto se erguia penosamente. A cabeça latejava-lhe quando se forçou a manter-se na vertical, mas conseguiu cambalear até ao lavatório e pegar em alguns panos de musselina e na bacia de esmalte para tentar limpar a porcaria. Deitou os panos na bacia, enquanto se perguntava que diabo deveria fazer com eles. A porta abriu-se com um rangido, ela virou-se e viu Drummond na ombreira. 

			— Boa noite, menina McBride. Ou deveria chamar-lhe Kitty, o orgulho da Escócia e do Hotel Edinburgh Castle? 

			— Por favor... 

			— Só estou a brincar consigo, menina McBride. Fazemos muitas coisas dessas aqui na Austrália, como já terá descoberto sem dúvida. Como é que se sente? 

			— Acho que pode muito bem ver por si mesmo. — E olhou para a bacia cheia de vómito pousada no colo. 

			— Nesse caso, não avanço mais, em parte por causa do cheiro e... já agora sugiro-lhe que, quando descer, abra as portas do terraço... mas sobretudo porque seria muitíssimo indecoroso ser descoberto na alcova de uma senhora. Disse à minha mãe e à minha tia que, devido ao meu pouco cuidado, a menina apanhou uma insolação enquanto fazia compras na cidade e, por conseguinte, está indisposta e incapaz de se juntar a nós para o jantar.

			Kitty baixou os olhos, embaraçada. 

			— Muito obrigada. 

			— Não me agradeça, Kitty. Na verdade, eu é que lhe devo desculpas. Nunca deveria tê-la encorajado a beber o primeiro uísque, quanto mais o segundo e o terceiro, especialmente com o calor, sabendo eu que não estava acostumada a ambos. 

			— Nunca tinha bebido uma gota de álcool na minha vida — disse Kitty num murmúrio. — E estou extremamente envergonhada pelo meu comportamento. Se os meus pais me tivessem visto... 

			— Mas não viram, e ninguém o saberá por mim. Acredite em mim, Kitty, quando estamos longe da família, por vezes é agradável podermos ser nós próprios. Agora, a Agnes vem dentro em pouco com um caldo e também para tirar essa bacia que me estende como uma órfã dickensiana. 

			— Nunca mais bebo uma gota na minha vida. 

			— Bem, se bem que hoje me diverti como não acontecia há muito, devo responsabilizar-me por aquilo de que padece. Tente descansar e ingerir algum caldo. Amanhã é véspera de Natal, e seria uma pena perder tal coisa. Boa noite.

			Drummond fechou a porta, e Kitty, horrorizada e humilhada, pousou a bacia malcheirosa no chão.

			O que é que o pai sempre dissera sobre situações como aquela? Talvez não para aquela situação em particular, mas sempre lhe ensinara que, tendo cometido um erro, se deveria erguer bem a cabeça e aprender com o sucedido. Assim sendo, decidiu que nessa noite não ficaria ali deitada, permitindo a Drummond acreditar que era uma florzinha frágil. Pelo contrário, juntar-se-ia ao grupo reunido no andar de baixo para jantar.

			Isso há de mostrar-lhe quem sou, pensou e respirou fundo, dirigindo-se, vacilante, ao guarda-vestidos. Quando Agnes, a criada, bateu à porta, estava vestida a apanhar o cabelo transpirado ao alto. 

			— Como é que a menina McBride se sente? — perguntou-lhe ela. A rapariga era ainda mais nova do que a própria Kitty e falava com uma forte cadência irlandesa. 

			— Já me recompus, muito obrigada, Agnes. Quando desceres, por favor diz à senhora Mercer que irei jantar. 

			— Tem a certeza, menina? Desculpe-me, mas ainda está com aquela cor meio esverdeada e não seria nada bom ficar doente à mesa — contrapôs Agnes e torceu o nariz para a bacia malcheirosa, que cobriu com um pano lavado. 

			— Agora estou perfeitamente bem, obrigada. E peço desculpa por aquilo — disse, apontando para a bacia. 

			— Oh, não se apoquente. Já tive muito pior antes de terem instalado uma retrete — disse a rapariga a revirar os olhos.

			Dez minutos depois, Kitty descia a escadaria cautelosamente, na esperança de não estar a cometer um erro terrível, pois até o aroma do pinheiro a nauseava. Viu Drummond em baixo, de braços cruzados, a admirar a árvore de Natal. 

			— Boa noite — disse ela ao chegar ao fundo das escadas. — Afinal decidi que estava suficientemente bem para me juntar a vós ao jantar. 

			— A sério? E quem é a menina? 

			— Eu... por favor, não brinque comigo — pediu ela. — Sabe muito bem quem sou. 

			— Garanto que nunca fomos formalmente apresentados, embora presuma que seja a menina McBride, a acompanhante de minha tia. 

			— Sabe bem quem sou, senhor, portanto deixe-se de brincadeiras. Se isto é alguma piada nova, como castigo do que se passou antes... Eu... 

			— Menina McBride, que maravilhoso vê-la de regresso à vida normal depois do seu terrível golpe de sol!

			Naquele momento, Kitty percebeu que deveria estar mesmo doente, pois surgiu um outro Drummond vindo da sala de estar, com um lampejo divertido de advertência no olhar. 

			— Por favor, deixe-me apresentar-lhe o meu irmão, Andrew — prosseguiu. — Como deve ter acabado de se aperceber, somos gémeos, embora o Andrew tenho nascido duas horas antes de mim. 

			— Oh — exclamou Kitty, agradecendo ao Senhor que Drummond tivesse chegado quando chegou ou ela poderia ter revelado tudo a Andrew. — Perdoai-me, senhor, não percebi. 

			— Por favor, não se preocupe, menina McBride. Garanto-lhe que é um erro comum. — Andrew dirigiu-se a ela de mão estendida. — Tenho muito prazer em conhecê-la por fim, e encantado que esteja suficientemente bem para se juntar a nós esta noite. Dá-me licença que a acompanhe até à sala de jantar? Temos de a apresentar ao nosso pai.

			Kitty aceitou o braço de Andrew, reconhecida, pois ainda sentia as pernas trémulas. Apanhou Drummond a piscar-lhe o olho com malícia, mas virou a cabeça e ignorou-o.

			A mesa estava festivamente decorada: as elegantes argolas douradas dos guardanapos e as bugigangas vermelhas aninhadas em rebentos de abeto brilhavam à luz das velas. Kitty mirou, fascinada, os Mercers a dizer uma oração em alemão, antes de Andrew acender a quarta vela da elaborada coroa de Natal pousada no centro da mesa.

			Quando todos se sentavam, Andrew percebeu o olhar curioso de Kitty. 

			— São as velas do Advento — explicou ele. — Os meus pais foram muito gentis e esperaram que eu chegasse para acender a última vela antes da consoada. Foi sempre aquilo que mais gostava de fazer em criança. É uma velha tradição luterana da Alemanha, menina McBride — acrescentou.

			Durante o jantar de carne de vaca, que ela conseguiu comer aos bocadinhos muito pequenos desde que os mastigasse metodicamente, Kitty estudou os gémeos sub-repticiamente. Embora fossem idênticos na aparência, com o mesmo cabelo escuro e olhos azuis, tinham personalidades muito diversas. Andrew, sentado a seu lado, a fazer-lhe perguntas corteses sobre a sua vida em Edimburgo, pareceu-lhe o mais sério e atencioso dos dois. 

			— Tenho de lhe pedir as minhas desculpas pelo meu irmão. Devia saber que o sol do meio-dia era demasiado forte para qualquer jovem senhora, especialmente alguém recém-chegada a estas paragens. — Andrew franziu o sobrolho para Drummond, no outro lado da mesa, que respondeu com um encolher de ombros despreocupado. 

			— Tu conheces-me bem, querido irmão. Sou completamente irresponsável. Ainda bem que agora tem o Andrew por perto para a proteger, menina McBride — acrescentou.

			À cabeceira da mesa, sentava-se Stefan Mercer, o pai dos gémeos. Tinha os mesmos olhos azuis que os filhos, mas era mais corpulento, com uma grande careca coberta de sardas no alto da cabeça. Contou-lhe que a sua família havia chegado à Austrália havia setenta anos. 

			— É provável que já saiba que muitos dos nossos antepassados vieram para Adelaide porque lhes permitia adorar o Senhor na religião que preferissem. A minha avó era alemã e juntou-se a um pequeno povoado de nome Hahndorf, nos montes Adelaide. O meu avô era presbiteriano de Inglaterra, e conheceram-se aqui e apaixonaram-se. A Austrália é um país de livres pensadores, menina McBride, e eu já não subscrevo nenhuma doutrina em particular. Enquanto família, nós frequentamos a catedral anglicana da cidade. Amanhã à noite, vamos lá para a Missa do Galo. Espero que nos possa acompanhar. 

			— Será um prazer — disse Kitty, sensibilizada por Stefan estar preocupado que não fosse uma igreja presbiteriana.

			Enquanto se debatia com a sobremesa — um trifle delicioso coberto com natas —, Kitty escutava a conversa dos três homens sobre os negócios de família, que pareciam ter muito que ver com algo chamado «concha», e quantas toneladas as tripulações tinham trazido numa coisa a que chamavam «lugres». Drummond falava de «reunir», que Kitty deduziu estar ligado de alguma forma a «cabeças» de gado. O seu melhor «boieiro» não regressara e Drummond anunciou sem ironia que devia ter sido «cortado aos pedaços pelos pretos e posto numa panela para a ceia».

			Ali sentada, naquela casa confortável e elegante, Kitty pensou que era extraordinário que tais coisas pudessem passar-se fora dos limites de uma cidade que, comparada com as ruas difíceis de Leith, era muitíssimo distinta. 

			— Deve achar a conversa bastante perturbante — disse Drummond, refletindo os pensamentos dela. 

			— Li um livro de Darw... — Kitty interrompeu-se, sem saber se Drummond aprovaria ou não — de um autor que passou temporadas nestas paragens e que mencionou a questão. É verdade que os nativos atacam pessoas com lanças? 

			— Infelizmente é. — Drummond baixou a voz. — Acho que apenas quando são provocados por invasores indesejados. As tribos aborígenes estão nas suas terras há muitos milhares de anos; são talvez os povos indígenas mais velhos do mundo. A sua terra e o seu modo de viver foram-lhes tirados debaixo do nariz. Mas... — Drummond deteve-se. — Um assunto destes talvez seja melhor ficar para outra vez. 

			— Claro — concordou Kitty, a gostar mais um bocadinho de Drummond. Em seguida voltou-se para Andrew. — Onde é que vive? 

			— Lá em cima na costa noroeste, num povoado chamado Broome. Comecei há pouco tempo a tomar conta do negócio de pérolas do pai. É uma parte... interessante do país, com uma longa história. Até existe lá uma pegada de dinossauro gravada num rochedo, que pode ser vista na maré baixa. 

			— Deus meu! Como gostaria de ver isso. E Broome é muito longe? Talvez pudesse viajar de comboio até lá. 

			— Infelizmente não, menina McBride. — Andrew conteve um sorriso. — Por mar, levaria pelo menos uma série de dias e, de camelo, muitos mais. 

			— Claro — disse Kitty, embaraçada pela sua ingenuidade no que respeita a geografia. — Se bem que, em teoria, conheça a extensão do país, é difícil acreditar que atravessá-lo poderia levar tanto tempo. Espero poder ter oportunidade de ir além da cidade, mesmo que seja apenas para tocar num rochedo que aqui existe desde o início dos tempos. Ouvi dizer que existem gravações e pinturas interessantes que adornam muitos deles. 

			— Existem de facto, embora o conhecimento do interior, especialmente da área em redor de Ayers Rock, seja a especialidade do meu irmão. É perto, pelo menos em termos australianos, do lugar onde ele dirige a nossa estação de gado. 

			— Um dia, adorava visitar o rochedo. Já li sobre ele — disse Kitty, num tom animado. 

			— Creio que se interessa por história antiga e por geologia, menina McBride? 

			— Interesso-me muito pela forma como nós... — interrompeu-se de novo — ...em primeiro lugar, como Deus nos pôs aqui, senhor Mercer. 

			— Por favor, trate-me por Andrew. E sim, é tudo verdadeiramente fascinante. E talvez, durante a vossa estada — disse Andrew levantando a voz e dirigindo a pergunta à senhora McCrombie —, a tia Florence apreciasse um cruzeiro até à costa noroeste? Em março, depois do final da época das chuvas, claro está. 

			— Querida Florence, nem penses em tal coisa — interpôs Edith bruscamente. — A última vez que fiz a viagem até Broome, houve um ciclone, e o navio encalhou logo depois de Albany. O meu filho mais velho vive numa cidade completamente selvagem, cheia de pretos, amarelos e outras nacionalidades, só Deus sabe quais, todos eles ladrões e vagabundos! Jurei nunca mais pôr os pés em tal sítio. 

			— Então, minha querida. — Stefan pousou uma mão no antebraço da esposa. — Não podemos ser pouco cristãos, especialmente nesta quadra. Broome é decerto um local singular, menina McBride, um cadinho de credos e cores. Pessoalmente, acho-o muito interessante e vivi lá dez anos, quando estava a começar o negócio das pérolas. 

			— É uma cidade miserável, moralmente corrupta, dominada pela caça à riqueza e cheia de homens ambiciosos que buscam a fortuna! — interrompeu Edith de novo. 

			— E não é só nisso que a Austrália pensa, mãe? — inquiriu Drummond na sua fala arrastada. — E — continuou, indicando a enorme sala de jantar e a mesa posta — nós também? 

			— Pelo menos, portamo-nos com civilidade e temos valores cristãos sólidos — contrapôs Edith. — Vai lá se te aprouver, mas não te acompanho. Agora, que tal nós, senhoras, retirarmo-nos para a sala de estar e deixarmos os homens fumar e falar sobre o lado desagradável da vida na Austrália? 

			— Perdoai-me — disse Kitty uns instantes mais tarde, no vestíbulo com Edith e Florence —, mas ainda não me sinto completamente bem e gostaria muito de estar recuperada amanhã para a consoada. 

			— Claro. Boa noite, menina McBride — retorquiu Edith secamente, parecendo um tanto aliviada. 

			— Durma bem, querida Kitty — desejou a senhora McCrombie, enquanto seguia a irmã através do vestíbulo para a sala de estar.

			No andar de cima, Kitty saiu até ao terraço e olhou as estrelas em busca da Estrela de Belém, que ela e as irmãs haviam sempre procurado no céu na véspera de Natal. Não a conseguiu encontrar ali em Adelaide, talvez por estarem tão adiantados em relação à hora britânica.

			Entrou no quarto, mas deixou as portas entreabertas, pois ainda persistia o cheiro resultante da sua anterior indisposição. E como a noite estava muito quente, preteriu a camisa de noite e enfiou-se debaixo dos lençóis em roupa interior.

			[image: ]

			Um sol intenso despertou-a na manhã seguinte. Sentada na cama e dando-se conta de que era véspera de Natal, preparava-se para sair da cama quando algo enorme e castanho caiu do teto sobre o lençol que lhe cobria as coxas. A coisa começou de imediato a arrastar-se a bom ritmo na direção do ventre, e Kitty lançou um grito agudo quando percebeu que era uma aranha peluda, gigante. Sem hesitações, a aranha abriu caminho em direção aos seios, e Kitty gritou de novo, sem se importar que fosse ouvida. 

			— Que diabo é que se passa? — perguntou Drummond quando surgiu no quarto, olhou para ela e logo percebeu qual era o problema. Com um gesto rápido adquirido com a prática, a aranha foi içada por uma das suas muitas pernas, a agitar-se, enquanto Drummond saía para o terraço. Kitty ficou a vê-lo atirar a criatura por cima da balaustrada e entrar de novo no quarto, fechando as portas atrás de si com firmeza. 

			— É o que acontece quando se deixam as portas abertas — avisou ele com um gesto do dedo que ainda pouco antes segurava um predador juntamente com o polegar. 

			— Foi o senhor quem me disse para as abrir! — contrapôs Kitty, a voz num guincho agudo. 

			— Eu queria dizer por um tempo, não a noite inteira. Bem, mas que ironia. — E deitou-lhe um olhar irritado. — Sou acordado do meu descanso de manhã cedo, na véspera de Natal, para ajudar uma dama em dificuldades e, em vez de um obrigado, apanho uma reprimenda pelas minhas diligências. 

			— Era... venenosa? 

			— A aranha-caçadora? Não. Ocasionalmente podem dar uma mordidela, mas são muito amigáveis na maioria das vezes. Apenas umas coisas grandes e feias que fazem um bom trabalho a controlar a população dos insetos. Não se parecem em nada com as que encontramos na Território do Norte, onde vivo. O dunny exterior, que há de conhecer pelo nome de retrete, está pejado delas, e algumas são perigosas. Já tive de chupar o veneno de alguns boieiros. Criaturas perigosas, aquelas redback3.

			Kitty, de coração ainda a bater fortemente, mas com os sentidos a normalizar, decidiu que Drummond tinha grande prazer em chocá-la. 

			— A vida lá é muito diferente — declarou ele, como se lhe lesse os pensamentos. — É uma questão de sobrevivência. Enrija-nos. 

			— Acredito que sim. 

			— Bem, deixo-a para que possa descansar mais um pouco, dado que são apenas cinco e meia da madrugada. — Fez-lhe um aceno de cabeça em sinal de despedida e encaminhou-se para a porta. — E, a propósito, menina McBride, posso perguntar-lhe se dorme sempre de roupa interior? A minha mãe ficaria horrorizada. — Drummond saiu do quarto, com um sorriso largo estampado no rosto.
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			Três horas mais tarde, à mesa do pequeno-almoço com pão acabado de cozer e uma deliciosa compota de morango, a senhora McCrombie foi buscar um embrulho grande e entregou-o a Kitty. 

			— Para si, minha querida — disse com um sorriso. — A sua mãe pediu-me que o guardasse até ao Natal. Sei que tem saudades, espero que isto possa atenuar a falta que sente da Escócia. 

			— Oh... — Kitty segurou o pacote pesado nas mãos. As lágrimas espreitavam ao canto dos olhos, mas a jovem pestanejou a afastá-las. 

			— Vá lá, abra-o, menina! Ando com ele há semanas, curiosa por saber o que contém! 

			— Não deveria esperar até amanhã? — inquiriu Kitty. 

			— A tradição alemã é abrir os presentes na véspera de Natal — retorquiu Edith. — Se bem que guardemos os nossos até à noitinha. Por favor, minha querida, abra-o.

			Kitty rasgou o papel pardo e tirou diversos itens, a alegria a borbulhar dentro de si. Havia uma lata com os famosos biscoitos caseiros da mãe, fitas das irmãs juntamente com desenhos e cartões. O pai enviara um livro de orações forrado a pele, que Kitty guardou na caixa sem sequer ler a dedicatória escrita no seu interior.

			Passou o resto da manhã a disponibilizar os seus serviços domésticos, ensinando à criada da cozinha como estender a massa e depois distribuir o recheio de frutos secos e especiarias que a senhora McCrombie trouxera em pequenas conchas de massa. O ganso fazia parte do menu da ceia, e, na câmara refrigerada, um peru aguardava pela festa de Natal do dia seguinte. Durante o calor sufocante da tarde, Kitty enviou mensagens ternas à sua família que, por essa hora, estaria a despertar para a véspera de Natal, e pensou nas irmãs, que estariam tão entusiasmadas com os festejos dos próximos dois dias. Como ainda se sentia exausta com o percalço alcoólico da véspera, à tarde fez uma sesta e foi acordada com um bater à porta. 

			— Entre — disse ela, ensonada, e Agnes entrou no quarto, trazendo cuidadosamente dobras de seda turquesa nos braços. 

			— É da senhora McCrombie, menina. — É um presente de Natal, e a senhora disse que é para usar hoje à noite, ao jantar.

			Kitty viu Agnes pendurar o traje no exterior do guarda-fatos. Era o vestido mais bonito que já vira, mas preocupou-a não poder erguer os braços com medo de manchas de transpiração nos sovacos.

			A família reuniu-se na sala de estar às cinco da tarde, momento em que Kitty foi apresentada à famosa matriarca Mercer, a avó Alicia em pessoa. A senhora não era nada como Kitty esperara — em vez do eterno ar reprovador de Edith, o rosto gorducho de Alicia enrugava-se em pregas de simpatia, no qual os olhos azuis cintilavam, hilariantes. Que pena, pensou Kitty, não poderem conversar muito, pois Alicia falava sobretudo alemão, apesar de ter vivido muitos anos em Adelaide. Andrew traduziu as desculpas de Alicia pelo seu inglês limitado, mas o toque caloroso das suas mãos era o bastante para transmitir a Kitty que era bem-vinda no que era originalmente o próprio lar de Alicia.

			Maravilhou-a ver como os gémeos mudavam de uma língua para a outra, enquanto conversavam com o grupo em alemão e inglês. Tocou-a igualmente que todos a tivessem incluído gentilmente na troca de presentes: um pente de marfim de Edith e Stefan, uns brincos de pequeninas pérolas de Andrew e, de Drummond, uma nota manuscrita presa a um pacote.

			Cara menina McBride,

			Serve esta nota para lhe dizer que o seu verdadeiro presente de Natal se encontra guardado no fundo do guarda-vestidos do seu quarto. Juro que não é uma aranha viva.

			Drummond

			Kitty observou a expressão divertida dele enquanto lia a nota, depois puxou uma fita azul-celeste e sorriu. 

			— Obrigada, Drummond. A cor é muito bonita, e usá-la-ei no cabelo para o jantar. 

			— É para condizer com os seus olhos — sussurrou ele, pois a apresentação do presente de Natal de Stefan para Edith desviara as atenções da conversa entre ambos. 

			— Minha querida, feliz Natal. — Stefan beijou a mulher em ambas as faces. — Espero que seja algo de que gostes.

			No interior da caixa, via-se uma pérola verdadeiramente magnífica num delicado fio de prata. A superfície suavemente opalescente brilhava aos últimos raios do sol poente. 

			— Deus meu — exclamou Edith, enquanto a irmã lhe apertava o fio ao pescoço. — Mais pérolas. 

			— Mas esta é especial, minha querida. A melhor da apanha deste ano. Não é, Andrew? 

			— É, sim, pai. O próprio T. B. Ellies o disse, mãe. Este ano, não foi apanhada nenhuma maior nos mares de Broome.

			O olhar de Kitty mirava, fascinado, a conta que baloiçava, reluzente, acima do peito considerável de Edith. Espantava-a não só o tamanho de uma joia tão preciosa como também a indiferença com que Edith parecia tê-la recebido. 

			— Gosta de pérolas? — perguntou-lhe Andrew, sentado a seu lado numa chaise longue forrada de veludo. 

			— Adoro — respondeu ela. — Andava sempre a abrir ameijoas na praia lá em Leith a ver se encontrava uma, mas claro que nunca aconteceu. 

			— Não, e duvido que alguma vez pudesse ter acontecido. São necessários um clima e uma espécie de ostra muito particulares, já para não mencionar muitos, muitos anos até se concretizarem.

			Depois de abrirem os presentes, todos se retiraram para os quartos para mudarem de roupa antes do jantar, e Kitty aproveitou para ver exatamente o que decidira Drummond oferecer-lhe pelo Natal. Conhecendo-o, uma garrafa de uísque ou uma aranha-caçadora morta emoldurada... O embrulho era tão pequeno que levou algum tempo a esquadrinhar o fundo do guarda-vestidos até o encontrar. Era uma caixa corriqueira, atada com uma fita simples. Abriu-a ansiosamente e deu com uma pequena pedra cinzenta no interior.

			Pegou-lhe e sentiu a sua frescura contra o calor da palma da mão, sentindo-se perplexa com a razão pela qual ele lha oferecera. Igual a qualquer seixo que poderia encontrar numa praia de Leith, era de um cinzento ardósia vulgar e, mesmo que lhe pegasse à luz, não conseguia distinguir nenhumas estrias de interesse.

			Contudo, quando o virou, percebeu que a pedra era esculpida do outro lado. Fascinada, passou os dedos sobre os relevos e entalhes, as extremidades arredondadas pela idade e por muito uso, mas não conseguiu distinguir uma forma ou uma palavra.

			Arrumou-a no armário ao lado da cama e, sentindo-se mesquinha por causa dos pensamentos duros que tivera sobre o presente de Drummond, chamou Agnes para a ajudar a pôr o vestido novo e a apertar os pequenos botões de madrepérola que iam do fundo das costas até ao pescoço. Sentindo-se já demasiado quente e tão atada como o típico peru de Natal, a sua imagem no espelho compensou tudo isso. A cor da seda complementava perfeitamente a dos olhos e fazia-os emitir um brilho azul-turquesa. Enquanto Agnes lhe apertava a fita de Drummond nos cabelos, Kitty aplicou um pouco de rouge nas faces, ergueu-se e desceu para se juntar à festa. 

			— Ora ora, que encantadora que está esta noite, menina McBride — elogiou a senhora McCrombie, com um ar orgulhoso de mãe galinha. — Bem que eu soube que essa cor lhe ficaria muito bem assim que a vi. 

			— Muito obrigada, senhora McCrombie. É o melhor presente de Natal de sempre — retorquiu Kitty vivamente, no mesmo instante em que o toque de campainha anunciava mais convidados para a ceia de Natal e elas passavam à sala de estar para se juntarem aos recém-chegados. 

			— O melhor presente, hã? — disse uma voz baixa atrás dela. — Encantada, certamente.

			Era Drummond, muito elegante de casaca. 

			— Estava simplesmente a ser bem-educada. Obrigada pela fita... e pela pedra, mas confesso que não faço ideia do que seja. 

			— Isso é, minha querida menina McBride, uma coisa muito rara e muito preciosa. Tem o nome de pedra tjurunga e, no passado, pertenceu a um nativo da tribo aborígene Arrernte. Terá sido o seu bem mais precioso, que lhe foi oferecido na iniciação à masculinidade como símbolo das suas responsabilidades especiais. 

			— Deus meu — murmurou Kitty. Em seguida, semicerrou os olhos. — Não a roubou, pois não? 

			— Por quem me toma? Na verdade, encontrei-a há umas semanas quando atravessava o Interior vindo da estação de gado para aqui. Dormi numa gruta e lá estava. 

			— Espero que não faça falta a quem quer que seja a pessoa a que pertence. 

			— Tenho a certeza de que morreu há muito e que não lhe há de sentir a falta. Agora, menina McBride — Drummond estendeu as mãos para uma bandeja de bebidas que estava a passar e tirou dois cálices —, posso oferecer-lhe um pouco de xerez?

			Kitty viu-lhe o brilho no olhar e recusou. 

			— Não, muito obrigada. 

			— Tenho de admitir que se aprontou bastante bem esta noite — comentou ele e bebeu de um trago a pequena quantidade de xerez de um copo, prontamente seguido do outro que ela recusara. — Feliz Natal, Kitty — disse suavemente. — Até agora, tem sido uma verdadeira... aventura conhecê-la. 

			— Menina McBride...

			Kitty voltou-se e deu com Andrew a seu lado. E ocorreu-lhe que era verdadeiramente desconcertante ter um par de gémeos idênticos na mesma sala; era como estar a ver a dobrar. 

			— Boa noite, Andrew, e obrigada pelos meus lindos brincos. Estou a usá-los esta noite. 

			— Fico feliz por ver que combinam bem com o seu adorável vestido. Posso oferecer-lhe um pouco de xerez para brindar ao Yuletide? 

			— A menina McBride é abstémia. Não toca nem numa gota, pois não? — sussurrou-lhe Drummond perto de si.

			Enquanto ele se afastava lentamente pela sala, Kitty interrogou-se por quanto tempo ela se refrearia até o esbofetear apenas para lhe apagar o sorriso convencido do rosto. Em breve se reuniram todos na sala de jantar, onde os aguardava um magnífico festim: ganso no forno, as tradicionais batatas assadas e até um haggis que a senhora McCrombie mandara guardar na câmara frigorífica do navio durante a viagem. Pelo vestuário elegante e as joias das mulheres, Kitty percebeu que estava numa festa de Natal com a fina flor da sociedade de Adelaide. À sua direita, sentava-se um simpático cavalheiro alemão que falava um inglês perfeito e lhe contou do seu negócio de fabrico de cerveja e das suas vinhas, que, segundo lhe pareceu, cresciam viçosas nos montes Adelaide. 

			— O clima é semelhante ao do Sul de França, e as uvas crescem muito bem. Atente nas minhas palavras, dentro de poucos anos, o mundo há de estar a comprar vinho australiano. Este — e pegou numa garrafa para lhe mostrar — é um dos nossos. Posso tentá-la com um pouquinho? 

			— Não, muito obrigada, senhor — disse em voz baixa, sem conseguir aguentar mais um olhar ostensivo de Drummond, sentado à sua frente, do outro lado da mesa.

			Terminado o jantar, juntaram-se em redor do piano e cantaram Stille Nacht, em alemão, seguido dos cânticos de Natal tradicionais da Grã-Bretanha. Quando se esgotou o repertório, Edith, que já se mostrara surpreendentemente talentosa ao piano, voltou-se para o filho mais velho. 

			— Andrew, cantas para nós?

			Os presentes deram-lhe um aplauso cortês. 

			— Desculpem-me, senhoras e senhores, estou enferrujado. Como devem imaginar, não tenho muitas oportunidades de tocar em Broome — disse. — Vou cantar a ária Ev’ry Valley do Messias de Händel. 

			— E eu farei o melhor que sei para o acompanhar — acrescentou Edith. 

			— Meu Deus, que voz — murmurou o vizinho vinhateiro para Kitty depois de Andrew ter terminado e de a sala romper em aplausos. — Talvez pudesse ter sido cantor de ópera profissionalmente, mas a vida, e o pai, tinham outros planos. É assim que é a Austrália — acrescentou ele em voz baixa. — Grande em gado bovino, gado ovino e riquezas goradas, mas pequeno em cultura. Um dia, o nosso país vai mudar, garanto-lhe.

			Por essa altura, eram quase 11 da noite, e os convidados foram acompanhados pelos seus cavalariços até às carruagens, apressando-se até ao centro de Adelaide para a Missa do Galo.

			A catedral de São Pedro era imponente, com as intricadas espirais góticas que se erguiam para o céu e a luz calorosa das velas que salpicava os vitrais. Drummond acompanhou a mãe e a tia, e Andrew ajudou Kitty a descer da carruagem. 

			— Tem uma belíssima voz — disse-lhe ela. 

			— Obrigado. Toda a gente me diz isso, mas talvez não se dê valor àquilo que nos é tão fácil. E além de entreter os convidados da mamã e do papá em dias festivos e especiais, não tem outro propósito — comentou Andrew enquanto seguiam a multidão pelos degraus até à catedral.

			O interior da igreja era igualmente impressionante, com altos arcos abobadados a emoldurarem os bancos. O serviço religioso, a que o pai apelidaria de «alta igreja», era cheio dos aromas de incenso, e o clero envergava o tipo de vestes bordadas a ouro, de que Ralph escarneceria. Pelo menos, pensou ela, não tinha os dedos dos pés encolhidos com o frio cortante, como era habitual na véspera de Natal na igreja do pai em Leith. 

			— Gostou do serviço? Sei que não é aquilo a que está habituada — perguntou-lhe Andrew enquanto saíam. 

			— Creio firmemente que ao Senhor não deve importar o lugar onde oramos nem como o fazemos, desde que o façamos em glória do Seu nome — respondeu ela diplomaticamente. 

			— Se é que Deus existe. O que, pessoalmente, eu duvido. — A voz de Drummond chegou-lhe da escuridão atrás de si.

			Mais tarde, enquanto se retirava para o quarto, verificava se as portas do terraço estavam bem fechadas e examinava o teto e os cantos em busca de algum sinal dos monstros peludos de oito pernas, que talvez decidissem juntar-se a ela na cama, Kitty decidiu que o dia fora interessante.
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			Entre o Natal e o Hogmanay — ou, como as pessoas diziam ali, a Véspera de Ano Novo — realizaram-se saídas para manter os residentes de Alicia Hall divertidos. Fizeram um piquenique em Elder Park e ouviram uma orquestra tocar no coreto e, depois, o dia seguinte foi encontrá-los no Jardim Zoológico de Adelaide. Enquanto Kitty se deliciava com os diversos animais peludos, como os gambás de grandes olhos, e os adoráveis coalas, Drummond divertiu-se mais a puxá-la até à casa dos répteis e mostrar-lhe uma variedade de serpentes. Esforçou-se ao máximo por indicar quais eram benignas e quais as que podiam matar. 

			— As pitões são bastante inofensivas, embora nos deem uma dentada dos diabos se as pisarmos por acidente. São as castanhas australianas, difíceis de ver no solo, que são as mais venenosas. E — disse, apontando para o vidro — aquela às riscas, enrolada em volta do ramo, ao canto. É uma serpente-tigre e igualmente perigosa, se formos mordidos. É preciso notar que as serpentes só nos incomodam se as incomodarmos — acrescentou.

			Drummond sugeriu que Kitty desse um passeio de elefante, a coroa de glória do Zoo de Adelaide. Ela foi içada sem elegância para o dorso cinzento da montada, já idosa. Sentou-se no alto, sentindo-se tal como a mulher do marajá indiano que vira em fotografias de um livro. 

			— Espere só até experimentar um camelo, esse é que é um passeio aos solavancos — gritou-lhe Drummond.

			Nessa noite, chegou a casa e escreveu de imediato à família, a contar-lhes que montara um elefante, no lugar mais imprevisível.

			O Hogmanay chegou e disseram-lhe que, nessa noite, Edith dava sempre uma grande festa. 

			— Ela obriga-nos a passar por isto todos os anos — gemeu Drummond ao pequeno-almoço, nessa manhã. — Insiste que usemos o nosso tartan. 

			— Isso é normal em Edimburgo durante todo o ano — comentou Kitty. 

			— E é essa a questão, menina McBride. Sou um australiano nascido e criado, que nunca pôs um pé na Escócia e, na verdade, mais a propósito, não tenciona fazê-lo. Se os rapazes na estação, lá em Kilgarra, alguma vez soubessem que eu andava aos pulos, de saia, uma noite inteira, como se fosse uma rapariga, nunca mais me largavam. 

			— Certamente não é pedir muito para agradar à mãe? — interveio Andrew na conversa. — Lembra-te que ela nasceu lá e tem saudades da pátria. E tenho a certeza de que a menina McBride também vai gostar. 

			— Não me lembrei de trazer o tartan do meu clã... — Kitty mordeu o lábio. 

			— Tenho a certeza de que a mãe lhe pode emprestar um dos dela. Tem um roupeiro positivamente a rebentar com tecidos escoceses. — Desculpem-me. — Drummond levantou-se. — Tenho umas coisas a fazer na cidade antes de partir para a Europa. 

			— O seu irmão vai à Europa? — perguntou Kitty a Andrew, depois de Drummond ter saído da sala. 

			— Sim. Amanhã, com o pai — retorquiu ele. — Quer comprar umas cabeças de gado. O rebanho bovino diminuiu este ano devido a uma seca e às lanças dos pretos, e o pai tem algumas pérolas magníficas para vender da captura deste ano e não confia em ninguém que o faça por ele. Além disso, é a estação das chuvas no norte e não é um lugar muito confortável. Os nossos lugres em Broome estão quase todos no porto por causa da estação dos ciclones. Eu regresso em breve para ficar ao leme, por assim dizer. Passei os últimos três anos lá em cima a aprender o básico com o pai e vou assumir o comando em nome dele, a partir de agora, antes que a mãe se divorcie por deserção. — Andrew lançou-lhe um sorriso triste. 

			— Lembro-me de ela dizer que não gostou do tempo que passou em Broome. 

			— Quando a minha mãe lá viveu, há dez anos, era duro para uma mulher, mas à medida que a indústria das pérolas cresce, o mesmo acontece à cidade. E, numa sociedade tão variada, nunca é aborrecido. É um gosto adquirido, mas, falando por mim, acho que é empolgante. Acho que a menina também acharia, porque tem um espírito aventureiro. 

			— Tenho? 

			— Na minha opinião, sim. E parece aceitar as pessoas como elas são. 

			— O meu pai... e a Bíblia — acrescentou apressadamente — dizem para nunca julgar pela crença nem pela cor, mas apenas pela alma de uma pessoa. 

			— Sim, menina McBride. É bastante interessante, não é, que os que se consideram verdadeiros cristãos se possam comportar como o oposto? Ah, bem... — rematou ele, caindo num silêncio embaraçoso. 

			— Muito bem. — Kitty levantou-se. — Tenho de ir ter com a sua mãe e oferecer-lhe a minha ajuda na preparação da festa de hoje à noite. 

			— É muito amável da sua parte, mas duvido que ela precise. Como tudo o que organiza, desenrolar-se-á como uma máquina bem oleada.

			Nessa noite, ao vestir o vestido turquesa, que Agnes limpara destramente a vapor para retirar alguma mancha de suor, ouviu bater à porta. A senhora McCrombie entrou com uma peça de tecido escocês. 

			— Boa noite, minha querida menina McBride. Aqui tem a sua faixa para as festividades desta noite. Cortesia minha e do meu pobre e defunto marido. Terei orgulho em vê-la usar o tartan dos McCrombie. Nestas últimas semanas, a menina tornou-se uma verdadeira filha para mim. 

			— Eu... obrigada, senhora McCrombie. — Kitty ficou profundamente comovida com aquelas palavras. — Tem sido tão generosa comigo. 

			— Dá-me a honra de o prender? 

			— Claro. Obrigada. 

			— Sabe — disse a senhora McCrombie ao dispor o tartan sobre o ombro direito de Kitty —, tem sido um prazer vê-la desabrochar nestas semanas, desde que saímos de Edimburgo. A menina era bastante tímida quando a conheci, mas agora é olhar para si! — Prendeu um delicado broche em forma de cardo no ombro de Kitty. — Bem, é uma beleza e um crédito para a sua família. Será para qualquer homem uma mulher em quem se tem orgulho. 

			— Serei...? — retorquiu ela, deixando-se ser levada até ao espelho. 

			— Olhe para si, menina Katherine McBride, com a sua orgulhosa herança escocesa, a mente inteligente e o físico bonito. Oh, tenho-me divertido imenso a ver os meus dois sobrinhos rivalizar pela sua atenção ao seu modo diferente. — A senhora McCrombie deu uma risadinha juvenil, e Kitty percebeu que ela já tomara o seu uísque. 

			— Por isso — prosseguiu ela —, perguntei a mim própria qual deles vai ela escolher? São ambos tão diferentes. Minha querida, já decidiu qual dos gémeos vai ser?

			Dado que Kitty nem sequer se atrevera a pensar que qualquer dos abastados gémeos a consideravam mais do que uma diversão (Drummond) ou uma irmã mais nova (Andrew), respondeu com honestidade. 

			— A sério, senhora McCrombie, tenho a certeza de que está enganada. Os Mercers são claramente uma das famílias mais poderosas de Adelaide... 

			— Se não mesmo da Austrália — acrescentou a senhora. 

			— Sim, e eu, como a pobre filha de um ministro de Leith, nunca poderia considerar-me suficientemente boa para qualquer deles. Ou para a sua família...

			O som da campainha a tocar veio salvá-la. 

			— Muito bem, minha querida. — A senhor McCrombie deu-lhe um abraço caloroso. — Vamos ver o que acontece, está bem? E, caso não tenha hipótese de lhe desejar um feliz ano de 1907 mais tarde, faço-o agora. Tenho a certeza de que vai ser um ano feliz.

			Kitty ficou a ver a senhora sair do quarto, um autêntico navio de velas enfunadas. Depois de fechada a porta, deixou-se cair na cama, aliviada e confusa.

			[image: ]

			Se havia uma coisa em que Kitty sabia que era boa era a dançar reels. A mãe tinha-lhes ensinado, a ela e às irmãs, em parte porque Adele adorava dançar, mas principalmente porque não havia muito mais com que passar uma longa noite de inverno em Leith. E tinha a vantagem de as manter quentes.

			E, santo Deus, pensou Kitty, a dançar O Duque de Perth, esse objetivo estava a ser alcançado naquela noite. Invejou os homens que, pelo menos, gozavam do luxo das pernas nuas sob os kilts, ao passo que ela, no vestido de seda com espartilho e a pesada faixa de tartan, suava como um porco. Todavia, naquela noite, não queria saber, dançando reels uns atrás dos outros com inúmeros pares, até que por fim, pouco antes da meia-noite, se sentou para descansar. Andrew trouxe-lhe um grande copo de ponche de fruta para lhe matar a sede. 

			— Bem, bem, menina McBride, esta noite vimos mais uma faceta da sua personalidade. Dança maravilhosamente. 

			— Obrigada — disse ela, ainda a ofegar e rezando para que Andrew não se aproximasse demasiado, pois tinha a certeza de que cheirava muito mal.

			Alguns minutos depois, ele levou-a até ao vestíbulo juntamente com os restantes convidados, para que se cumprisse a velha tradição escocesa de dar as boas-vindas à primeira pessoa a passar a soleira da porta ao bater da meia-noite. Juntando-se em volta da árvore de Natal, que parecia desolada com as agulhas caídas em montículos verdes no chão, Kitty ficou ao lado de Andrew. 

			— Faltam dez segundos! — berrou Stefan de entre os convidados, e começaram a contagem decrescente até a pequena multidão dar vivas e desejar uns aos outros um maravilhoso Ano Novo.

			Kitty deu subitamente consigo nos braços de Andrew. 

			— Feliz Ano Novo, menina McBride. Queria perguntar-lhe...

			Ela viu a expressão ansiosa no rosto. 

			— Sim? 

			— Importava-se se eu passasse a tratá-la por Kitty daqui em diante? 

			— Claro que não. 

			— Bem, espero que em 1907 possamos continuar a nossa... amizade. Eu..., isto é, Kitty... 

			— Feliz Ano Novo, meu filho! — Stefan interrompeu a conversa com uma palmada nas costas do filho. — Não tenho qualquer dúvida de que me vais deixar orgulhoso em Broome. 

			— Farei os possíveis, pai — retorquiu Andrew. 

			— E feliz Ano Novo também para si, menina McBride. Tem sido um delicioso ornamento no Natal da nossa família. — Inclinou-se e deu-lhe um beijo caloroso, fazendo-lhe cócegas no rosto com o bigode de pontas reviradas. — E tenho a certeza de que ambos desejamos que venha a decidir prolongar a sua estada na Austrália connosco, não é, filho? — Stefan piscou descaradamente o olho ao filho, antes de se afastar para desejar felicidades aos outros convidados.

			Andrew desculpou-se e foi em busca da mãe e Kitty deu consigo no terraço à procura de um pouco de ar fresco.

			Foi instantaneamente agarrada e içada por trás por uns braços fortes que a fizeram girar em círculos até que, por fim, a depositaram no chão. 

			— Feliz Ano Novo, menina McBride... Kitty... Kat... sim, esta alcunha assenta-lha na perfeição, pois é felina, de passada leve e muito mais esperta, suspeito eu, do que a maioria das pessoas a considera. Em resumo, é uma sobrevivente. 

			— Serei? — A cabeça de Kitty rodopiava e ela tentou manter-se firme. Olhou para Drummond. — Está embriagado? 

			— Ah! Isso é um espanto vindo de si, menina Kitty-Kat. Talvez um pouco, mas costumam dizer-me que sou um bêbedo amável. Bem, tenho uma coisa para lhe dizer. 

			— E que poderá ser? 

			— Deve saber tão bem quanto eu que se traçam planos para ter a certeza de que se junta à nossa família de forma mais permanente. 

			— Eu... 

			— Não finja que não faz ideia do que quero dizer. É óbvio para todos que o Andrew está apaixonado por si. Até ouvi os meus pais a discutir o assunto. O pai é completamente a favor. A mãe, por uma qualquer razão obstinada própria das mulheres, não tanto. Mas, dado que a palavra do meu pai é que manda nesta casa, tenho a certeza de que não falta muito até ser apresentada uma proposta. 

			— Asseguro-lhe que nunca me passou pela ideia um pensamento desses. 

			— Então, está cheia de falsa modéstia ou é mais estúpida do que pensei. Naturalmente, como filho mais velho, é ele quem joga primeiro, mas, antes de decidir, queria entrar na jogada e dizer-lhe que, para mulher, tem um certo número de qualidades que admiro. E...

			Pela primeira vez desde que o conhecera, Kitty viu incerteza no olhar de Drummond. 

			— É assim. — Depois, abraçou-a e beijou-a com força nos lábios. Fosse do choque ou de puro prazer, Kitty não se retraiu de imediato e todo o seu corpo se derreteu como uma noz de manteiga deixada ao sol australiano. 

			— Muito bem — disse ele, quando finalmente a largou. Depois, inclinou-se e segredou-lhe ao ouvido. — Lembre-se disto: o meu irmão pode oferecer-lhe segurança, mas, comigo, terá aventura. Jure-me só que não tomará uma decisão até eu regressar da Europa. Bem, agora vou até ao The Edinburgh Castle para celebrar até de madrugada com os meus amigos. Boa noite, menina McBride.

			Com um aceno, Drummond deixou-a na varanda e dirigiu-se às traseiras da casa. Ao ouvir o pónei e a carroça a trotar pelo portão, Kitty levou, hesitante, os dedos aos lábios. E reviveu cada segundo do prazer que sentira com o toque dele.
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			Kitty não viu Drummond na manhã seguinte. Ele fora cedo para o navio a vapor a fim de supervisionar o embarque da bagagem. Ela entregou as cartas que Stefan Mercer se oferecera amavelmente para pôr no correio para a sua família ao chegar à Europa. 

			— Ou, na verdade — disse ele com uma piscadela —, posso até ir entregá-las pessoalmente. Adeus, minha querida. — Beijou-a em ambas as faces. Depois, perante o adeus dos residentes a despedirem-se, subiu para a carruagem.

			Kitty tomou o pequeno-almoço a sós com Andrew, pois a senhora McCrombie ia comer no quarto e Edith fora às docas dizer adeus ao filho e ao marido. Dadas as diversas conversas que haviam tido lugar na véspera, sentiu-se pouco à vontade ali sentada com ele. O jovem parecia invulgarmente abatido. 

			— Menina McBride... — acabou ele por dizer. 

			— Por favor, Andrew, concordámos que tem de me tratar por Kitty. 

			— Claro, claro. Kitty, sabe montar? 

			— Sim, sei, ou melhor, sabia. Aprendi em criança quando ficávamos com os meus avós no condado de Dumfriesshire. Alguns dos póneis eram bastante bravios, uma vez que vinham das charnecas, e passei uma grande parte do tempo a ser atirada ao chão. Porque pergunta? 

			— Estava a pensar que não há nada como um galope para limpar as teias de aranha. Temos um bangaló nos montes Adelaide, com um pequeno estábulo adjacente. Que me diz a lá irmos hoje? O ar é mais limpo e mais fresco e acho que haveria de gostar. A propósito, a mãe deu autorização para eu servir de seu acompanhante.

			Chegaram ao bangaló da família Mercer duas horas mais tarde. Como esperara pouco mais do que uma casa de campo, Kitty espantou-se ao ver que a habitação baixa era, de facto, uma verdadeira mansão de um só piso, que se erguia no meio de jardins viçosos e era rodeada por vinhas. Rodopiou, vendo como os montes verdes baixavam e subiam em redor deles. Recordou-lhe um pouco as Terras Baixas escocesas. 

			— É lindo — exclamou baixinho, muito a sério. 

			— Ainda bem que gosta. Agora, deixe-me mostrar-lhe os estábulos.

			Meia hora mais tarde, partiram para um passeio. Conforme trotavam pelo vale e chegavam a uma planície, Kitty arriscou um galope curto. Seguindo-lhe o exemplo, Andrew acompanhou-a e Kitty riu-se alto, deliciada com o ar fresco na pele e o verde viçoso em seu redor.

			Ao regressarem ao bangaló, viu que um almoço leve fora disposto numa mesa na varanda. 

			— Isto parece delicioso — comentou ela, ainda a ofegar do esforço, deixando-se cair numa cadeira. Sem mais delongas, pegou numa fatia de pão, ainda quente do forno. 

			— Há cordial de limão para si, acabado de fazer — ofereceu Andrew. 

			— Quem preparou isto tudo? 

			— A governanta daqui. Vive cá todo o ano. 

			— Apesar de me ter dito a caminho de cá que é raro cá virem? 

			— Sim. O pai é muito rico e eu também tenciono ser. 

			— Tenho a certeza de que sim — disse Kitty pouco depois. 

			— É claro que — prosseguiu ele apressadamente, apercebendo-se de que cometera um erro — não é o meu objetivo principal, mas em especial aqui na Austrália, o dinheiro pode ajudar. 

			— Ajuda seja onde for, mas acredito verdadeiramente que não pode comprar a felicidade. 

			— Estou completamente de acordo, Kitty. A família e... o amor, é tudo.

			Comeram o resto do almoço em silêncio, Kitty concentrando-se a desfrutar do que a rodeava. E a tentar não pensar na provável razão daquele passeio. 

			— Kitty... — Andrew acabou por quebrar o silêncio. — Talvez saiba porque a trouxe aqui acima? 

			— Para me mostrar a vista? — respondeu ela, soando dissimulada até aos seus próprios ouvidos. 

			— Sim, e... não pode ser uma surpresa total para si saber como... passei a gostar de si nos últimos dez dias. 

			— Oh, tenho a certeza de que se cansava de mim se me conhecesse mais tempo, Andrew. 

			— Duvido, Kitty. Como é habitual, está só a ser modesta. Falei longamente com a minha tia, uma mulher que acompanhou a sua vida, e ela não teve uma única palavra negativa sobre si. Aos olhos dela, assim como aos meus, parece ser perfeita. E, uma vez que já contei ao meu pai e à minha mãe as minhas intenções e ambos concordam...

			Com estas palavras, Andrew levantou-se de repente e ajoelhou-se defronte dela. 

			— Katherine McBride, quero pedir-lhe que me dê a honra de ser minha mulher. 

			— Santíssimo! — exclamou Kitty após uma pausa adequada, que esperava revelasse ignorância de uma proposta daquelas. — Estou chocada. Nunca pensei... 

			— Isso é porque é quem é, Kitty. Uma rapariga... uma mulher, na verdade, que não reconhece a própria beleza, quer interior, quer exterior. É linda, Kitty, e eu soube assim que a vi que desejava que fosse minha mulher. 

			— Desejou? 

			— Sim. Não diria que sou de disposição romântica, mas... — Andrew corou. — Foi, na verdade, um verdadeiro caso de amor à primeira vista. E depois — disse, a rir-se baixinho —, soube que tinha de estar certo quando a menina mostrou um tal entusiasmo pela pegada de dinossauro em Broome. A maioria das raparigas nem saberia o que era um dinossauro e, muito menos, se mostraria interessada numa pegada fossilizada. Portanto, que me diz?

			Kitty baixou o olhar para Andrew, para o seu rosto indubitavelmente belo, e depois ergueu a cabeça e estudou a bela propriedade que aquele homem iria certamente herdar. Os seus pensamentos voltaram-se para Leith e para o pai, que declarara adorá-la, mas que depois, por causa do que ela sabia, a banira para o outro lado do mundo. 

			— Eu...

			O demónio no seu espírito produziu uma imagem vívida de Drummond e logo começou a exibir uma seleção de memórias que lhe atravessavam a cabeça. A forma como a provocava, como a tratava como uma igual e não uma boneca de porcelana, como a fazia rir sem ela querer... e, acima de tudo, como se sentira quando ele a beijara, havia apenas umas poucas horas.

			A questão era se ele realçava o melhor ou o pior nela. Fosse qual fosse, Kitty era certamente uma pessoa diferente na companhia dele. 

			— Por favor, compreendo que seja um choque, tão cedo após o nosso primeiro encontro — insistiu Andrew, apesar do silêncio dela. — Mas tenho de regressar a Broome em fevereiro ou março e, como a mamã fez notar, isso deixa pouco tempo para a preparação de um casamento. Isto é, não que eu queira apressar a sua decisão, mas...

			A voz de Andrew foi-se sumindo, e ela pensou como ele era boa pessoa. 

			— Posso ter algum tempo para pensar? Tinha planeado regressar à Escócia e à minha família. E isto significaria... bem, ficar aqui. Pelo resto da minha vida. Consigo. 

			— Querida Kitty, compreendo perfeitamente. Tem de tirar todo o tempo de que precisa. A tia Florence contou-me que vem de uma família muito unida e sei o sacrifício que iria fazer se se casasse comigo. E, é claro, pelo menos nos próximos anos, iria viver em Broome. 

			— Um lugar que a sua mãe odeia. 

			— E de que eu acredito que a Kitty iria aprender a gostar. Mudou muito desde a última vez que ela se dignou visitá-lo. Broome está a prosperar. Os barcos que chegam todos os dias de todo o mundo trazem luxos e coisas preciosas em que nem pode acreditar. Mas sim — concordou Andrew —, ainda é uma sociedade inculta, onde não existem muitas das regras normais do comportamento social. Contudo, sinto que a Kitty iria adotá-la com tanta força como a minha mãe a escarneceu, simplesmente por causa da sua natureza generosa e igualitária. Agora, tenho de me levantar, antes que a minha rótula se parta ao meio. — Andrew ergueu-se e agarrou nas mãos dela. — De quanto tempo precisa? 

			— Alguns dias? 

			— É claro. A partir de agora — disse ele, dando um beijo leve numa das mãos dela —, deixo-a em paz.
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			Durante os três dias que se seguiram, Kitty discutiu a situação consigo própria, com um magnífico periquito do jardim e, é claro, com Deus. Nenhum conseguiu dar-lhe mais compreensão do assunto. Ansiava pela sabedoria da mãe, que lhe daria um conselho vindo só do amor e dos melhores interesses da filha.

			Seria assim? Kitty refletiu, a andar de um lado para o outro no quarto, apercebendo-se de que havia grandes hipóteses de Adele procurar persuadi-la a aproveitar a oportunidade de casar com um jovem tão bonito, de uma bela família rica, dada a vida frugal que viviam em Leith.

			A verdade pura e simples era que, mesmo que Kitty soubesse que o casamento era a próxima fase da sua vida assim que fizesse dezoito anos, sempre lhe parecera muito distante. Contudo, aqui estava. A pergunta que fazia vezes sem conta a si própria era se devemos amar o nosso futuro marido desde o momento em que pousamos o olhar nele. Ou se, no início, o entusiasmo de um noivado vinha de um ângulo muito mais pragmático: o de saber que se fora colhida da árvore das jovens solteiras, em especial sendo tão pobre quanto ela, e que se ficava segura até ao fim da vida. Talvez o amor crescesse através da partilha de uma existência em comum, que incluiria um dia uma família.

			Kitty também tinha a certeza de que, se os Mercer tivessem visto as circunstâncias difíceis em que vivia a sua família e percebessem que ela nada tinha de bom partido, talvez tivessem visto a união de forma muito diferente. Todavia, ali não era Edimburgo, mas sim a Austrália, onde ela e todos os que chegavam àquela terra poeirenta e vermelha podiam reinventar-se e ser quem decidissem.

			Afinal, o que lhe reservava o futuro na Escócia? Se tivesse sorte, o casamento com Angus e a vida de mulher de clérigo, que seria pouco diferente dos seus primeiros dezoito anos, à exceção, talvez, de mais dura.

			Apesar das palavras de Drummond sobre viver «aventuras» com ele, Kitty dava-se conta de que casar com qualquer dos gémeos e segui-lo para o norte daquela vasta terra iria dar-lhe isso.

			E, contudo... a forma como o seu corpo se derretera quando Drummond a beijara. Quando Andrew lhe pegara na mão e a beijara, não fora desagradável, mas...

			Por fim, completamente exausta com a ambiguidade do seu próprio raciocínio, Kitty decidiu ir falar com a senhora McCrombie. Ela podia ser parcial, mas era o que de mais próximo tinha de uma família ali.

			Escolheu o momento em que Edith saíra a fazer umas visitas. Tomaram chá juntas, e a senhora McCrombie escutou, enquanto Kitty desabafava a trama que lhe ia na cabeça. 

			— Bem, bem. — Para surpresa de Kitty, a senhora McCrombie ergueu uma sobrancelha, não revelando nem prazer nem desagrado. — Já sabe que eu esperava que isto acontecesse, mas, minha querida, tenho pena de si. Nenhuma de nós pode ser ingénua a ponto de acreditar que a sua decisão não vá ter um efeito irrevogável no resto da sua vida. 

			— Sim. 

			— Tem tido muitas saudades de Edimburgo desde que aqui está? 

			— Tenho saudades da minha família. 

			— Mas não do lugar? 

			— Quando o sol queima, anseio pelo frio, mas, até agora, gosto do que tenho visto na Austrália. É uma terra de possibilidades, onde tudo pode acontecer. 

			— Para o melhor ou para o pior — interveio a senhora McCrombie. — Minha menina, da minha perspetiva, vou repetir o que disse na véspera de Ano Novo. Posso apenas dizer que desabrochou desde que aqui está. Acredito mesmo que a Austrália é boa para si e vice-versa. 

			— Sim, aqui senti-me certamente mais livre — arriscou Kitty. 

			— Contudo, se se casar com o Andrew, tem de se resignar a não voltar a ver a sua família talvez por muitos anos. No entanto, minha querida, sem dúvida que começará a sua própria família. É a evolução natural, seja em Edimburgo, seja na Austrália. De uma ou de outra forma, assim que se casa, a vida de uma mulher muda. E o Andrew? Gosta dele? 

			— Muito. É atencioso, amável e inteligente. E, pelo que me disse, é também trabalhador. 

			— Isso é um facto — reconheceu a senhora McCrombie. — Seja qual for a opinião de um estranho, ser filho de um pai extraordinariamente rico tem as suas desvantagens. Ele tem de provar, tanto ao Stefan como a si próprio, que consegue alcançar o mesmo êxito. Ao contrário do Drummond, que, por acaso de nascimento, não carrega consigo a mesma responsabilidade. O herdeiro e o sobresselente do trono Mercer — disse ela, rindo-se baixinho. — Posso perguntar-lhe, Kitty, se o Drummond... falou consigo antes de ter partido para a Europa? 

			— Sim. — Kitty decidiu que não era altura de se fazer tímida. — Pediu-me que esperasse por ele. 

			— Foi o que eu pensei. Mal conseguia afastar o olhar de si desde o primeiro momento em que a viu. Todas aquelas brincadeiras tolas... uma forma juvenil de lhe chamar a atenção. E que lhe disse? 

			— Disse-lhe... nada. Depois foi-se embora e não o voltei a ver antes de ele embarcar no navio para a Europa. 

			— Que dramático. Bem, não desejo mostrar-me condescendente, realçando as vantagens de cada um dos meus sobrinhos, mas, Kitty, minha querida, o que lhe posso dizer é que, quando uma jovem decide assumir a responsabilidade do casamento, o que necessita do seu pretendente é muito diferente do que aquilo com que poderá sonhar enquanto jovem. Com isso, refiro-me a proteção, segurança, em especial num país como este, um homem constante e de confiança, em que se pode depender para proteção. Alguém que se respeite e, sim, antes que pergunte, o amor acaba por crescer. E não duvido de que o Andrew a ame já. 

			— Obrigada, senhora McCrombie, pelos seus conselhos tão sábios. Vou pensar no que me disse. E devo fazê-lo depressa, pois sei que dispomos de pouco tempo. 

			— O prazer é meu, Kitty. Como calculo que saiba, nada me agradaria mais do que me tornar oficialmente sua parente, mas a decisão cabe-lhe a si. Lembre-se só que o Andrew não está apenas a oferecer-lhe o seu amor, mas uma vida inteiramente nova, de que só a menina pode fazer o que quiser.
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			Mais tarde nesse dia, quando viu Andrew chegar no pónei com a carroça, desceu rapidamente as escadas para o apanhar à porta e lhe dizer a sua decisão, antes que mudasse de opinião. 

			— Andrew, posso falar consigo?

			Ele virou-se para ela, e Kitty viu que lhe estudava o rosto, a ver se lhe descobria a resposta no olhar. 

			— Claro. Vamos até à sala de estar.

			Kitty reparou na tensão do corpo dele quando entraram na sala e se sentaram. 

			— Andrew, perdoe-me por ter levado algum tempo a pensar na sua proposta. Como sabe, é uma decisão muito importante para mim. Todavia, já decidi e terei toda a honra em tornar-me sua mulher, sob a condição de o meu pai concordar com o enlace. — Kitty remeteu-se ao silêncio, ofegante por ter dito as palavras, e olhou para Andrew. Ele não parecia tão feliz como ela imaginara. 

			— Andrew, mudou de ideias? 

			— Eu... não. Isto é... tem a certeza absoluta? 

			— Tenho a certeza absoluta. 

			— E ninguém a pressionou? 

			— Não! — tendo-lhe respondido, parecia agora que ele a interrogava sobre as razões de ela ter concordado com o seu pedido. 

			— Eu... bem, pensei que estaria a preparar-se para me recusar. Que talvez houvesse mais alguém. Eu... 

			— Juro, não há ninguém. 

			— Certo, bem, assim...

			Kitty viu as nuvens a desaparecerem visivelmente do rosto de Andrew. 

			— Santo Deus! Isso faz de mim o homem mais feliz do mundo! Tenho de escrever imediatamente ao seu pai a pedir a sua permissão, mas... ficaria ofendida comigo se o fizer por telegrama? Como sabe, as cartas levam tanto a chegar, e o tempo é essencial. E é claro que envio também um para o meu pai, a pedir-lhe que se apresse a ir até à casa dos seus pais enquanto está na Europa. — As palavras jorravam-lhe da boca, enquanto andava de um lado para o outro na sala. — Espero que o seu pai esteja pronto a confiar-me a sua amada filha. Conhece a nossa família através da minha tia, claro. — Andrew deteve-se e pegou-lhe nas mãos. — Juro-lhe neste momento, Katherine McBride, que a amarei e lhe darei o melhor de tudo para o resto da sua vida.

			Kitty anuiu e fechou os olhos, enquanto ele a beijava ao de leve nos lábios.
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			Dois dias mais tarde, Andrew mostrou a Kitty o telegrama que acabara de chegar.

			ANDREW STOP ENCANTADO POR DAR A MINHA BENÇÃO AO SEU CASAMENTO COM A MINHA FILHA STOP MUITO AFETO PARA SI E PARA KATHERINE STOP MÃE E FAMÍLIA ENVIAM PARABÉNS A AMBOS STOP RALPH STOP

			— O obstáculo final! — exclamou Andrew, jubilante. — Agora podemos anunciá-lo ao mundo e dar início aos preparativos do casamento. Poderá não ser um acontecimento tão grandioso como poderia desejar, dado as limitações do tempo, mas a mãe conhece toda a gente que interessa em Adelaide e pode puxar os cordelinhos para se ter a certeza de que, pelo menos, terá um vestido lindo. 

			— A sério, Andrew, essas coisas não são importantes para mim. 

			— Pode ser que não, mas este casamento é importante para a mãe. Portanto, vamos contar-lhe e à tia Florence esta noite mesmo.

			Kitty anuiu e depois afastou-se e subiu as escadas, sabendo que tinha os olhos marejados de lágrimas. Ao chegar ao quarto, atirou-se sobre a cama e soluçou, porque tudo em que acreditara sobre o pai desejar livrar-se dela para sempre acabara de se concretizar.
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			Na manhã do seu casamento com Andrew, um mês mais tarde, Kitty ficou parada em frente do grande espelho no seu vestido de casamento. Na verdade, Edith puxara os cordelinhos, e ela envergava um vestido branco digno de uma princesa. A cintura fora apertada até ao limite, e a gola subida realçava-lhe o cabelo avermelhado, que Agnes juntara elegantemente no alto da cabeça. A magnífica renda de Alençon cobria-se de centenas de pequenas pérolas que brilhavam e cintilavam ao mínimo movimento. 

			— Está linda, menina Kitty. Até tenho vontade de chorar... — disse Agnes, endireitando o véu de tule sobre os ombros dela. 

			— Bom dia, Kitty.

			Atrás de si, a jovem viu o reflexo de Edith, que entrara no quarto. 

			— Bom dia. 

			— Não está linda como uma flor, m’nha senhora? — comentou Agnes, assoando-se. 

			— Está, de facto — retorquiu Edith com rigidez, como se lhe custasse pronunciar as palavras. — Posso dar uma palavra à Katherine a sós? 

			— Claro, m’nha senhora.

			E Agnes apressou-se a sair do quarto. 

			— Vim desejar-lhe felicidades, Katherine — disse Edith, andando em volta da futura nora a verificar a perfeição do vestido. 

			— Obrigada. 

			— Em tempos conheci o seu pai, era eu muito mais nova. Conheci-o num baile nas Terras Altas. Acredito que ele ficou tão caído por mim como eu por ele. Mas, também, o seu pai foi sempre um sedutor, como tenho a certeza que sabe.

			O coração de Kitty começou a bater mais depressa. Não respondeu, sabendo que Edith tinha mais a dizer. 

			— É claro que estava enganada. Ficou-se a saber que ele não era apenas um sedutor, mas também um oportunista. Um sem-vergonha que gostava de seduzir mulheres e, uma vez cansado delas, passava à próxima. Para falar sem rodeios, ele abandonou-me. Não vou entrar em pormenores, mas além de me partir o coração, quase arruinou a minha reputação. Eu... bem, basta dizer que não fosse o Stefan ter chegado da Austrália e nos termos encontrado em Londres, sem que ele tivesse conhecimento de qualquer... «reputação» que eu adquirira, as minhas perspetivas teriam ficado arruinadas.

			Respira fundo, ordenou Kitty a si própria, a sentir o calor da vergonha e do choque a picar-lhe a pele debaixo do vestido. 

			— Posso assegurar-lhe que o que lhe estou a contar é verdade. Espero que compreenda porque não fiquei nada satisfeita quando a minha irmã me escreveu a contar-me que a menina iria acompanhá-la e que eu tinha de a receber na minha casa. Claro que a verdade do assunto fora varrida para debaixo do tapete e a minha irmã não fazia ideia do que o seu santo Ralph me fizera. E agora... — Edith parou à frente dela. — A menina, a filha dele, vai casar-se com o meu filho mais velho e vamos ser família. A ironia não me escapa, como também não certamente ao seu pai.

			Kitty olhou para os metros de renda branca que se amontoavam em volta dos pés, elegantemente calçados. 

			— Porque me está a contar isto? — perguntou num sussurro. 

			— Porque vai fazer parte da nossa família e não quero mais segredos entre nós. E também para a avisar de que, se alguma vez magoar o meu filho da mesma forma que o seu pai me magoou, vou atrás de si e destruo-a. Compreende? 

			— Compreendo. 

			— Bem, nada mais tenho a dizer. Só posso ter esperança de que tenha herdado a natureza da sua mãe. A minha irmã diz-me que ela é uma mulher tão amável e muito estoica. Olhando para trás, percebi que escapei por pouco, pois tenho a certeza de que a sua mãe sofreu durante o casamento com aquele homem, tal como eu. Logo ele! Um ministro?! — Edith riu-se roucamente, mas então, vendo a mágoa óbvia de Kitty, recuperou a compostura. — Muito bem, Kitty, não voltaremos a mencionar este assunto. — Aproximou-se e beijou-a, hesitante, em ambas as faces. — Está linda, minha querida. Bem-vinda à família Mercer.
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			O Ás estirou os braços e bocejou, deixando cair o livro no sofá. Sentei-me, a pensar na história que acabara de ouvir. 

			— Uau — murmurei. — A Kitty Mercer parece incrível! A mudar-se para o outro lado do mundo, a casar-se com um homem que mal conhecia e a herdar o que parece ser uma sogra infernal. 

			— Acho que era o que muitas mulheres faziam naquele tempo, especialmente as que não queriam regressar à vida que tinham. — O Ás olhou para longe. — Como a Kitty — acabou por acrescentar. 

			— Sim, o pai dela parece um grande idiota. Achas que ela escolheu bem, ao casar-se com o Andrew em vez do Drummond?

			O Ás observou a fotografia de Kitty na capa. 

			— Quem sabe? Fazemos tantas escolhas todos os dias...

			Fechou-se-lhe o rosto, e não lhe perguntei que decisões tomara ele para ter de se esconder aqui, no palácio. 

			— A pergunta é — disse eu — o que tem ela que ver comigo? Acho que não pertencemos à mesma família, não somos nada parecidas. — Para ilustrar a minha ideia, peguei no livro junto à cara e tentei pôr a mesma expressão austera. O Ás soltou um riso abafado e passou um dedo pela minha face. 

			— Não tens de ser parecida para pertencer à mesma família. Eu, por exemplo, o meu pai é europeu, e aposto que tu também és mestiça. Nunca pensaste nisso? 

			— Claro que pensei. Para ser franca, sempre o aceitei; as pessoas sempre tentavam adivinhar de onde era quando lhes contava que tinha sido adotada. E diziam tudo, sul-asiática, sul-americana, africana... É como se toda a gente quisesse pôr-nos numa caixa e dar-nos um rótulo, mas eu só queria ser eu.

			O Ás assentiu. 

			— Sim, isso também me acontece. Aqui na Tailândia, chamam-nos luk kreung, o que quer dizer literalmente «misto». Mas, embora eu saiba de onde provenho, isso não quer dizer que perceba quem sou ou onde pertenço. Sinto-me deslocado onde quer que esteja. Será que vais sentir que pertences na Austrália? 

			— Não... não sei. — Estava a começar a sentir-me vermelha e com calor, todas aquelas perguntas deixavam-me a cabeça à roda. Levantei-me. — Vou nadar uma última vez e ver o pôr do sol — disse e atravessei o terraço até à escada. — Quero tirar umas fotografias. 

			— O que queres dizer com isso, «uma última vez»? 

			— Vou-me embora amanhã. Vou buscar o biquíni.

			Quando cheguei ao portão uns minutos mais tarde com a máquina, dei com o Ás a pairar por ali de calções de banho, óculos escuros e boné de beisebol. 

			— Eu vou contigo — disse ele. 

			— OK. — Tentei não mostrar a minha surpresa quando ele premiu o botão vermelho, e dei a minha máquina ao Po, enquanto o Ás se dirigia veloz em direção ao mar, comigo no seu encalço. Nadámos para longe, muito mais longe do que qualquer um, e ele segurou-me nos braços e beijou-me. 

			— Porque é que não me disseste antes que te ias embora? 

			— Para dizer a verdade, tinha perdido a conta dos dias. Só quando vi o bilhete de avião na mochila esta manhã é que me apercebi. 

			— Vai ser estranho sem ti, CeCe. 

			— Tenho a certeza de que vais conseguir. Anda — disse-lhe enquanto saímos do mar —, preciso da máquina e de tirar as fotografias antes que o Sol se ponha.

			Fui buscar a máquina ao Po e voltei à praia para apanhar o poente, enquanto o Ás espreitava entre a folhagem a observar-me. 

			— Quer uma fotografia? Eu tiro — ofereceu-se o Po. 

			— Importas-te de ficar? — perguntei ao Ás. — Com o pôr do sol e o resto atrás de nós? Só para ter uma recordação? 

			— Eu... — Vi-lhe um lampejo de medo nos olhos antes de concordar, relutante.

			Mostrei ao Po o botão que devia premir e, de costas voltadas para a praia, o Ás pôs-me um braço sobre os ombros e posámos em frente do sol poente em Phra Nang. O Po tirou várias fotos de seguida até que o Ás ergueu a mão para ele parar e, abrindo o portão, desapareceu precipitadamente. Segui-o, parando apenas para pegar na máquina fotográfica. 

			— Madame, levo à loja e faço fotografias? O meu primo tem um bom sítio em Krabi. Vou lá agora, e as fotos prontas amanhã de manhã — ofereceu-se o segurança. 

			— OK, obrigada — agradeci, enquanto tirava o rolo da máquina. — Faz duas de cada, sim? — Gesticulei com os dedos, imaginando que seria uma boa lembrança para deixar ao Ás. 

			— Sem problema, madame. — O Po sorriu-me. — Não tem de quê. Trezentos bahts para dois conjuntos? 

			— Combinado. — Afastei-me a pensar por que razão estava o homem a ser tão prestável e pensei que talvez ainda tivesse a consciência pesada. Talvez, acidentalmente, os seres humanos quisessem compensar ações passadas menos boas.

			Nessa noite, perguntei-me se seria culpa minha que a conversa, que normalmente fluía muito bem durante o jantar, agora fosse formal, pouco natural. O Ás estava estranhamente calado e nem sequer se ria das minhas piadas, algo que costumava fazer mesmo sendo elas muito más. Assim que pousei o talher, ele bocejou e disse que nos devíamos deitar cedo, e eu concordei. Na cama, aproximou-se de mim em silêncio, e fizemos amor. 

			— Boa noite, CeCe — disse ele, quando nos instalámos, ele para dormir, eu para me manter acordada. 

			— Boa noite.

			Fiquei à escuta, à espera da mudança de ritmo na respiração que me diria ele estar a dormir, mas não a ouvi. Acabei por ouvi-lo suspirar, e uma mão hesitante tateou na escuridão até me encontrar. 

			— Estás a dormir? — murmurou. 

			— Sabes que raramente estou. 

			— Vem cá, preciso de um abraço.

			Puxou-me para ele e cingiu-me com tanta força que, de nariz comprimido de encontro ao peito dele, eu mal conseguia respirar. 

			— Eu queria mesmo dizer aquilo que te disse antes. Vou sentir a tua falta — disse num sussurro na escuridão. — Talvez eu vá à Austrália. Vou dar-te o meu número de telemóvel. Prometes enviar-me um endereço de email? 

			— Sim, claro que sim. 

			— Somos um par, não somos? 

			— Somos? 

			— Sim, ambos em encruzilhadas, sem saber para onde vamos a seguir. 

			— Acho que sim. 

			— Bem, pelo menos no teu caso é verdade. Infelizmente, sei muito bem para onde vou. Ou para onde acabarei por ir... 

			— Para onde? 

			— Não importa, mas só quero dizer-te que, se as coisas fossem diferentes... — Senti os lábios dele a acariciar-me suavemente o alto da cabeça. — És a pessoa mais verdadeira que já conheci, Celeno D’Aplièse. Nunca mudes, está bem? 

			— Acho que não consigo. 

			— Não — deu uma risadinha. — Provavelmente não. Só quero que me prometas mais uma coisa. 

			— O quê? 

			— Se... no futuro, ouvires coisas sobre mim, por favor tenta não me julgar. Sabes que as coisas nunca são bem o que parecem ser. E... — Percebi que tentava encontrar as palavras certas. — Às vezes, temos de fazer coisas para protegermos aqueles que amamos. 

			— Sim, como eu fiz pela Estrela. 

			— Sim, querida, como fizeste pela Estrela.

			Dito isto, beijou-me de novo e virou-se.
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			Claro que não dormi nada nessa noite. Todo o tipo de emoções — algumas delas novas — me corriam na mente. Só desejava poder confiar em alguém e perguntar-lhe a sua opinião sobre o que o Ás me tinha dito. Mas a questão é que o Ás se tornara o meu «alguém»... o meu amigo. Pensei a fundo nessa palavra. Nunca tivera antes um amigo a sério sem ser a minha irmã, e talvez nem sequer soubesse como a amizade funcionava. Eu também era amiga dele? Ou ele teria estado simplesmente a usar-me para aliviar a sua solidão... e eu teria feito o mesmo? Ou éramos mais do que simples amigos?

			Desisti de ficar deitada sem dormir e escapuli-me para a praia, embora ainda fosse demasiado cedo para o amanhecer. O coração batia-me fortemente no peito enquanto pensava que ia abandonar a segurança do pequeno universo que eu e o Ás tínhamos criado juntos. Ia sentir muito a sua falta — dele e deste paraíso.

			O Po estava de regresso ao seu posto para o turno de dia quando eu me dirigia para o portão a fim de entrar no palácio pela última vez. 

			— Tenho as suas fotos, madame. — Pegou na mochila de nylon e tirou quatro envelopes de fotografias de cores vivas. Folheou-os rapidamente e verificou o interior, e interroguei-me se era um serviço que ele oferecia em segredo a outros residentes da praia de Phra Nang para ganhar alguns bahts extra. 

			— Estas são as suas — confirmou, enfiando os outros dois envelopes na mochila. 

			— Obrigada — Agradeci, a lembrar-me de lhe pagar e dar uma gorjeta decente quando saísse, e subi ao quarto para arrumar a mochila.

			Uma hora depois, pus a mochila às costas e fechei a porta atrás de mim. Infelicíssima, desci pesadamente ao terraço, onde o Ás andava de um lado para o outro. Fiquei satisfeita por ver que parecia tão deprimido e ansioso quanto eu. 

			— Vais agora? 

			— Vou. — Tirei o envelope com as fotografias do bolso de trás e pu-lo na mesa. — São para ti. 

			— E aqui tens o meu número de telemóvel — disse e entregou-me um pedaço de papel.

			Ali ficámos, embaraçados, a olhar um para o outro. E eu só queria que aquele momento acabasse. 

			— Muito obrigada por... tudo. 

			— Não precisas de me agradecer, CeCe. Tem sido um prazer. 

			— Certo, então. — Fiz menção de içar a mochila para os ombros, mas então ele abriu os braços. 

			— Vem cá. — Puxou-me para ele e deu-me um abraço enorme, o queixo pousado no alto da minha cabeça. — Prometes manter contacto? 

			— Sim, claro que sim. 

			— E nunca se sabe, talvez eu apareça na Austrália — disse, enquanto me levava a mochila até ao portão. 

			— Isso seria ótimo. Então, adeus. 

			— Adeus, CeCe.

			O Po premiu o botão vermelho para me deixar sair, e dei-lhe o dinheiro das fotografias e depois a gorjeta. Surpreendentemente, ele recusou-a, abanando a cabeça e fitando-me com aquela sua expressão de culpa. 

			— Adeus, madame.

			Percorri o Caminho dos Plebeus até Railay, demasiado aborrecida para me despedir do Jack e dos outros. Não que esperasse que sentissem a minha falta. Quando passei pelo bar, vi o Jay a vaguear na ponta do alpendre com uma cerveja Singha, um acessório que parecia permanentemente colado aos seus dedos. Continuei a andar como se não o tivesse visto — não estava com vontade de conversa fiada. 

			— Hei, CeCe — chamou-me ele. — Vais-te embora? 

			— Vou. 

			— Não levas o teu namorado contigo? — Vi-lhe um lampejo no olhar embriagado e um sorriso que, nos seus lábios, mais parecia sarcástico. 

			— Estás enganado, Jay. Eu não tenho namorado. 

			— Nã, claro que não. 

			— Tenho de ir ou perco o avião. Adeus. 

			— Como é que está aquela tua irmã? — perguntou ele. 

			— Ótima. 

			— Dá-lhe os meus cumprimentos, OK?

			Fingi não ter ouvido e prossegui pelo areal em direção aos barcos tradicionais tailandeses à espera de passageiros para a travessia até à cidade de Krabi.
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			Enquanto o avião deixava a pista do Aeroporto de Suvarnabhumi, ocorreu-me que a vantagem de ter andado com a cabeça tão cheia de Ás nas últimas horas era não me ter demorado a pensar na viagem de avião de doze horas nem no que poderia encontrar quando lá chegasse. Também conseguira comprar aquilo que a farmacêutica do aeroporto designara como «comprimidos para dormir» para me ajudar na viagem. Por precaução, tinha tomado dois assim que anunciaram o embarque — mas, muito pelo contrário, agora sentia-me mais desperta e alerta do que normalmente e interroguei-me se o medicamento não continha cafeína em vez de uma poção para dormir.

			Por sorte, o avião ia relativamente vazio e tinha dois lugares vagos ao lado e, assim que desligaram o sinal do cinto de segurança, estendi-me e instalei-me confortavelmente, dizendo ao cérebro que estava exausta e drogada e se fazia o favor de adormecer.

			Era óbvio que não estava a escutar-me e, depois de andar às voltas, sentei-me e aceitei a comida que a assistente de bordo tailandesa me ofereceu. Até bebi uma cerveja para me serenar os pensamentos. Mas isso também não ajudou. Assim, quando as luzes da cabina foram reduzidas, deitei-me para pensar no que me esperaria.

			Depois de aterrar em Sydney de manhã cedo, o meu próximo destino era uma cidade — Darwin, de seu nome — na extremidade norte da Austrália. Daí tive de apanhar outro avião para a cidade de Broome. O que me irritara nesta viagem, quando marquei os voos, foi que tive de sobrevoar ambos os sítios até quase ao fundo da Austrália para depois fazer todo o caminho de regresso. O que significava mais horas de voo, sem contar com o tempo passado em trânsito no Aeroporto de Sydney.

			No aeroporto, pesquisara Broome na Internet e, pelas fotografias, parecia ter uma praia muito boa. Agora era mais um local turístico do que outra coisa qualquer, mas, no passado, eu sabia que fora o centro da indústria de pérolas, pelo que aprendi da biografia da Kitty Mercer. Perguntei-me se teria sido de onde viera a minha herança...

			Se havia uma coisa que as últimas semanas me tinham ensinado, era que o cliché «o dinheiro não traz felicidade» era mesmo verdadeiro. Pensei no Ás, que era obviamente super-rico, mas solitário e infeliz. Seria que tinha saudades minhas? Esta noite, eu sentia muitíssimo a sua falta... Não de uma forma piegas, sentimental, do tipo de não conseguir viver sem ele ou de ter falta do toque da sua mão na minha. Quero dizer, o sexo fora bom e muito melhor do que já tivera, mas o que eu mais apreciara era a proximidade, como a que já tivera com a Estrela.

			O Ás preenchera o enorme vazio que a minha irmã deixara. Tinha sido meu amigo e confidente até certo ponto. É desta maneira que sinto a falta dele, pensei, só por ele ter estado lá a meu lado. Sabia que os nossos caminhos jamais se teriam cruzado no mundo real, fora do palácio. Ele era um rapaz da City, riquíssimo, habituado às louras esqueléticas que compram carteiras de estilista e usam saltos altos de 12 cm. 

			Aquilo tinha sido um único momento na linha do tempo: duas pessoas sozinhas à deriva numa praia, que se ajudaram uma à outra. Ele seguiria o seu caminho, e eu o meu, mas tinha esperança de que fôssemos amigos para sempre.

			Por esta altura, ou a cerveja ou os «comprimidos para dormir» fizeram efeito, pois só dei conta quando a assistente de bordo me acordou para dizer que aterraríamos em Sydney dentro de quarenta e cinco minutos.

			Duas horas mais tarde, levantei voo uma vez mais, desta feita num avião bem mais pequeno para voltar pelo mesmo caminho através da Austrália. Quando deixámos Sydney para trás, olhei para baixo e era o vazio. Nada, literalmente nada, exceto a terra vermelha. Que não era realmente vermelha... o mais parecido seria a cor da paprica, a especiaria que a Estrela usava às vezes na cozinha.

			De imediato me perguntei como poderia reproduzir a cor numa pintura. Depois de algum tempo, percebi que tinha muito tempo para pensar no assunto, pois a terra de paprica nunca mais acabava lá em baixo. A paisagem, plana na maior parte, fez-me lembrar uma sopa de tomate estragada: acastanhada nas extremidades, com o ocasional fio de natas a indicar uma estrada ou um rio.

			Contudo, quando nos aproximámos de Darwin, perto do meu destino final, senti um aperto súbito no coração, que começou a bater com mais força. Senti-me estranhamente animada e lacrimosa, como se estivesse a assistir a um filme comovente, mas exaltante. Era como se quisesse partir a janela de perspex com o punho, saltar do avião e aterrar na terra vermelha, dura e implacável, que instintivamente senti que, por algum motivo, fazia parte de mim. Ou, melhor dizendo, eu fazia parte dela.

			Depois de termos aterrado, esse sentimento de exaltação em breve foi substituído por um medo abjeto, quando entrei no que mais parecia um avião de plástico de brincar, tão pequeno ele era. Ninguém em redor pareceu preocupado, enquanto o avião trepidava e saltava por entre as correntes de ar e depois descíamos algures num sítio chamado Kununurra, uma cidade de que nunca tinha ouvido falar e que não era Broome certamente. Quando fiz menção de sair, disseram-me que era apenas uma paragem e que Broome seria o próximo aeroporto de escala. Como se estivéssemos num autocarro ou num comboio. O aterrador autocarro voador levantou de novo. E tomei mais um comprimido para me acalmar. Quando, por fim, tocámos numa pequena pista, que parecia pouco mais comprida do que uma entrada de garagem para automóveis, eu benzi-me mesmo.

			Nas instalações do pequeno aeródromo, procurei as informações e vi um balcão, atrás do qual se sentava uma rapariga com a tez quase da mesma cor que a minha. Até o cabelo — um monte de caracóis cor de ébano — parecia semelhante. 

			— Bom dia, em que posso ajudá-la? — E esboçou um sorriso caloroso. 

			— Bem, estou à procura de um sítio onde ficar na cidade por alguns dias. 

			— Veio ao local certo — disse ela e entregou-me um monte de folhetos. 

			— Qual deles é que me recomenda? 

			— O meu favorito é a Pearl House, em Carnarvon Street, mas eu não devo dizer as minhas preferências pessoais — acrescentou com um sorriso largo. — Quer que veja se têm um quarto livre? 

			— Isso era excelente — retorqui, sentindo os músculos das pernas a dar sinal de si; era óbvio que estavam fartas de carregar comigo durante milhares de quilómetros através do globo. — Seria possível no primeiro andar? Ou no segundo? Só não queria no rés do chão. 

			— Sem problema.

			Enquanto ela fazia a chamada, disse a mim mesma que estava a ser ridícula; as aranhas sobem pelas paredes, não sobem? Ou pelos canos até aos duches... 

			— Sim, a senhora Cousins tem um quarto vago — disse quando pousou o telefone, e escreveu os pormenores e passou-mos. — A praça de táxis é já lá fora. 

			— Obrigada. 

			— É francesa? — quis saber a rapariga. 

			— Suíça, na verdade. 

			— Veio visitar a família? 

			— Talvez — respondi com um encolher de ombros, perguntando a mim mesma como é que ela sabia. 

			— Bem, eu sou a Chrissie, aqui tem o meu cartão. Telefone-me se precisar de alguma ajuda e talvez nos vejamos por aí. 

			— Sim, obrigada — respondi e saí, espantada com a sua simpatia e perspicácia.

			Quando entrei no táxi, já estava a transpirar, e o motorista disse-me que a viagem até à cidade seria curta. Parámos em frente de um edifício baixo que dava para um grande relvado, a rua larga bordejada de lojas e casas pequenas.

			O hotel era básico, mas, quando entrei no quarto, fiquei contente por ver que estava imaculadamente limpo e, depois de uma inspeção meticulosa, sem nenhuma aranha.

			Fui ver as horas no telemóvel, mas estava sem bateria. O que sabia apenas era que o crepúsculo se aproximava, o que quereria dizer que deveriam ser umas seis da tarde. O corpo dizia-me que estava na hora de dormir, mesmo que o telemóvel não mo pudesse dizer.

			Despi-me, subi para a cama e acabei por adormecer.
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			Acordei com um sol muito brilhante a entrar pela janela sem cortinas. Tomei duche, vesti-me e apressei-me a descer para ver se havia algo para comer. 

			— Posso tomar o pequeno-almoço? — perguntei à senhora da receção. 

			— Já acabou há horas. São quase duas da tarde, querida. 

			— Certo. Há algum sítio perto onde eu possa arranjar alguma coisa para comer? 

			— Há o Bar Runway ao fundo da rua que faz piza e coisas dessas. É o melhor a esta hora do dia. Há mais sítios que abrem mais tarde. 

			— Obrigada.

			Saí e parei à porta do hotel. Mesmo para mim, o sol queimava, como se se tivesse aproximado da terra uns milhares de quilómetros durante a noite. Todas as outras pessoas se tinham abrigado, claro está, pois a rua estava deserta. Mais à frente, vi quatro estátuas de bronze e aproximei-me para dar uma vista de olhos. Eram três homens de fato, todos eles velhos a julgar pela rugas, e o quarto — de fato-macaco, botas grossas e capacete que lhe cobria toda a cara — parecia um astronauta. Havia umas placas com letras minúsculas, que deveriam dizer o que aqueles homens teriam feito de tão especial, mas comecei a sentir-me mal com o sol e sabia que precisava de comer. Quando cheguei ao bar, o suor escorria-me por causa da humidade.

			Dirigi-me ao balcão e, de imediato, pedi uma água e bebi-a toda assim que ma deram. Decidi-me por um hambúrguer e peguei num dos mapas gratuitos com as atrações da cidade antes de me sentar numa mesa de plástico descolorido. 

			— É turista? — quis saber o rapaz que me trouxe o hambúrguer. 

			— Sou. 

			— Muito corajosa, querida. Não temos muitos nesta altura do ano. É a altura da Grande Molha, a época das monções, está a ver? O meu conselho é não saia sem guarda-chuva. Nem sem uma ventoinha — acrescentou. — Embora ambos sejam bastante inúteis na época das chuvas.

			Comi o hambúrguer em quatro dentadas e depois continuei a estudar o mapa. Como sempre, as letras das palavras encavalitavam-se à frente dos olhos, mas mantive-me firme e acabei por encontrar o lugar que procurava. Quando fui ao balcão para pagar e pedir mais uma água, apontei para o mapa. 

			— É muito longe? 

			— O museu? Daqui, são uns vinte e cinco minutos a pé. 

			— OK, obrigada. — Virei-me para sair, mas ele continuou. 

			— Mas está fechado esta tarde. Tente amanhã. 

			— OK. Adeus.

			Parecia que em Broome fechava tudo da parte da tarde. De regresso ao quarto, lembrei-me do telemóvel sem bateria e pu-lo a carregar ao lado da cama. Enquanto estava na casa de banho, admirei-me por ouvir o som de várias mensagens a cair e apressei-me a ir ver. 

			— Uau! — resmunguei baixinho ao ver mensagens da Estrela e das minhas outras irmãs no ecrã. Abri a página e fui andando com o dedo para baixo, e as mensagens continuaram a chegar. Também vi uma série de chamadas perdidas.

			Comecei pelas mensagens.

			Estrela: Cee! OMD! Telefona-me. Xx

			Maia: CeCe, onde estás? O que se passa? Telefona-me! X

			Ally: És tu, não és? Telefona-me. X

			Tiggy: Tudo OK? A pensar em ti. Telefona-me. Xx

			Electra...

			A Electra tinha-me enviado uma mensagem...

			Em pânico por causa de todas as minhas irmãs estarem de súbito a contactar-me, concentrei-me em decifrar a mensagem da Electra.

			Sua caixa de surpresas!

			Nem um beijo nem «telefona» no final da mensagem, mas eu também não estava à espera disso. 

			— Passa-se qualquer coisa — murmurei para mim mesma enquanto continuava a puxar o texto para baixo e vi uma mensagem de um número desconhecido.

			Confiei em ti, espero que estejas feliz.

			Fui à mochila, peguei no pedaço de papel em que o Ás tinha escrito o número de telemóvel e vi que correspondia ao do ecrã. 

			— Oh, meu Deus, Cee... — Esfreguei a cara com as palmas das mãos distraidamente. — O que é que fizeste? Deus meu! — Recordei os meus passos desde que saí da Tailândia, à procura de indícios do que poderia ter sido.

			Estive num avião a maior parte do tempo...

			Não, não havia nada. Nada do que eu tivesse dito ou sequer pensado sobre o Ás era mau. Muito pelo contrário, na verdade. Levantei-me e comecei a andar de um lado para o outro no quarto pequeno, depois voltei ao telemóvel e marquei o número do correio de voz para ouvir um aviso num forte sotaque australiano dizendo que o número que marcara não estava correto, mas sem me dizer qual era ele. Atirei o telemóvel para cima da cama, irritada.

			Mesmo que custasse uma fortuna, tinha de descobrir o que se passara. A melhor maneira era dirigir-me diretamente à fonte, que era o Ás.

			A desejar, por uma vez, beber álcool — uns shots de uísque seguidos de um tequila slammer ou quatro poderiam ter-me acalmado a tremura dos dedos —, marquei o número do Ás. Preparei-me como se estivesse prestes a entrar em combate e fiquei à espera da ligação.

			Uma outra voz australiana informou-me que «o número não se encontra disponível». Pensei que talvez me tivesse enganado e tentei mais dez ou quinze vezes, mas a resposta foi sempre a mesma. 

			— Merda! Então o que é que faço agora...? — perguntei de mim para mim.

			Telefona à Estrela... ela há de saber.

			Dei mais passadas de um lado para o outro, pois isso significaria quebrar o silêncio, e eu sabia que ouvir a sua voz depois de semanas também havia de me quebrar por dentro. Mas não tinha outra hipótese. Não conseguiria dormir à noite se não soubesse o que tinha feito.

			Marquei o número da Estrela, que acabou por tocar, o que já era alguma coisa. Depois ouvi a voz da minha irmã e tentei engolir em seco a emoção quando ela atendeu. 

			— Sou eu, Sia... — disse, usando automaticamente o nome carinhoso que usava quando falava com ela. 

			— Ce! Estás bem? Onde é que estás? 

			— Na Austrália... no meio do nada. — Consegui soltar um risinho abafado. 

			— Na Austrália? Mas sempre te recusaste a ir lá! 

			— Eu sei, mas aqui estou. Ouve, sabes porque é que tenho estas mensagens todas de toda a gente?

			Seguiu-se um silêncio do outro lado. Por fim, ela disse: 

			— Sei. Tu não? 

			— Não. De facto, não sei.

			Outra pausa, mas eu estava acostumada a estas coisas dela e fiquei à espera de que escolhesse as palavras. O resultado foi uma desilusão. 

			— Oh! — exclamou. — Estou a ver. 

			— A ver o quê? A sério, Sia, não sei mesmo. És capaz de me dizer? 

			— Eu... sim. Tem que ver com o homem com quem tiraste fotografias. 

			— Fotografias? Quem? 

			— O Anand Changrok, o corretor vigarista que deu cabo do Banco Berners e depois desapareceu da face da Terra. 

			— Quem? O quê? Nem sequer conheço nenhum «Anand Changrok». 

			— Um homem moreno e alto que parece oriental? 

			— Oh. Meu Deus. Merda... é o Ás! 

			— Então, sabes quem é? — disse a Estrela. 

			— Sei, mas não sei o que ele fez. O que é que foi? 

			— Ele não te contou? 

			— Claro que não! Se tivesse, eu não estava a telefonar-te para saber, não achas? E o que é que queres dizer com «deu cabo» de um banco? 

			— Não sei pormenores, mas tem que ver com transações ilegais. De qualquer maneira, quando a fraude foi descoberta, já ele tinha saído do Reino Unido. Pelo que li ontem no The Times, os serviços de informações têm estado à procura dele em todo o mundo. 

			— Meu Deus, Sia! Ele nunca disse nem uma palavra. 

			— Como diabo é que o conheceste? 

			— Era apenas um tipo na praia Phra Nang, tu lembras-te? Aquela muito bonita, com as rochas de calcário. 

			— Claro que me lembro.

			E pareceu-me ter-lhe ouvido um ligeiro embargo na voz quando disse aquilo. 

			— Mas como é que toda a gente do mundo parece saber que eu o conheci? — prossegui. 

			— Porque há uma fotografia dos dois abraçados numa praia nas primeiras páginas de todos os jornais ingleses. Eu vi hoje de manhã na banca de jornais ao lado da livraria. És famosa, Ce.

			Fiz uma pausa para pensar, e uma torrente de memórias veio-me à cabeça: a recusa do Ás de sair de dia, a sua insistência para que eu não dissesse a ninguém onde estava a viver... e, sobretudo, o Po, o segurança que tinha tirado a fotografia... 

			— Ce? Estás aí? 

			— Estou — acabei por dizer, enquanto me ocorria como o Po parecera empenhado em tirar fotografias de nós os dois juntos. Ao passar-lhe a máquina para a mão naquela última noite, eu também lhe dera a oportunidade perfeita. Não admirava ele estar tão ansioso por levar o meu rolo ao «primo» em Krabi... Também tinha feito cópias para si, o que explicaria os envelopes de fotografias extra que tinha visto na mochila dele. Depois, lembrei-me do Jay, que tinha sido jornalista, e perguntei-me se os dois teriam sido cúmplices. 

			— Estás bem? — perguntou a Estrela. 

			— Não, realmente não. Foi tudo um erro — acrescentei frouxamente ao lembrar-me do envelope de fotografias que eu deixara para o Ás na mesa. Se houve alguma vez um gesto que tivesse vindo do melhor da minha alma e que podia ser interpretado como tendo vindo do seu pior, era este. 

			— Ce, diz-me onde é que estás. A sério, apanho um avião esta noite e estou aí amanhã. Ou, pelo menos, no dia a seguir. 

			— Não, tudo OK. Fico bem. Tu estás bem? — consegui dizer. 

			— Estou, à parte de ter saudades tuas. A sério, qualquer coisa que eu possa ajudar, é só dizeres. 

			— Obrigada. Agora tenho de ir — disse antes de desabar por completo. — Adeus, Sia.

			Premi o botão para terminar a chamada e, em seguida, desliguei o telemóvel. Estirei-me na cama e fiquei a olhar para o teto. Nem sequer conseguia chorar — já tinha passado das lágrimas. Uma vez mais, parecia que tinha conseguido estragar uma bela amizade.
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			Acordei no dia seguinte sentindo-me um pouco como na manhã depois de ter sabido a notícia da morte do Pa Salt. Os primeiros segundos de consciência foram normais, antes de o dilúvio de realidade se desabar sobre a minha cabeça. Dei uma volta e enterrei a cara na almofada de espuma barata. Não queria estar acordada, não queria enfrentar a verdade. Era quase — embora não exatamente — divertido, porque, mesmo que eu tivesse sabido que o Ás era um criminoso procurado, eu era demasiado idiota para me ter aproveitado. Contudo, outros tinham sido suficientemente espertos para o fazer e a culpada fui eu.

			O Ás devia odiar-me. E tinha todo o direito.

			Só de imaginar o que devia estar a pensar de mim naquele momento era o suficiente para me deixar com dores de estômago. Era mesmo a sério, como me dei conta ao correr para a casa de banho e vomitar. Endireitei-me, lavei a boca e bebi água, decidindo que só me restava ir confrontar a evidência. Enfrenta os teus medos, disse a mim mesma, enquanto me vestia e descia para a receção. 

			— Há algum cibercafé por aqui? — perguntei à mulher por trás do balcão. 

			— Sim, claro. Vire à direita e ande cerca de duzentos metros. Há uma viela e vê-o logo aí. 

			— Obrigada.

			Saí e dei com enormes poças cor de paprica que se formavam nos passeios irregulares, percebendo que devia ter chovido muito na noite anterior. Ao caminhar, senti-me como se flutuasse, ou estivesse bêbeda, o que era provavelmente causado por um cocktail letal de infelicidade e medo perante o que o ecrã do computador me pudesse mostrar.

			Depois de pagar uns quantos dólares à mulher que dirigia o café, ela indicou-me um posto e eu entrei e sentei-me, sentindo-me de novo enjoada. Fiz o login com o código que ela me dera e fiquei a olhar para o motor de busca, a pensar no que devia escrever. A Estrela dissera-me o verdadeiro nome do Ás, mas juro que não me conseguia lembrar. E, mesmo que conseguisse, não teria sido capaz de o soletrar.

			Falência de banco.

			Carreguei em enter, mas apareceu algo sobre Wall Street em 1929.

			Procurado cremenoso banco homem.

			Surgiu o John Wayne num filme de cowboys qualquer.

			Acabei por escrever banco homem escondido na Tailândia e carreguei em enter. Apareceu subitamente um ecrã cheio de cabeçalhos que iam do The Times ao New York Times a um jornal chinês. Carreguei primeiro em «Imagens», pois precisava de ver o que todos tinham visto.

			E ali estava: a nossa fotografia, ao pôr do sol, na praia de Phra Nang — Eu! A olhar para mim em tecnicolor para todo o mundo ver, incluindo, como diria John Wayne, esta cidadezinha minúscula. 

			— Meu Deus! — praguejei baixinho, estudando a imagem mais atentamente. Vi que estava, na verdade, a sorrir, o que não costumo fazer nas fotografias. Rodeada pelos braços do Ás, tinha um ar feliz, tão feliz que quase não me reconheci. E, para dizer a verdade, não pareço assim tão mal, pensei, afagando o cabelo que agora me caía em canudos apertados em redor dos ombros. Percebia agora porque a Estrela gostava dele comprido; pelo menos, parecia uma rapariga na foto, e não um rapaz feio.

			Deixa-te disso, disse a mim própria, porque não era realmente a altura de ser vaidosa. E, contudo, conforme ia clicando nas infinitas reproduções da foto — incluindo as que surgiam num monte de jornais australianos — permiti-me um riso deprimente. De todas as irmãs D’Aplièse a aparecer na primeira página de uma caterva de jornais nacionais, eu tinha de ser a menos provável. Nem mesmo a Electra conseguira uma casa cheia destas.

			Depois, voltei à realidade, cliquei nos artigos e comecei a tentar decifrar o que diziam. A boa notícia é que, pelo menos, eu era «uma mulher não identificada», portanto não envergonhava a família. Mas o Ás...

			Duas horas mais tarde, saí do café. Embora à ida as minhas pernas me tivessem deixado saltar por cima das poças, agora mal conseguia pôr um pé à frente do outro. Entrei no átrio do hotel e perguntei à rececionista como podia ir até à praia. Precisava de ar e de espaço a sério. 

			— Vou chamar-lhe um táxi — respondeu ela. 

			— Não posso mesmo ir a pé? 

			— Não, q’rida, é demasiado longe neste calor. 

			— OK. — Obedeci e sentei-me num sofá duro e barato do átrio até à chegada do táxi. Entrei e partimos, comigo entorpecida, sentada atrás. A vista da janela parecia desprovida de vida humana; via-se apenas a terra vermelha ao longo da estrada larga e montes de lotes vazios, onde, nas árvores sombrosas, se juntavam nuvens de pássaros brancos que viravam a cabeça em uníssono à passagem do táxi. 

			— Aqui está, querida. São sete dólares — disse o motorista. — Vá ali ao Sunset Bar quando precisar de voltar e eles chamam-me. 

			— Certo, obrigada — respondi, dando-lhe uma nota de dez dólares sem esperar pelo troco.

			Enterrei os pés na areia macia e corri para a grande massa azul, sabendo que, se alguém precisava de afogar as mágoas, essa pessoa era eu. Ao chegar à beira da água, os pés sentiram a frescura do mar e, embora ainda vestisse calções e T-shirt, mergulhei de imediato. Nadei sem pausas na água maravilhosa, tão límpida que conseguia ver a sombra das aves aquáticas a cintilar na areia do fundo. Passado algum tempo, nadei de volta a custo, completamente esgotada, e fiquei deitada de costas naquele pedaço deserto de paraíso, no meio de nenhures. À esquerda e à direita, parecia que a praia se estendia por quilómetros, e o calor, que na cidade era tão opressivo, fora dissipado pela brisa marítima. Não se via vivalma e perguntei a mim mesma por que motivo os habitantes locais não faziam fila para nadar naquelas águas perfeitas mesmo à sua porta. 

			— Ás... — sussurrei, a sentir que devia dizer algo de significativo ao céu para exprimir a minha infelicidade. Mas, como habitualmente, faltaram-me as palavras certas e, assim, deixei que os sentimentos me invadissem.

			O que acabara por concluir de todos os artigos online era que o Ás era «famigerado». Tive de procurar a palavra num dicionário online, como a Estrela me ensinara a fazer: que tem má fama...

			O meu Ás, o homem em quem confiara e com quem fizera amizade, era tudo o que havia de mau. Ninguém em todo o mundo tinha uma boa palavra a dizer dele. Contudo, a não ser que fosse o ator mais espantoso do mundo, não podia acreditar que o tipo que descreviam era o mesmo com quem eu vivera e com quem me rira até poucos dias antes.

			Aparentemente, terá feito uma data de transações financeiras fraudulentas. A soma que «perdera» era tão astronómica que, ao princípio, pensei que se tinham enganado no número de zeros. Que alguém pudesse perder tanto dinheiro era chocante. Quero dizer, para onde é que fora exatamente? Com certeza que não ficou escondido no sofá.

			A razão que levava toda a gente a estar duplamente revoltada era porque ele fugira assim que tudo fora descoberto, e ninguém lhe pusera mais a vista em cima desde novembro. Até agora, claro.

			Graças a mim, o seu disfarce fora descoberto. Contudo, tendo visto todas as fotografias dele havia um ano ou assim, nos seus impecáveis fatos Savile Row, de barba feita e o cabelo muito mais curto do que o meu costumava ser, parecia improvável que alguém em Krabi tivesse reconhecido o tipo magrinho da praia como o homem mais procurado no mundo da finança. Agora que pensava nisso, o paraíso emprestado na Tailândia fora o lugar perfeito para se esconder: ali, entre os milhares de jovens mochileiros, tinha a cortina de fumo perfeita.

			O Bangkok Post daquele dia dizia que as autoridades britânicas estavam em conversações com as da Tailândia para o «extraditarem». Mais uma vez, voltei ao dicionário online e descobri que a palavra significava que basicamente o iam arrastar de volta a Inglaterra para enfrentar as consequências.

			Senti umas picadas na cara, ergui o olhar e vi as nuvens de tempestade que se tinham juntado e formado novelos de um cinzento carregado no alto. Corri até ao bar da praia e cheguei mesmo a tempo. Fiquei sentada com um batido de ananás a assistir àquele espetáculo de luzes natural. Recordou-me de tal modo a tempestade que vira da Caverna da Princesa antes de ter sido a modos que presa, e agora parecia que o Ás ia ser preso a sério quando regressasse a Inglaterra.

			Se ao menos as coisas fossem diferentes...

			Na altura, pensei que os problemas dele tinham algo que ver com outra mulher, mas isso não podia estar mais longe da verdade. Se os nossos caminhos se voltassem a cruzar, tinha a certeza de que a vontade dele seria dar-me uma facada e não um abraço.

			O que fez com que voltasse a sentir aquele estúpido nó na garganta era ele ter confiado em mim. Até me dera o seu precioso número de telemóvel, que eu sabia, por filmes sem fim, que podia ser seguido para descobrir a sua localização. Ele devia mesmo ter querido manter-se em contacto comigo, se estava disposto a correr esse risco.

			Eu sabia, sabia mesmo, que aquele marginal do Jay estava metido naquilo. Tinha provavelmente reconhecido o Ás através do seu olho sórdido de jornalista e depois seguira-o até ao palácio e subornara o Po, para arranjar fotos como prova. Não duvidei que tivesse vendido a fotografia e o paradeiro a quem pagou mais e estava agora a celebrar por ter massa suficiente para o manter em cerveja Singha para os próximos cinquenta anos.

			Não que isso interessasse agora. O Ás nunca acreditaria que não fora eu e eu também não, se estivesse no seu lugar. Em especial, porque não lhe contara propositadamente que o Jay o reconhecera, só para ele não se preocupar. Iria soar como uma data de desculpas patéticas. De qualquer modo, nem o podia contactar. Apostava a vida que o seu cartão SIM estava a nadar com os peixes na praia de Phra Nang. 

			— Oh, Ce — ralhei a mim própria, atolada em desolação. — Voltaste a estragar tudo outra vez. Não prestas para nada!

			Quero ir para casa... 

			— B’m dia — disse uma voz atrás de mim. — Como vais?

			Virei-me e vi a rapariga do balcão do posto de turismo de pé atrás de mim. 

			— Bem. 

			— ‘Tás à espera de alguém? — perguntou-me. 

			— Não, ainda não conheço aqui ninguém. 

			— Então, importas-te que te faça companhia? 

			— Claro que não — respondi, a pensar que seria mal-educado dizer outra coisa, embora não estivesse exatamente com disposição para conversa de circunstância. 

			— Foste nadar? — Franziu o rosto. — Tens o cabelo molhado. 

			— Hã... sim. — Ajeitei-o, nervosa, a pensar se estaria espetado ou coisa assim. 

			— Bolas! Ninguém te avisou das alforrecas? Nesta altura do ano são brutais. Aqui não vamos ao mar até março, quando a costa está limpa. Tiveste muita sorte. Uma picada de uma irukandji e podes ir pró galheiro. Tipo, morrer — traduziu ela. 

			— Obrigada por me dizeres. Mais coisas perigosas que deva ficar a saber? 

			— Além dos crocodilos nas enseadas e as cobras venenosas que andam por aí nesta altura do ano, não. Bem, já conseguiste contactar a tua parentela? 

			— Queres dizer, a minha família? — repeti para ter a certeza, tentando manter-me a par com a gíria aussie. — Não, ainda não. Quero dizer, acho que não tenho ninguém vivo aqui. Estou a seguir a pista da história da minha família e disseram-me para começar em Broome. 

			— Sim, faz sentido. — A rapariga, cujo nome estava a tentar recordar, fitou-me com os seus maravilhosos olhos cor de âmbar. — Tens todos os sinais de ser destas partes. 

			— Tenho? 

			— Tens. O teu cabelo, a cor da pele e os olhos... aposto que sei dizer a origem deles. 

			— A sério? Qual é? 

			— Penso que tens sangue aborígene com uma mistura de um tipo branco e talvez esses olhos venham de Japtown, como os meus. — Fez um gesto vago para o interior. — Há algumas gerações, havia imensos japoneses em Broome, e há muitos miúdos mistos como nós por aqui. 

			— És meio aborígene? — perguntei, com pena de não ter tirado mais tempo para pesquisar mais sobre a Austrália, porque parecia mesmo uma ignorante. Pelo menos, lembrei-me de súbito do nome dela. Chamava-se Chrissie. 

			— Os meus avós são aborígenes. São Yawuru, a maior tribo aborígene nesta região. CeCe é diminutivo de quê? — perguntou-me. 

			— Celeno. Bem sei, é um nome esquisito. 

			— É uma lindeza! — Foi a vez de Chrissie ficar espantada. 

			— É? 

			— Sim, é claro que sim! Tens o nome de uma das Sete Irmãs das Plêiades, as gumanyba. São como deusas na nossa cultura.

			Fiquei sem fala. Nunca ninguém, absolutamente ninguém, soubera de onde vinha o meu nome. 

			— Não sabes mesmo muito dos teus antepassados, pois não? — perguntou ela. 

			— Não. Nada. — Depois, sentindo-me mal-educada além de estúpida, acrescentei: — Mas gostava muito de saber mais. 

			— A minha avó é a verdadeira especialista dessas coisas. Penso que ficava na maior a contar-te todas as suas histórias do Tempo do Sonho, histórias que passaram de geração em geração. Liga-me quando quiseres e eu levo-te para a conheceres. 

			— Sim, isso era ótimo. — Dei uma olhadela à praia e vi que a chuva era uma memória, substituída por um sol violeta-dourado, a pôr-se rapidamente no horizonte. Um homem e um camelo que andavam pela praia em frente ao bar chamaram-me a atenção.

			A Chrissie também se virou para olhar para eles. 

			— Ei, é o meu amigo, o Ollie, que trabalha para a empresa de passeios de camelo — adiantou ela, acenando, entusiasmada, ao homem.

			O Ollie veio até ao café dizer olá, deixando o camelo à espera na praia, o focinho sonolento e dócil. Tinha pele mais escura do que nós e um rosto comprido e bonito e teve de se curvar para abraçar a Chrissie. Fiquei ali sentada pouco à vontade, enquanto eles começavam a conversar. Dei-me conta de que não estavam a falar inglês um com o outro, mas uma língua que eu nunca tinha ouvido. 

			— Ollie, esta é a CeCe, é a primeira vez que vem a Broome. 

			— B’m dia — disse ele, apertando-me a mão com a sua, bastante calejada. — Já andaste de camelo? 

			— Não — respondi. 

			— Gostavas de experimentar agora? Eu ia levar o Gobbie para um passeio para lhe ensinar boas maneiras. É novo e selvagem, por isso ainda não o atámos aos outros. Mas tenho a certeza de que vocês, pequenas, conseguem mantê-lo na linha. — E piscou-nos o olho. 

			— A sério? — perguntei, nervosa. 

			— Claro, amiga da minha amiga e isso tudo — disse, amável.

			Seguimos o Ollie até ao Gobbie, o camelo, que virou a cabeça como uma criança mimada quando o Ollie lhe ordenou que ajoelhasse. Depois da enésima vez, o animal lá concordou. 

			— Já experimentaste? — murmurei para a Chrissie, conforme trepávamos para o dorso. O cheiro que emanava era fortíssimo, ou seja, tresandava. 

			— Sim — sussurrou ela, a respiração a fazer-me cócegas na orelha. — Prepara-te para uma volta turbulenta.

			Com um solavanco, o camelo levantou-se de súbito e senti uma das mãos de Chrissie em volta da cintura, para me segurar, enquanto éramos atiradas para o céu. O sol começava a descer para o oceano e o corpo do camelo lançava uma sombra comprida sobre a areia dourada, as pernas fininhas a fazer lembrar um quadro de Dali. 

			— ‘Tás bem? 

			— Sim, ‘tou — retorqui.

			O passeio não foi certamente suave, uma vez que parecia que o Gobbie fazia os possíveis por fugir. Enquanto éramos sacudidas sobre a areia, o camelo fez-nos gritar ao começar a galopar. Foi, então, que percebi como aqueles animais podiam mover-se muito depressa. 

			— Volta, seu bronco! — gritava o Ollie, a correr para se manter a par, mas o animal não ligou nenhuma. Acabou por conseguir abrandá-lo, e a Chrissie apoiou o queixo no meu ombro, a ofegar de alívio. 

			— Caramba! Foi cá uma galopada! — comentou, enquanto seguíamos a passo ao longo da praia. O sol poente incendiara o céu com tons de rosa, violeta e vermelho-escuro, perfeitamente refletidos no mar. Senti como se planasse através de uma pintura, as nuvens como borrões de óleo numa palete.

			O Gobbie trouxe-nos até ao Sunset Bar, onde nos despejou sem elegância sobre a areia. Despedimo-nos do Ollie e subimos os degraus da varanda. 

			— Acho que precisamos de algo frio depois daquele entusiasmo todo — disse a Chrissie, deixando-se cair numa cadeira. — Qu’é que queres beber?

			Pedi um sumo de laranja, assim como ela, e sentámo-nos no bar, a recuperar. 

			— Portanto, como é que vais procurar a tua família? — perguntou ela. — Tens alguma pista? 

			— Uma ou duas — disse eu, mexendo na palhinha —, e não sei bem o que fazer com elas. Além do nome de uma mulher que me trouxe aqui, tenho uma fotografia a preto-e-branco de dois homens, um velho e o outro muito mais novo, mas não faço ideia de quem sejam ou o que têm que ver comigo. 

			— Já a mostraste a alguém daqui? Talvez alguém os reconhecesse — sugeriu a Chrissie. 

			— Não. Amanhã vou ao museu. Pensei que talvez arranjasse lá algumas respostas. 

			— Importas-te que eu dê uma olhadela? Se forem desta região, talvez eu os conheça. 

			— Porque não? A foto está no meu quarto do hotel. 

			— Não há problema. Dou-te uma boleia e podemos vê-la juntas.

			Fomos até à rua, onde o anoitecer trouxera consigo o som de milhares de insetos a zunir no ar e que eram logo caçados por morcegos que mergulhavam para apanhar as presas. Uma sombra atravessou a rua deserta e, ao princípio, pensei que era um gato, mas quando o animal se imobilizou e olhou para mim, vi que tinha uns olhos grandes e um focinho rosado e pontiagudo. 

			— É um gambá, Cee — explicou ela. — Aqui são como vermes. A minha avó costumava enfiá-los na panela e cozinhá-los para o jantar. 

			— Oh! — exclamei, seguindo-a pelo parque de estacionamento até uma motoreta ferrugenta e em mau estado. 

			— Vais bem aí atrás na motita? — perguntou ela. 

			— Depois do passeio de camelo, parece um paraíso — brinquei. 

			— Então, toca a andar. — Deu-me um velho capacete, que eu apertei antes de passar as mãos em volta da cintura dela. Depois de um começo vacilante, partimos. Senti uma brisa agradável na cara, uma folga de mais uma noite incrivelmente húmida, sem um bafo de vento que agitasse o ar pesado.

			Parámos em frente do hotel e, enquanto a Chrissie estacionava a motorizada, corri lá dentro a ir buscar a fotografia. Quando voltei à receção, ela conversava com a mulher atrás do balcão. 

			— Aqui está — disse eu, acenando com ela. Instalámo-nos na minúscula sala de hóspedes, sentadas juntas no sofá de napa pegajoso. A Chrissie curvou a cabeça para a estudar. 

			— É uma foto mesmo má, porque o sol está mesmo por trás deles e é a preto-e-branco — comentei. 

			— Queres dizer que não podemos ver a cor das pessoas? — inquiriu ela. — Eu diria que o homem mais velho é preto e o rapaz tem pele mais clara. — Segurou a fotografia sob a luz de um candeeiro. — Diria que foi tirada nos anos 40 ou cinquenta. Há uma coisa escrita na lateral da carrinha atrás deles. Consegues ver? — Passou-me a fotografia. 

			— Sim, parece dizer «JIRA». 

			— Pelos Céus! — A Chrissie apontou para a figura na frente do carro. — Penso que sei quem é este homem.

			Fez-se uma pausa, enquanto ela me fitava, entusiasmada, e eu olhava para ela sem compreender. 

			— Quem? 

			— É o Albert Namatjira, o artista. É só o homem aborígene mais famoso da Austrália. Nasceu numa missão em Hermannsburg, a umas duas horas de Alice Springs, e trabalhou lá. Não achas que faz parte da tua família, pois não?

			Senti um arrepio. 

			— Como é que hei de saber? Já morreu? 

			— Sim, morreu há já algum tempo, nos fins dos anos 50. Foi o primeiro aborígene a ter os mesmos direitos que os brancos. Podia possuir terras, votar, beber álcool e até conheceu a rainha de Inglaterra. Era um pintor extraordinário. Tenho uma reprodução de Mount Hermannsburg na parede do meu quarto.

			Era óbvio que a Chrissie era fã daquele homem. 

			— Portanto, antes dessa altura, os aborígenes não tinham esses direitos? 

			— Não, só no final dos anos sessenta — explicou ela. — Mas o Namatjira teve-os mais cedo por causa do seu talento incrível. Que grande tipo. Mesmo que não seja parente teu, é uma grande pista de onde podes ter vindo. Que idade tens? 

			— Vinte e sete. 

			— Portanto... — Vi a Chrissie a fazer contas de cabeça. Isso quer dizer que nasceste em 1980, o que dá a entender que ele pode ser teu avô! Sabes o que isso significa, não sabes? — disse com um grande sorriso. — A seguir tens de ir a Alice Springs. Uau, CeCe, nem acredito que seja ele na foto! — Lançou os braços em meu redor a apertou-me. 

			— OK — disse eu e engoli em seco. — Na verdade, tinha planeado ir a Adelaide falar com o solicitador que me informou de uma herança. Onde fica Alice Springs? 

			— Mesmo no meio do país, aquilo a que chamamos o Never Never, o Interior da Austrália. Sempre quis lá ir, fica perto de Uluru. — Ao ver a minha expressão confusa, revirou os olhos. — Para ti, é Ayers Rock, idiota. 

			— Portanto, que tipo de coisas é que este tipo pintava? 

			— Revolucionou totalmente a arte aborígene. Fazia paisagens incríveis a aguarela e deu início a uma escola de pintura completamente nova. É preciso um talento a sério para pintar uma aguarela, e não esborratar só a tinta numa tela. Deu luminosidade às suas pinturas. Sabia como aplicar camadas para conseguir um jogo de luzes certo. 

			— Uau. Como é que sabes tudo isso? 

			— Sempre adorei arte — disse a Chrissie. — Fiz cultura aussie como parte do meu curso de turismo e passei um semestre na universidade a estudar artistas aborígenes.

			Não estava pronta a admitir que também estudara arte, mas que abandonara o curso. 

			— Bem, e este tipo alguma vez pintou outras coisas, como retratos? — perguntei, curiosa em saber mais. 

			— Os retratos são complicados na nossa cultura. São, tipo, um grande tabu, porque estamos a reproduzir a essência de uma pessoa. Isso iria magoar os espíritos lá em cima, porque fizeram o seu trabalho aqui em baixo e querem ser deixados em paz. Quando um de nós morre, não devemos voltar a dizer o seu nome. 

			— A sério? — Pensei nas vezes em que eu e a Estrela tínhamos mencionado o Pa Salt desde que ele morrera. — Não é bom lembrar os que amamos e de quem sentimos a falta? 

			— Claro, mas dizer o nome deles, chama-os de volta e eles são felizes a ajudar-nos lá de cima.

			Anuí, tentando absorver tudo aquilo, mas fora um longo dia e não consegui esconder um enorme bocejo. 

			— Não te estou a chatear, pois não? — disse ela a brincar. 

			— Desculpa, estou só supercansada da viagem. 

			— Sem problema, vou-te deixar fazer o teu sono de beleza. — Levantou-se. — Oh, e amanhã liga-me, se estiveres pronta para conhecer a minha avó. 

			— Ligo, sim. Obrigada, Chrissie.

			Com um aceno, saiu do hotel e eu subi as escadas, demasiado exausta para processar o que acabara de descobrir, mas sentindo um arrepio de entusiasmo pelo facto de o homem da fotografia ter sido um artista, tal como eu...
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			Estranhamente, acordei cedo na manhã seguinte. Talvez por causa de um sonho — tão verdadeiro e intenso que me debati para regressar à realidade.

			Eu era menina e estava sentada ao colo de uma mulher mais velha, que, por uma razão qualquer, estava nua da cintura para cima. Ela levara-me pela mão por um deserto vermelho até uma planta debaixo da qual havia um ninho de insetos qualquer. A mulher apontou para o ninho e disse-me que eu tinha de tomar conta deles. Tenho quase a certeza de que estava relacionado com mel, mas o que era realmente estranho era que, apesar da minha aversão a qualquer coisa com mais pernas do que eu, peguei mesmo num dos insetos como se fosse um hámster ou outro animal de estimação. Fiz-lhe festas com os dedos pequeninos enquanto ele rastejava pela palma da mão. Até me lembro de sentir a sensação das cócegas das suas pernas. Fosse ele o que fosse, eu sabia que era meu amigo e não inimigo.

			Galvanizada pelo que sucedera na véspera, peguei no telefone do hotel e marquei o número do solicitador de Adelaide. Mesmo que não fosse lá, pensei que ele sempre me podia dar algumas respostas. Depois de alguns toques, surgiu uma voz clara de mulher na linha. 

			— Angus and Tine, em que posso ajudar? 

			— Olá, será possível falar com o senhor Angus Junior, por favor? 

			— Lamento, mas ele aposentou-se há uns meses — respondeu ela. — Mas a Talitha Myers assumiu os casos dele. Deseja que lhe marque um encontro? 

			— Na verdade, eu estou em Broome e só queria fazer algumas perguntas rápidas. Quer que telefone mais tarde quando ela estiver livre ou... 

			— Um momento, por favor. 

			— Aqui Talitha Myers — disse uma voz diferente. — Como é que a posso ajudar?

			— Olá, eu recebi uma herança no ano passado que foi enviada pelo senhor Angus ao advogado do meu pai na Suíça. Chamo-me Celeno D’Aplièse. 

			— OK. Sabe a data exata em que a herança foi enviada para o advogado do seu pai? 

			— Recebi-a em junho do ano passado, quando o meu pai faleceu, mas não sei há quanto tempo o advogado a tinha recebido. 

			— E como se chama o advogado? 

			— Hoffman and Associates, de Genebra. 

			— Certo, aqui está. — Seguiu-se uma pausa. — Então, o que posso fazer por si? 

			— Estou a tentar descobrir a minha família e tinha a esperança de que tivesse um registo de quem veio a herança. 

			— Deixe-me consultar as notas no computador, embora infelizmente elas não me dirão muito, pois o senhor Angus gostava mais de escrever tudo como todos os velhotes fazem... Não, nada. Aguarde só um momento, vou ver se há alguma coisa escrita nos livros-razão.

			Ouviu-se um ruído e depois ouvi o som de páginas a serem viradas. 

			— Aqui está. Portanto... pelo que vejo, diz para consultar notas de janeiro de 1964, «fideicomisso estabelecido por Katherine Mercer, falecida».

			Katherine, Kitty... Quase deixei cair o telefone com o choque. 

			— Kitty Mercer? 

			— Sabe quem é? 

			— Vagamente — balbuciei. — Faz alguma ideia de quem foi o beneficiário? 

			— Lamento, mas, por estas notas, não consigo saber, mas posso ir lá abaixo aos cofres e dar uma olhada no livro-razão de 1964. Quer que lhe telefone depois? 

			— Isso seria excelente, obrigada. — Dei-lhe o meu número de telemóvel e desliguei, nervosíssima. Seria possível que afinal fosse familiar da Kitty?

			Deixei o hotel e fui a pé até ao cibercafé, pois queria pesquisar Albert Namatjira. Parei em frente à banca de jornais ao ver um rosto familiar na primeira página do The Australian.

			CHANGROK ENTREGA-SE

			E VOA PARA CASA

			— Merda! — ofeguei e examinei a fotografia mais de perto: o Ás, de algemas, a descer a escada de um avião, rodeado de um monte de homens de uniforme.

			Comprei o jornal, sabendo que me levaria muito tempo a decifrar o que dizia o parágrafo abaixo. E a notícia também «continuava na página 4». Voltei-me e regressei ao hotel. Não valia a pena ir até ao cibercafé — na melhor das hipóteses, o meu cérebro nunca era capaz de fazer muitas coisas ao mesmo tempo e não era a altura certa para investigar o Albert Namatjira.

			De regresso ao quarto, dei-me conta de quanto eu dependera da Estrela para me traduzir o jargão ininteligível das notícias, dos emails e dos livros. E embora ela me tivesse enviado algumas mensagens durante a noite para saber se eu estava bem e assegurar-me de que gostaria de ajudar, achei que era importante provar a mim própria que podia desenvencilhar-me sozinha. Portanto, sentei-me na cama, de pernas cruzadas, e fiz o possível por descodificar o que dizia o jornal sobre o meu Ás.

			Anand Changrok, o corretor vigarista que provocou a falência do Berners Investment Bank em novembro passado, saiu do seu esconderijo tailandês e regressou hoje de avião e entregou-se às autoridades em Heathrow. Changrok recusou-se a fazer quaisquer comentários enquanto era levado pela polícia. O Berners, um dos mais antigos bancos do Reino Unido, foi recentemente adquirido por uma libra pelo Jinqian, um banco de investimento chinês.

			Com as notícias da detenção de Changrok, multidões de investidores enraivecidos cercaram a entrada do banco no Strand, em Londres, para protestar contra os fundos perdidos. Muitos tinham investido as suas pensões em fundos geridos pelo Berners e perderam as poupanças de uma vida. David Rutter, o CEO, recusou comentar que tipo de compensação será oferecida aos investidores, mas o conselho de administração anunciou que está a ser conduzida uma investigação exaustiva sobre a forma como a situação pôde passar despercebida.

			Entretanto, Changrok foi detido na prisão de Wormwood Scrubs e será presente ao juiz na próxima terça-feira sob acusação de fraude e falsificação de documentos. Dizem algumas fontes que não deverá ter fiança.

			Portanto, agora o Ás estava fechado numa cela duma prisão londrina. Mordi o lábio, enervada, a pensar que, se eu não tivesse pedido ao Po para tirar aquela fotografia, talvez o Ás tivesse vindo ter comigo à Austrália, e os dois podíamos ter-nos tornado foras da lei no Interior. Talvez eu devesse ir lá visitá-lo e tentar explicar a verdade em pessoa... não era que ele pudesse fugir dado o sítio onde estava. Mas era demasiado longe, se ele se recusasse a ver-me.

			Vi as horas e já passava das 11 da manhã, e o Museu Histórico de Broome já devia ter aberto.

			Pus-me a caminho com o mapa turístico de Broome na mão. Enquanto percorria a avenida larga, fui espreitando as montras das lojas e vi tabuleiros de pérolas — não apenas brancas, mas também pérolas negras e rosadas enfiadas em colares ou usadas em brincos delicados. De repente, rompeu uma grande algazarra numa das árvores quando eu passava por ela.

			À minha esquerda, do outro lado de uma faixa de denso mangal, estava o vasto oceano que parecia unir-se ao céu ininterruptamente no horizonte. Acabei por descobrir o Museu de História. Parecia-se com muitos dos outros edifícios em Broome: uma construção de um piso com o telhado de chapa ondulada e um alpendre que corria ao longo da fachada.

			Uma vez no interior, senti logo que não passava despercebida, pois era a única visitante. Uma mulher sentada ao computador numa secretária levantou o rosto sardento e fez-me um sorriso breve.

			Deambulei por ali e vi que tudo parecia relacionar-se com a indústria das pérolas. Havia muitos modelos de barcos e fotografias a preto-e-branco de pessoas nesses barcos. Olhei distraidamente para as placas com letras pequeninas e dirigi-me para um canto cheio de equipamentos que pareciam antigos. Havia outro fato idêntico ao da escultura de astronauta de bronze, os buracos redondos do capacete de metal a olharem para mim, vazios. Semicerrei os olhos para o cartão por baixo e compreendi, por fim, que se tratava de um fato de mergulho para apanhar pérolas, muito anterior aos dias do neopreno.

			No expositor seguinte, exibiam-se pérolas em almofadas de veludo dentro de pequenas caixas de madeira. Muitas pareciam deformadas, como lágrimas brilhantes a salpicar o chão. Eu nunca fui rapariga de joias, mas havia qualquer coisa naquelas esferas nacaradas que me fazia querer estender a mão e tocar-lhes. 

			— Posso ajudá-la?

			De um salto, afastei-me do expositor como que culpada, embora não tivesse feito nada de mal. 

			— Estava só a pensar se já ouviu falar de alguém com o nome Kitty Mercer? 

			— Kitty Mercer? Claro que sim, querida. Duvido que haja alguém em Broome que não a conheça. É uma das pessoas mais famosas que já viveu aqui. 

			— Oh, que bom — disse eu. — Tem algumas informações sobre ela? 

			— Claro que sim, qu’rida. Anda a fazer um projeto escolar ou uma coisa assim? 

			— Para a universidade, na verdade — improvisei, sentindo-me insultada por ela me achar tão nova. 

			— Tenho muitas estudantes que vêm cá para fazer pesquisas sobre a Kitty Mercer. Foi uma das grandes pioneiras femininas da Austrália. No princípio do século xx, era mais ou menos ela que mandava na cidade. Há uma biografia dela ali no expositor — foi escrita não há muito por um historiador local. Já a li e descobri todo o tipo de coisas sobre ela que não sabia. Recomendo. 

			— Ah, sim, acho que esse já tenho — disse apressadamente, assim que vi a biografia que o Ás me comprara. Interroguei-me se seria essa a única fonte de informações sobre a Kitty; talvez se perguntasse se havia algum documentário de televisão que eu pudesse ver, pois levar-me-ia anos a acabar de ler o livro sozinha. Foi então que o olhar me caiu numa mesa ao lado do expositor, onde estava uma pequena seleção de audiolivros. Reconheci a capa num deles. 

			— É o CD da biografia? 

			— É, sim. 

			— Ótimo, obrigada, vou levá-lo — disse, muitíssimo aliviada. 

			— São vinte e nove dólares, querida. Não é daqui, pois não? — perguntou ela, enquanto eu contava três notas de dez dólares. 

			— Não. 

			— Voltou para pesquisar a sua própria história? — sondou ela. 

			— Para isso e por causa do trabalho para a faculdade. 

			— Bem, se precisar de mais qualquer coisa, é só dizer. 

			— Assim farei, então, adeus. 

			— Adeus, querida. Fico feliz por um de vocês chegar à universidade.

			Fiquei satisfeita por sair do museu, porque havia alguma coisa no modo como a mulher me olhava, um misto de compaixão e desconforto que não me agradou. Tentei afastá-lo da ideia, enquanto dava um pulo a uma loja de descontos que tinha visto no caminho e consegui comprar um leitor de CD portátil e uns auscultadores baratos, pois tinha a certeza de que os outros hóspedes do hotel não estariam interessados em escutar horas sem fim da vida de Kitty Mercer através das paredes finas do quarto.

			Fui buscar outro hambúrguer ao café para o almoço e, enquanto regressava ao hotel, reparei nuns miúdos de pele negra de cócoras no relvado. Na verdade, um deles estava deitado e parecia dormir. Um que estava acordado fez-me um sinal com a cabeça, e reparei num outro a sorver um gole de uma garrafa de cerveja.

			Vi uma mulher a passar ao largo, como se eles fossem atacá-la em pleno dia ou coisa assim. Eles pareceram-me OK, apenas um bando de jovens como se vê em qualquer esquina de metrópole, cidade ou aldeia.

			Tinha acabado de chegar ao quarto do hotel quando o telemóvel tocou, e vi que era a Mãe. Senti-me arrependida por não ter respondido às suas mensagens e atendi. 

			— Sim?

			Seguiu-se uma longa pausa, provavelmente pela ligação defeituosa com a Suíça. 

			— CeCe? 

			— Sim. Olá, Mãe. 

			— Chérie! Como é que estás? 

			— Ótima. Bem, não estou mal. 

			— A Estrela disse-me que estás na Austrália. 

			— Estou, sim. 

			— Saíste da Tailândia? 

			— Sim.

			Seguiu-se uma nova pausa, decididamente feita pela Mãe. Eu quase conseguia ouvir-lhe o cérebro a trabalhar enquanto decidia se me perguntava ou não pelo Ás. 

			— E tu estás bem? — acabou por dizer. 

			— Estou sempre, Mãe — respondi, a interrogar-me quando é que ela ia direito ao assunto. 

			— Chérie, sabes que estou sempre pronta para te ajudar, se precisares. 

			— Eu sei. Obrigada. 

			— Quanto tempo é que ficas na Austrália? 

			— Para ser franca, não tenho a certeza. 

			— Bem, estou feliz por ouvir a tua voz. 

			— Eu igual — retorqui. 

			— Então, adeus. 

			— Mãe... — Como ela não ia falar no assunto, tinha eu de o fazer. 

			— Sim, chérie? 

			— Acha que o Pai teria tinha ficado zangado comigo por causa daquela fotografia? 

			— Não. Tenho a certeza de que não fizeste nada de mal. 

			— Não fiz. Na realidade, não sabia nada sobre o Ás e o que ele tinha feito. Alguém a contactou? Quero dizer, tipo os jornais? 

			— Não, mas mesmo que o façam, eu não digo nada. 

			— Eu sei que não. Obrigada, Mãe. Boa noite. 

			— Boa noite, chérie.

			Desliguei a pensar como eu amava aquela mulher. Mesmo que a viagem à Austrália terminasse comigo a descobrir quem tinha sido a minha mãe biológica, eu não conseguia imaginar alguém mais bondoso, compreensivo e solidário do que a Mãe. Tinha-nos amado a todas nós do fundo do coração, o que era obviamente mais do que a minha mãe biológica tinha feito, porque, a menos que o Pai me tivesse arrancado dos seus braços, ela tinha-me entregado. Era provável que houvesse uma explicação; talvez estivesse doente ou fosse pobre e pensasse que eu ia para uma vida melhor com o Pa Salt.

			Mas... o vínculo entre mãe e filho não deveria ser mais forte do que isso?

			Recostei-me na cama, a questionar-me se quereria sequer continuar nesta jornada bizarra para descobrir as pessoas que me tinham entregado. Talvez eles nem sequer me quisessem de volta. Mas, a Maia, a Ally e a Estrela pareciam todas ter encontrado uma vida nova e mais feliz porque tinham seguido as suas pistas...

			O telemóvel tocou outra vez e vi que era a Chrissie. Atendi a perguntar-me como é que ela parecia estar sempre presente quando me sentia em baixo. 

			— Olá, CeCe? Sempre foste ao museu hoje? 

			— Fui. 

			— Descobriste alguma coisa? 

			— Descobri umas coisas, mas não sei bem se estão relacionadas comigo. 

			— Encontramo-nos hoje? Falei com a minha avó, e ela gostava muito de te conhecer. 

			— Claro. 

			— Então e se eu passar pelo hotel às três e levo-te lá? 

			— Parece-me bem, Chrissie, se não for incómodo. 

			— Sem problema. Até logo, CeCe.

			Estava a enfiar o telemóvel no bolso dos calções quando tocou de novo, e vi que era a Estrela. 

			— Olá. — A Estrela parecia um pouco ofegante. — Estás bem? 

			— Sim, ótima. E tu? 

			— Sim, bem. Ouve, Ce, pensei que devia avisar-te que recebi uma chamada hoje. De um jornal. 

			— O quê? 

			— Não sei como é que arranjaram o meu número, mas perguntaram-me se sabia onde estavas. Claro que disse que não sabia. 

			— Meu Deus — murmurei, sentindo-me de súbito tão acossada como o Ás. — Eu não sei mesmo nada, Sia. 

			— Eu acredito, minha querida, acredito mesmo. Só queria que soubesses que eles têm o teu nome completo. Sabes como? 

			— Aposto que é aquele tipo, o Jay, de Railay, aquele que gostava de ti, lembras-te? Ele foi jornalista, e acho que foi ele que vendeu a fotografia aos jornais. É amigo do Jack do Railay Beach Hotel, e eles têm todos os nossos contactos, números de telefone, moradas e isso, de quando ficámos no hotel. E foi a namorada do Jack que me disse que o Jay tinha reconhecido o Ás. Ela é a rececionista do hotel. O Jay deve tê-la subornado para dar uma vista de olhos nos papéis.

			Ouvi uma risadinha abafada do outro lado da linha. 

			— O que é que tem tanta piada? 

			— Nada. Quero dizer, tem de haver um lado cómico em tudo isto, não é? Só tu é que podias acabar na primeira página de todos os jornais com o homem mais procurado do mundo da finança e nem sequer saberes quem ele era!

			Ouvi mais uma risadinha e, de repente, ela parecia a Estrela de outros tempos. 

			— Sim, aposto que a Electra deve estar cheia de inveja — ri-me entredentes. 

			— Tenho a certeza. Deve estar ao telefone com os relações-públicas neste preciso momento. É difícil conseguir uma primeira página, quanto mais todas elas. Oh, Ce...

			A Estrela continuava a rir-se e acabei por me juntar a ela, porque a situação era toda ela tão louca, tão caricata; acabei agarrada à barriga enquanto tinha um ataque de «galhofice», como costumávamos chamar-lhe na nossa mútua linguagem infantil.

			Acabámos por nos acalmar, e respirei fundo diversas vezes antes de conseguir falar de novo. 

			— Eu gostava mesmo dele — lamentei-me. — Era verdadeiramente um bom tipo. 

			— Consegui ver isso na fotografia. Nos teus olhos. Parecias mesmo feliz. A propósito, adoro o teu cabelo e o top que tinhas vestido. 

			— Obrigada, mas agora não importa, porque ele odeia-me. Acha que fui eu que disse aos média onde ele estava, porque a fotografia estava no rolo da minha máquina. O segurança mandou revelá-lo, e eu até ofereci um conjunto ao Ás como presente de despedida. Como se estivesse a gozar com ele ou assim. 

			— Oh, Ce, que horror. Deves estar arrasada. 

			— Pois estou, mas o que é que posso fazer? 

			— Dizer-lhe que não foste tu? 

			— Nunca ia acreditar em mim. A sério, Sia, ele não era nada como dizem os jornais. 

			— Achas que foi ele que fez aquilo? 

			— Talvez, mas há coisas que não batem certas. 

			— Bem, se isso te faz sentires melhor, o Mouse diz que está convencido de que o Ás é apenas o bode expiatório. Alguém do banco deve ter sabido o que se passava. 

			— Certo — anuí, sem saber se havia de estar feliz ou desgostosa por o namorado dela, o Mouse, estar do meu lado, pois fora ele que tivera um papel importante na zanga entre mim e a Estrela. 

			— Olha, se houver alguma coisa que possamos fazer para ajudar, por favor, telefona.

			O uso da palavra «nós» ainda me irritou mais. 

			— Obrigada. Assim farei. 

			— Toma conta de ti, Ce. Adoro-te. 

			— Também eu. Adeus.

			Desliguei a chamada e, embora me tivesse sentido tão melhor quando nos tínhamos rido como nos bons velhos tempos, agora sentia-me deprimida por aquela palavra me ter lembrado como tanto havia mudado. A Estrela tinha o seu Mouse a abraçá-la com força todas as noites. Ela tinha terminado a sua jornada ao passado e começado o seu futuro, ao passo que eu ainda não estava nem perto de começar.

			[image: ]

			Às três horas em ponto, a Chrissie chegou à receção. Apesar do calor, trazia umas calças de ganga desbotadas e uma T-shirt justa, com uma bandana a afastar-lhe os caracóis do rosto. 

			— Bom dia, CeCe, pronta pra bazar? Para nos pormos a caminho?

			Subi para a traseira da motorizada e partimos. Reconheci o aeródromo quando seguimos a estrada paralela à pista e, depois de virarmos algumas vezes, chegámos a uma estrada empoeirada com barracas de telhado de zinco recuadas em relação ao caminho. Não era um bairro da lata, mas era óbvio que os habitantes não tinham dinheiro extra para embelezar as suas casas. 

			— Cá estamos. — A Chrissie parou a motorizada e manteve-a firme para eu descer. — Aviso já que a minha avó te pode parecer um bocado estranha, mas juro que não é doida. Pronta? 

			— Pronta.

			A Chrissie levou-me por um trilho que era tecnicamente o jardim da frente, mas que mais parecia uma sala de estar. Havia um sofá castanho usado, várias cadeiras de madeira e uma espreguiçadeira com uma almofada e um lençol, como se alguém dormisse ali. 

			— Olá, Mimi — disse ela para um ponto atrás do sofá. Quando a segui, vi uma mulher pequeníssima sentada no chão de pernas cruzadas. Tinha a pele cor de chocolate negro e a face marcada por centenas de rugas entrecruzadas. Era a pessoa mais velha que eu alguma vez vira, mas, na testa, usava uma bandana à moda como a neta. 

			— Mimi, ngaji mingan? Esta é a Celeno, a rapariga de quem te falei — disse a Chrissie.

			A velha ergueu a cabeça para olhar para mim, e vi-lhe os olhos inacreditavelmente vivos e luminosos, como se uma rapariguinha tivesse sido metida dentro da pele de uma pessoa muito velha por engano. Fizeram-me lembrar duas avelãs pousadas em charcos de leite branco. 

			— Mijala juyu — disse ela, e ali fiquei em pé, desajeitada, sem fazer ideia do que acabara de dizer. Deu uma palmadinha no chão a seu lado e sentei-me, confusa com o sofá e as cadeiras vazios. 

			— Porque é que está sentada no chão? — perguntei à Chrissie. 

			— Porque quer sentir a terra debaixo dela. 

			— Certo.

			Ainda sentia o olhar da velha fito em mim, como se estivesse a sondar-me a alma. Estendeu uma mão nodosa para me acariciar a face, a pele dela surpreendentemente macia. Vi que tinha um grande intervalo entre os dois dentes da frente. 

			— Tu sabes a história do Tempo do Sonho das gumanyba? — perguntou num inglês hesitante. 

			— Não... — Olhei-a, confusa. 

			— Ela está a falar das Sete Irmãs, Ce. É assim que se chamam na nossa língua — interpretou a Chrissie. 

			— Oh. Sim, sei. O meu pai contou-me. 

			— São nossos cunterrenos, Celeno. 

			— Ela quer dizer os nossos parentes — informou a Chrissie. 

			— Nós ser família, povo da mesma terra. 

			— Certo. 

			— Eu explico-te o que ela quer dizer noutra altura — sussurrou a Chrissie. 

			— Tudo começou no Tempo do Sonho — disse a mulher. 

			— O que é que começou? 

			— A história das Sete Irmãs — explicou ela. — Ela vai contar-ta agora.

			E ouvi a história, com tradução da Chrissie.

			Aparentemente, as Sete Irmãs desciam do seu lugar no céu até um monte alto, que era oco por dentro, como uma caverna. Havia uma passagem secreta que conduzia ao seu interior, o que significava que as irmãs podiam ir e vir entre os céus e a terra sem serem vistas. Enquanto permanecessem aqui connosco, viviam na caverna. Um dia, quando andavam por fora à procura de comida, foram avistadas por um velho, mas estavam tão ocupadas na caça que não deram por ele. O homem decidiu segui-las, pois desejava uma jovem para sua mulher. Quando elas descansavam perto de um ribeiro, ele saltou e agarrou a irmã mais nova. Em pânico, as outras correram de regresso à caverna, percorreram a passagem secreta e voaram até ao cume do monte e pelo céu acima, deixando a pobre irmã mais nova a tentar escapar ao homem velho.

			Ao ouvir tal, pensei que era muito maldoso da parte delas tê-la deixado para trás.

			Em todo o caso, a irmã mais nova conseguiu escapar e correu para a caverna. Percebendo que as restantes já se tinham afastado e sabendo que o velho continuava a persegui-la, também ela subiu pela passagem secreta e voou no encalço das outras irmãs. Seria por isso que a irmã mais nova — que eu pensara chamar-se Mérope, mas a velha deu-lhe outro nome — não era visível com muita frequência, pois perdera o caminho para o seu «país».

			Quando a velha acabou a história, mergulhou num silêncio profundo e ficou a olhar para mim. 

			— O que é realmente estranho — acabei por dizer à Chrissie — é que nós só somos seis irmãs, pois o Pai nunca trouxe a sétima para casa. 

			— Na nossa cultura, tudo é um espelho do que existe lá em cima — replicou a Chrissie. 

			— Acho que o velho de que falou a tua avó deve ser Oríon, de quem o Pai nos falou nas histórias da Grécia. 

			— É provável — retorquiu ela. — Há um monte de lendas sobre as irmãs segundo tradições diferentes, mas esta é a nossa.

			Como é que estas histórias de todo o mundo podem ser tão semelhantes? pensei de súbito. Quero dizer, originalmente quando eram contadas há tantos milhares de anos, não era que os gregos pudessem enviar um email ao povo aborígene ou que os Maias no México pudessem falar ao telefone com os japoneses. Seria que existia uma ligação entre o céu e a terra maior do que eu pensara? Talvez houvesse algo místico, como diria a Tiggy, no facto de nós, irmãs, termos recebido os nomes das irmãs famosas que vivem no céu e a sétima estar desaparecida... 

			— De onde és? — inquiriu a velha, e voltei à realidade. 

			— Não sei, fui adotada. 

			— Tu daqui. — Ela pegou no que parecia ser uma vara comprida com marcações e bateu com ela na terra dura e poeirenta. — Tu cunterrena. 

			— Família — relembrou-me a Chrissie, que então se virou para a avó. — Eu soube no instante em que a vi que uma parte dela era daqui. 

			— Parte mais importante: coração. — A mulher bateu no peito, os olhos cor de avelã cheios de calor humano. Estendeu a mão e apertou-me a minha com uma força inesperada. — Tu vir casa. Pertencer aqui.

			Enquanto ela continuava a agarrar-me a mão, senti-me subitamente estonteada, à beira das lágrimas. Talvez a Chrissie tenha reparado, pois ergueu-se e ajudou-me a levantar suavemente. 

			— Agora temos de ir, Mimi, a CeCe tem um compromisso.

			Agradecida, fiz um aceno de cabeça à Chrissie, e agarrei-me ao braço dela em busca de mais apoio do que desejaria.

			— Tenho, sim. Muitíssimo obrigada por me contar a história. 

			— Conto muito mais. Volta — sugeriu a mulher. 

			— Hei de voltar — prometi, enquanto pensava que o sotaque dela era o mais estranho que já ouvira: dizia as poucas palavras com um forte sotaque australiano. — Adeus. 

			— Galiya, Celeno. — Disse-me adeus enquanto a Chrissie me levava pelo jardim/sala de estar até à motorizada. 

			— Queres ir buscar uma bebida? Há uma bomba mesmo aqui na esquina. 

			— Sim, era ótimo — respondi, sem fazer ideia do que era uma «bomba», mas, para já, sem estar preparada para subir outra vez para a instável motorizada.

			Afinal era uma estação de serviço com um pequeno supermercado. Comprámos uma Coca-Cola e sentámo-nos num banco cá fora. 

			— Desculpa a minha avó. Ela é mesmo muito... intensa. 

			— Não tens de pedir desculpa. Foi tão interessante. É só que me fez sentir estranha, apenas isso. Ouvir tantas coisas sobre esta — procurei a palavra certa — cultura a que posso talvez pertencer. Antes de vir cá, sabia muito pouco do assunto. 

			— Não vale a pena sentires-te culpada. Porque havias de saber, Ce? Foste adotada e levada para a Europa quando eras bebé. Além disso, os velhotes querem que as suas histórias sejam ditas, especialmente na nossa cultura. Tudo é passado oralmente, estás a ver? De geração em geração. Nada disto é escrito. 

			— Estás a dizer que não existe nenhuma... Bíblia ou Alcorão, como todas as histórias e preceitos e coisas assim escritas? 

			— Nada. Na verdade, ficamos bastante irritados se as pessoas escrevem. É tudo oral e também muitas vezes pintado, Ce. — Ela olhou de relance para a minha expressão espantada. — Pareces mesmo perturbada, o que foi? 

			— É só que, bem... — engoli em seco, sentindo que tudo estava a ficar cada vez mais esquisito. — Eu sou mesmo disléxica, portanto não consigo ler como deve ser, embora tenha tido a melhor educação que o meu pai me pôde dar. As letras encavalitam-se à frente dos olhos, mas sou, bem, artista. 

			— Ai és? — Foi a vez de ela parecer espantada. 

			— Sim. 

			— Então, porque é que não me disseste antes? Isso é ótimo! Especialmente por poderes pertencer à família do Namatjira! 

			— Não é nada de especial, Chrissie... 

			— Todos os artistas são especiais. E não te preocupes, eu também sou mais auditiva e visual. Talvez seja genético. 

			— Talvez. Chrissie, posso fazer-te uma pergunta? 

			— Claro que sim, o que quiseres. 

			— Sei que vou parecer idiota como de costume, mas há preconceitos contra o povo aborígene aqui na Austrália?

			A Chrissie virou o rosto bonito para mim e assentiu lentamente.

			— Certíssimo, amiga, mas isso não é uma conversa para se ter aqui, sentadas no exterior de uma bomba a beber uma Coca-Cola. Quero dizer, falas com qualquer pessoa branca e ela diz-te que não há. Pelo menos, eles não andam a matar-nos aos milhares e a roubar-nos as terras; isso já fizeram eles há uns duzentos anos e ainda não nos restituíram a maior parte delas. Em janeiro, os brancos festejam o «Dia da Austrália», o dia em que uma esquadra de navios britânicos chegou para «reivindicar» o nosso país. Nós chamamos-lhe o «Dia da Invasão», porque é o dia em que começou o genocídio do nosso povo. Estávamos aqui há cinquenta mil anos, e eles fizeram tudo para nos destruir, a nós e ao nosso modo de vida. De todas as maneiras — acrescentou ela, com um encolher de ombros —, são tudo coisas antigas, mas conto-te noutra altura. 

			— OK — disse. Não quis perguntar o que significava «genocídio», mas parecia realmente mau. 

			— Isso deixa-te em pânico? — inquiriu ela depois de uma pausa. — Perceber que és uma de nós ou, pelo menos, uma parte de ti é? 

			— Não. Sempre fui diferente. Uma intrusa, estás a ver? 

			— Sim. — Pousou-me uma mão quente no braço. — Certo, vamos lá de volta para o hotel.

			Depois de a Chrissie me ter deixado no hotel e de me dizer para eu telefonar se precisasse de alguma coisa, fui para o quarto e deitei-me. Pela primeira vez desde que me lembro, adormeci imediatamente.

			Quando acordei, abri um olho para ver as horas no telemóvel. Já passava das oito da noite, o que queria dizer que tinha dormido três horas seguidas. Talvez a sobrecarga de informações dos últimos dias tivesse o mesmo efeito que os comprimidos para dormir: o meu cérebro sabia que não conseguia lidar com elas, portanto desligava-se. Ou talvez, por acaso... fosse um qualquer tipo de alívio profundo por, tendo reunido as forças suficientes para vir até aqui, estar a descobrir quem eu era de facto.

			Vir casa...

			Mesmo que eu acreditasse nisso, quereria eu ser rotulada pelo que fora o meu património genético, mas sem contar com a minha educação? Levantei-me e fui fazer xixi, depois olhei-me ao espelho e vi o nariz achatado, que era o nariz da mulher velha e da minha nova amiga Chrissie. Elas tinham, decerto, uma forte consciência de si mesmas e orgulho na sua cultura, e talvez fosse disso que eu precisava: algum orgulho. Podia deixar de pertencer à Estrela — aprendera da pior maneira que nunca se podia possuir alguém. Mas talvez eu pudesse pertencer a mim mesma e a uma cultura que me definia.

			No mundo mais lato, eu era um fracasso, mas, hoje, sentada com a Chrissie e a avó, elas tinham visto a minha hereditariedade como uma força. Por outras palavras, eu tinha pessoas no meu nicho que entendiam, pois elas também eram como eu. Os meus... cunterrenos. A família.

			Voltei para o quarto cheia de energia. Decidi telefonar à Chrissie e ver se ela podia dizer-me mais coisas sobre a cultura aborígene. Quando peguei no telemóvel, vi que tinha doze mensagens de texto novas e diversas mensagens no correio de voz.

			As duas primeiras mensagens eram da Estrela:

			Tão boa a conversa e os risos de ontem à noite. Sabes onde estou se precisares de mim. Adoro-te, E xxx

			Eu outra vez, mais telefonemas de jornais! Não atendas o telemóvel!

			Depois...

			Mensagem para CeCe D’Aplièse. Olá. Chamo-me Katie Coombe. Sou jornalista do Daily Mail. Gostava de a entrevistar a propósito do seu relacionamento com Anand Changrok. Telefone-me a qualquer hora para me dar o seu lado da história.

			E outra...

			Mensagem para CeCe D’Aplièse da redação da BBC1 de Londres. Gostaríamos de falar consigo sobre Anand Changrok. Por favor, queira telefonar para Matt pelo número abaixo. Obrigado.

			E mais outra...

			Olá, é o número de telemóvel de CeCe? Aqui Angie do News of the World. Gostaríamos de discutir as condições para uma entrevista consigo.

			E assim por diante...

			— Merda! — Os jornalistas andavam mesmo atrás de mim. Com o Ás detido e sob proteção da polícia e do tribunal, eles não conseguiam nada dele, portanto, andavam à minha procura. Por um momento, pus a hipótese de telefonar a Wormwood Scrubs e perguntar se poderia falar com o Ás e se havia alguma coisa que ele quisesse que eu dissesse aos média em seu nome.

			Deixa de ser idiota, Ce, disse para mim. Ele não confiava em ti, nem sequer para lhe ires buscar um batido de manga a um café da praia...

			«A Linda sabe a verdade» dissera ele uma vez.

			E quem era a Linda? Namorada? Ou talvez a mulher, embora a imprensa não tivesse feito nenhuma alusão a ele ter uma companheira. Exceto eu, claro está, mas, como um dos tabloides me tinha chamado a sua «namorada du jour», eles rotulavam-me como uma de muitas mais.

			Ainda assim, algo me dizia instintivamente que eu devia fazer algo por ele. No fim de contas, ele tinha-me ajudado quando eu precisara. A pergunta era, o quê? E como?

			Havia uma coisa que podia fazer...

			Tirei o cartão SIM do telemóvel e, em seguida, verifiquei na lista dos contactos do aparelho que todos os números de que precisava lá estavam guardados. Levei o cartão à casa de banho, embrulhei-o num pedaço de papel higiénico e deitei-o na sanita. Depois, puxei o autoclismo com força. Satisfeita por agora ninguém me poder encontrar, saí do quarto, encaminhei-me para uma loja na esquina e comprei um cartão SIM local. Enviei uma mensagem à Mãe e à Estrela com o número novo. O telemóvel tocou trinta segundos depois. 

			— Olá, Sia — disse. 

			— Só estava a verificar que estava a funcionar. 

			— Está, sim, mas é um cartão pré-pago, e a senhora da loja diz que tenho de pagar as chamadas vindas do estrangeiro, portanto devo ter uns trinta segundos dos meus vinte dólares. 

			— Foi uma boa ideia deitar fora o cartão SIM. Hoje tive mais outro monte de telefonemas. O Mouse disse que, se forem espertos, também são capazes de seguir a tua pista através dos registos da companhia aérea...

			De repente, a chamada foi interrompida, e apareceu um aviso no cimo do ecrã a dizer que o meu crédito se esgotara. 

			— Isto está a ficar ridículo — lamentei-me, enquanto regressava ao hotel. Eu não era o James Bond, nem sequer a Pussy Galore, ou lá como é que ela se chamava. 

			— Olá, Miss D’Aplièse — cumprimentou-me a rececionista. — Já decidiu até quando ficará connosco? 

			— Não. 

			— Bem, depois diga-me quando souber. — Reparei que me estudava intensamente. — Nunca aqui ficou antes, pois não? A sua cara parece-me familiar. 

			— Não, nunca — repliquei, tentando manter a voz habitual. — Obrigada, adeus — disse e arrastei-me para o quarto, escadas acima.

			Ainda se ouvia o coro noturno das rãs para lá da janela aberta. Liguei a luz de cima e vi o leitor de CD na mesinha de cabeceira, a lembrar-me que devia ouvir mais um pouco da história da Kitty, pois precisava de me distrair. Deitei-me, substituí as pilhas do aparelho e pus o segundo CD. De auscultadores postos, premi o botão play e fechei os olhos para descobrir o que acontecera em seguida à Kitty Mercer.
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			Kitty mexeu-se quando Andrew a beijou na testa. 

			— Vou ao cais — disse ele. — Está para chegar um lugre na próxima hora e quero olhar para a captura de hoje e ter a certeza de que nenhum daqueles malditos nativos de Kupang têm pérolas escondidas nas suas pessoas desleais e manhosas. Descansa bem hoje, sim, querida? 

			— Vou descansar. — Kitty olhou para o marido, vestido, como sempre, no elegante uniforme de industrial de pérolas: fato branco reluzente com colarinho mandarim, botões de madrepérola e capacete colonial. Sabia que, quando o marido voltasse para almoçar, o fato estaria inevitavelmente coberto de pó vermelho e ele teria de se mudar antes de voltar a sair. Ali, em Broome, era sempre dia de lavar a roupa, mas, em vez de Kitty ter de suar por cima de panelas de água quente, os fatos eram dobrados pela criada e despachados para Singapura para serem lavados quando chegasse o próximo navio a vapor, que aportava duas vezes por semana.

			Era apenas uma das muitas excentricidades em Broome que fora rapidamente forçada a aceitar, agora que já não era filha de um pastor, mas sim mulher de um abastado industrial de pérolas.

			Embarcara no navio a vapor costeiro Paroo em Freemantle pouco depois do casamento e, após alguns dias agitados no mar, avistara por fim o litoral, uma praia plana e amarelada e um amontoado denso de casas de telhado de zinco. O navio atracara num molhe com mais de quilómetro e meio de comprimento, a água castanho-escura a lamber os postes de madeira. Uma densa floresta de mangues circundava a costa, por trás da qual se avistava uma fileira de barracas de chapa ondulada. Os infames lugres de pesca das pérolas estavam fundeados na primeira linha da baía, os mastros agrupados muito juntos, tendo como fundo a extensão do céu de um azul-vivo.

			Depois de desembarcarem, ela e Andrew tinham sido levados de pónei e carroça através do pequeno enclave que constituía a cidade, e Kitty sentira-se muito pouco animada. Com a chegada dos vapores e dos lugres, vinha um influxo estridente de gente que enchia os bares e os hotéis ao longo de Dampier Terrace — a rua principal da cidade — com música de piano, vozes grosseiras e fumo de charuto. Aquilo recordou a Kitty o Faroeste da América, sobre o qual lera. Era inimaginavelmente quente, e o cheiro de corpos por lavar infiltrava-se no ar húmido e sem vento.

			O bangaló de telhado de zinco que o sogro construíra, pensando apenas em proporcionar um teto sobre a sua cabeça e a de Edith, enquanto montava o seu negócio de exploração de pérolas, fora muito pouco atraente. Andrew prometera dar a Kitty uma casa mais confortável, e a construção fora terminada havia apenas um par de meses.

			Sete meses após a chegada, Kitty acostumava-se lentamente àquela estranha cidade isolada, rodeada por um lado pelo mar e, por outro, pelo vasto deserto vermelho. As poucas casas ao longo de Robinson Street, poeirenta e frequentemente inundada, onde residia a maioria da população branca abastada, situava-se apenas a uns minutos do bairro de lata sobrepovoado. Broome não possuía nem um pozinho de elegância e de graciosidade na sua vibrante mistura multicultural, mas era, apesar disso, o epicentro da indústria mundial das pérolas. Se fosse conduzida à cidade por Fred, o criado aborígene, iria encontrar uma salgalhada de raças diferentes que tinha saído do barco daquele dia em busca de formas de entretenimento. Ali, o dinheiro jorrava como água e havia muitos estabelecimentos gratos por o engolir. Yamasaki e Mise forneciam uma seleção de maravilhosos tesouros japoneses, além de sedas delicadas que se podiam transformar em belos vestidos de baile, que eram exibidos pelas mulheres dos industriais de pérolas durante a época de bailes.

			Kitty sentou-se com esforço na cama, as costas doridas pelo peso do ventre distendido, e só agradecia ao Senhor que o bebé chegaria em menos de três meses. O doutor Blick, que Kitty observara a beber até à última gota a garrafa de uísque quando o encontrara em várias funções sociais, assegurara-lhe que teria os melhores cuidados quando chegasse a altura. Afinal, Andrew — ou, pelo menos, o pai — era dono do maior negócio de pérolas em Broome, com uma frota de trinta e seis lugres que traziam para o porto centenas de toneladas de conchas anualmente.

			Quando chegara, os termos que Andrew usava frequentemente como «lugre», «doca seca» e «gradação de conchas» eram-lhe desconhecidos, mas, como ele mal falava de qualquer outro assunto quando jantavam juntos, à noite, a sua mente assimilara lentamente o funcionamento do negócio.

			A Companhia de Pérolas Mercer sofrera um início de época difícil, quando um lugre e toda a tripulação se perdera num ciclone. Aprendera depressa que ali a vida humana era frágil e facilmente substituível. Ainda tinha dificuldades em aceitar tal facto. A crueldade e a dureza da vida em Broome — em especial o tratamento da população aborígene local — era algo que sabia jamais ser capaz de aceitar.

			Ficara horrorizada da primeira vez que vira um grupo de homens aborígenes acorrentados, agrilhoados pelo pescoço e vigiados por um guarda de espingarda, a limpar entulho de uma casa que fora recentemente destruída por um ciclone. Andrew afastara-a, pois Kitty começara a chorar, horrorizada. 

			— Ainda não compreendes os usos de Broome, querida — confortara-a ele. — É para bem deles. Desta forma, podem ser produtivos para a sociedade. 

			— Acorrentados? — Kitty tremia de fúria oculta. — Com a sua liberdade negada? 

			— É um método humano. As grilhetas ainda lhes permitem andar um bom bocado. Por favor, querida, acalma-te.

			Escutara, desalentada, enquanto Andrew lhe explicava que quem mandava acreditava que os «pretos» fugiriam para o deserto à mínima hipótese. Assim, acorrentavam-nos uns aos outros e prendiam-nos a uma árvore durante a noite. 

			— É cruel, Andrew. Não consegues ver isso? 

			— Pelo menos, se trabalharem recebem tabaco ou sacos de farinha para levar para casa para a família. 

			— Mas não um salário que lhes permita viver? — rogou-lhe ela. 

			— Não é disso que precisam, querida. Esta gente vendia as próprias mulheres e filhos por dá cá aquela palha. São como animais selvagens e, infelizmente, têm de ser tratados como tal.

			Passadas semanas de discussão entre ambos sobre o assunto, Kitty e Andrew tinham simplesmente concordado em discordar. Ela estava convencida de que, com bondade e compreensão e algum respeito pelo facto de aquela gente estar na Austrália havia muito mais tempo que os colonos brancos, seria certamente possível chegar a um acordo mais brando. Andrew assegurava-lhe que já fora tentado e que falhara lastimosamente.

			Contudo, saber que aquela desigualdade estava errada, roía-lhe a consciência. Tivera até de pedir uma licença especial ao chefe da polícia para manter Fred na propriedade durante a noite ou seria arrebanhado com os restantes e levado para um acampamento fora da cidade, longe dos seus «amos» brancos.

			Essa situação, juntamente com a perda regular de vidas no bairro de lata superpovoado e no mar, era o preço que todos em Broome tinham de pagar pelos salários muito superiores à média. E, para uns poucos, havia o derradeiro prémio: encontrar a pérola perfeita.

			Kitty pensara inocentemente que cada concha continha uma, mas enganara-se. A indústria sobrevivia sobretudo do revestimento de madrepérola. Escondido no interior das feias conchas de um castanho mosqueado, que se confundiam com o fundo do mar, havia um material lustroso que se vendia à tonelada em todo o mundo e era usado como decoração em pentes, caixas e botões.

			Só raramente um mestre triunfante entregava a caixa das pérolas ao industrial e se ouvia um chocalhar. Dentro da caixa — que não podia ser aberta depois de lá introduzir a pérola, pois apenas o dono possuía a chave — haveria um tesouro de um valor provavelmente incalculável. Kitty sabia que Andrew sonhava todas as noites que encontrara a pérola mais magnífica, que o tornaria não só rico, mas também famoso. Uma pérola que o classificasse — e não ao pai — como o principal industrial das pérolas de Broome. E, logo, do mundo.

			Houvera algumas ocasiões em que o marido chegara a casa com uma pérola do tamanho de um berlinde, os olhos a brilhar de entusiasmo ao mostrar-lhe a joia, que muitas vezes possuía um formato estranho. Depois, era levada para a oficina de T. B. Ellies, em Carnarvon Street, para ver se o achado de Andrew era bom. T. B. tinha a fama de ser o descascador de pérolas mais perfeito do mundo.

			Tal como os diamantes, as pérolas tinham de ser trabalhadas e polidas para revelar a sua verdadeira beleza. Kitty ficara intrigada ao saber que eram constituídas por camadas finas, como as de uma cebola. A arte de T. B. residia na sua capacidade em limar cada camada imperfeita sem danificar o brilho da que se seguia. Observara T. B. segurar uma pérola contra a luz, como se os seus olhos castanhos penetrantes conseguissem ver até ao seu núcleo. Depois, os dedos sensíveis detetavam imperfeições minúsculas e usava as limas e as facas para as eliminar, espreitando pela lupa de joalheiro. 

			— Não passa de cuspo de ostra — dissera ele num tom prático, enquanto Kitty o via trabalhar. — O animal sente uma irritação — talvez um grão de areia — e fabrica camadas de cuspo em volta dele para se proteger. E olhe, é criado o mineral mais belo. Mas, por vezes... — Franziu o sobrolho antes de retirar outra lasca. — Por vezes, as camadas mais não protegem que uma bolsa de lama. — O homem erguera a pérola para Kitty e Andrew verem e, na verdade, uma manchinha castanha escorria de um furo. Andrew mal reprimira um gemido quando T. B. continuou a trabalhar. — Uma pérola blister. Que pena. Talvez faça um alfinete de chapéu bonito. — Ergueu o canto da boca num sorriso irónico sob o bigode e recomeçou a trabalhar.

			De si para si, Kitty interrogou-se se o discreto cingalês sabia que detinha mais poder do que todos os outros em Broome. Era o fazedor de sonhos. Na sua oficina despretensiosa de fachada de madeira, podia cuidadosamente retirar finas camadas de pérola para revelar uma joia majestosa, capaz de mudar uma vida, ou transformar a esperança num monte de pó de pérola na sua bancada.

			Broome era um microuniverso único e intenso muito próprio e que abarcava todas as almas que ali viviam. E a própria Kitty era agora mais um dente na engrenagem, a desempenhar o papel de mulher obediente de um industrial de pérolas. 

			— Um dia, minha querida — dissera-lhe Andrew abraçando-a, após mais um desapontamento na oficina de T. B. —, trago-te a pérola mais magnífica de todas. E vais usá-la para todos verem.
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			Kitty passou os dedos pela fiada de pequenas pérolas delicadas que Andrew escolhera e enfiara para ela. Além da obsessão de encontrar um tesouro especial, nada lhe dava demasiado trabalho para lhe agradar; Kitty aprendera a não mencionar os seus sonhos, senão Andrew dava-se a esforços inauditos para os realizar. Enchera a casa de belos móveis antigos, comprados nos barcos que atracavam em Broome, vindos de toda a Ásia. Certa vez, ela exprimira o seu amor por rosas e, uma semana mais tarde, ele pegara-lhe na mão e levara-a à varanda para lhe mostrar as roseiras que tinham sido plantadas em redor antes de ela acordar.

			Na noite de núpcias, mostrara-se gentil e delicado com ela. Embora o ato em si fosse algo a que Kitty se subjugara, em vez de o disfrutar ativamente, não fora certamente insuportável. Andrew mostrara-se talvez mais entusiasmado do que ela no momento em que lhe anunciara a gravidez, havia cinco meses, quando a criança pouco maior era do que uma pérola dentro de si. O marido já lhe dissera como o «filho» seguiria as pisadas do pai no Immanuel College em Adelaide, seguindo daí para a universidade. Uma semana mais tarde, Kitty recebera um berço de mogno, magnificamente esculpido, e inúmeros brinquedos. 

			— Broome é uma autêntica dicotomia — suspirou, ao alçar-se da cama e estender o braço para o robe de seda. Noventa e nove por cento da cidade vivia em condições chocantes e, no entanto, tudo o que os residentes mais ricos desejassem seria entregue naquele posto avançado, minúsculo e isolado, no espaço de poucas semanas.

			Pegou nos chinelos e sacudiu-os cuidadosamente, depois de aprender que aranhas e baratas gostavam de se esconder no interior acolhedor. Atirou-os ao chão e enfiou lá com dificuldade os pés inchados. Habituada a ser uma pessoa ativa, à medida que a barriga crescia, recusara-se a ficar limitada à casa, sabendo que enlouqueceria de aborrecimento caso o fizesse.

			Ao pequeno-almoço, fez uma lista de tudo o que tinha de comprar na cidade. Antes da gravidez, fazia sempre a pé os dez minutos até Dampier Terrace e o seu conjunto de lojas, que vendiam tudo, desde caviar importado da Rússia a carne de vaca suculenta acabada de abater no açougue Hylands Star. Comiam bem e em quantidade, com uma escolha e qualidade muito superior ao que dispunha em Leith. Tarik, o cozinheiro malaio, dera-lhe a conhecer os caris, os quais, para sua surpresa, achara incrivelmente saborosos.

			Depois de prender a touca, pegou na cesta e na sombrinha e deu a volta à casa até aos estábulos, onde Fred dormia sobre a palha. Kitty bateu palmas e ele ficou desperto e em pé em segundos. Sorriu-lhe, vendo-se que lhe faltava um dente da frente, o que Kitty soubera ser comum nos homens aborígenes e que tinha algo que ver com um ritual. 

			— Cidade? — Ela apontou para lá, uma vez que a compreensão do inglês de Fred era, na melhor das hipóteses, básica. Ele falava a língua da tribo Yawuru, indígena de Broome. 

			— Ir cidade — concordou ele, enquanto Kitty o observava a atrelar o pónei à carroça, aliviada por ele se encontrar ali. Fred costumava desaparecer para, como dizia, «ir numa caminhada, senhora patroa». Tal como a falta do dente, ela aprendera que a maioria dos aborígenes faziam aquilo, desaparecendo durante semanas no interior bravio e perigoso além da cidade. No início, ficara horrorizada ao perceber que Fred dormia numa palete de palha nos estábulos. 

			— Querida, os pretos não querem viver dentro das casas. Mesmo que lhe construíssemos um abrigo, ele dormiria cá fora. A Lua e as estrelas são o teto sobre a cabeça de um aborígene.

			Apesar disso, Kitty sentira-se incomodada com aquela solução e, durante a renovação da casa, insistira que Andrew construísse um alojamento básico, com instalações para lavagens, uma cama e uma pequena cozinha, que Fred podia usar como quisesse. Até então, ele não decidira servir-se dessas instalações. Embora ela se certificasse de que o uniforme dele era lavado de novo, conseguia ainda sentir o cheiro a poucos passos de distância.

			Kitty aceitou a ajuda de Fred para subir para a carroça e sentou-se a seu lado, disfrutando da leve brisa no rosto, enquanto o pónei trotava para a cidade. Desejava apenas poder falar com ele, compreendê-lo e aos costumes da sua gente, mas, embora tivesse tentado ajudá-lo a melhorar o inglês, Fred permaneceu claramente desinteressado.

			Depois de chegarem a Dampier Terrace, Kitty ergueu a mão e disse «Para!». Fred ajudou-a a descer. 

			— Eu ficar aqui? 

			— Sim. — Kitty sorriu-lhe e afastou-se na direção do talho.

			Completadas as compras para o jantar dessa noite, parou para falar com a senhora Norman, mulher de outro industrial de pérolas, e saiu para o sol brilhante. Sentindo-se um tanto fraca sob o calor nauseante, virou para uma viela estreita que oferecia alguma sombra enquanto se abanava. Estava prestes a regressar ao pónei e à carroça quando ouviu um lamento baixo vindo do outro lado da viela.

			Aproximando-se do monte de lixo descartado, a pensar que talvez escondesse um animal ferido, puxou uma grade fedorenta e viu uma pessoa enrolada como uma bola por detrás. A cor da pele disse-lhe que era aborígene, e o contorno da figura que era uma mulher. 

			— Olá?

			Não houve resposta, por isso Kitty curvou-se e estendeu uma mão para tocar na pele cor de ébano. A bola humana estremeceu e desenrolou-se, revelando uma jovem, que a fitava, os olhos horrorizados. 

			— Nã fazer nada mal, senhora...

			A rapariga encolheu-se mais para trás na pilha de lixo malcheiroso. Nesse momento, Kitty reparou no volume saliente da barriga. 

			— Eu sei. Não estou aqui para te fazer mal. Falas inglês? 

			— Sim, senhora. Falar um pouco. 

			— Que te aconteceu? Vejo que estamos as duas na mesma... condição. — Kitty indicou a sua própria barriga. 

			— A senhora e eu ter bebé, mas melhor eu morrer. Ir embora. A vida aqui não ser boa para nós, senhora.

			Com grande esforço, Kitty ajoelhou-se. 

			— Não tenhas medo. Quero ajudar-te. — Arriscou estender de novo a mão para tocar na rapariga e, desta vez, ela não estremeceu. — De onde és? 

			— Vir d’uma casa grande. O grande patrão, ele viu — e bateu na barriga —, não ter mais casa ali. 

			— Muito bem, vais ficar aqui. Tenho um pónei e uma carroça junto à estrada. Levo-te para minha casa para te ajudar. Compreendes? 

			— Deixar a mim, senhora. Não sou boa. 

			— Não. Vou levar-te para minha casa. Tenho um sítio onde podes ficar. Não corres perigo. 

			— Melhor morrer — repetiu a rapariga, as lágrimas a correrem-lhe por entre os olhos fechados.

			Kitty pôs-se de pé, a pensar no que podia fazer para convencer a rapariga de que falava a verdade. Abriu o colar de pérolas que trazia ao pescoço, curvou-se e pô-lo entre as mãos da rapariga, a pensar que, se ela fosse «das más», ter-se-ia ido embora sem demora quando ela voltasse, mas se não... 

			— Toma conta disto enquanto eu vou buscar a charrete. Confio em ti, como tu tens de confiar em mim.

			Caminhou depressa em busca de Fred e fê-lo levar a carroça até à entrada na viela estreita. Fez-lhe sinal para descer e segui-la. Para seu alívio, a rapariga continuava lá, sentada direita, com o colar de pérolas muito apertado nas mãos. 

			— Muito bem, Fred, podes ajudar esta rapariga a subir para a carroça? — Exprimiu-se em palavras e em gestos.

			Fred olhou para a patroa sem querer acreditar. Kitty observou-os, enquanto ambos se entreolhavam. 

			— Faz o que digo, Fred, por favor!

			Começou então uma conversa em yawuru, durante a qual Fred se encarregou de interrogar a rapariga sentada no lixo e que segurava nas pérolas da senhora patroa. As palavras foram, por vezes, acaloradas, mas por fim Fred assentiu. 

			— Ela bem, senhora patroa. 

			— Então, despacha-te e ajuda-a a subir para a carroça.

			Fred estendeu a mão, hesitante, mas a rapariga recusou-a. Lentamente e com orgulho, pôs-se de pé com dificuldade. 

			— Eu ir a pé — disse ao passar por Kitty, a cabeça erguida. 

			— Onde pôr ela? — perguntou Fred. 

			— O melhor é deitar-se atrás e tapamo-la com a lona.

			Depois de Kitty organizar o arranjo, Fred ajudou-a a subir para a frente da carroça com ele. 

			— Muito bem, Fred, leva-nos para casa.

			Quando chegaram, Kitty foi buscar lençóis lavados para a cabana que Fred nunca usava e ajudou a rapariga — que, naquela altura, mal se tinha em pé — a deitar-se no colchão. Foi buscar um pouco de hamamélis e banhou um inchaço em volta do olho dela, descobrindo mais hematomas na face e no queixo.

			Deixando um jarro com água ao lado da cama, Kitty sorriu-lhe. 

			— Agora dorme. Aqui estás segura — declarou. 

			— Ninguém vir bater em mim? 

			— Ninguém. — Mostrou-lhe a grande chave de ferro na fechadura. — Vou sair — gesticulou —, depois trancas a porta. Estás segura. Compreendes? 

			— Sim, pois, compreender. 

			— Mais tarde trago-te sopa — disse ao abrir a porta. 

			— Porquê ser tão boa, senhora? 

			— Porque és um ser humano. Agora dorme. — Kitty fechou suavemente a porta.
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			Nessa noite, depois de dar a Camira — pois foi esse o nome que a rapariga disse ser o seu — um caldo, Kitty abrira uma boa garrafa de vinho tinto para acompanhar o jantar de Andrew. Depois de ele beber dois copos grandes, ela abordou o assunto da rapariga que morava agora na cabana. 

			— Ela contou-me que era criada numa casa em Herbert Street. Quando o seu estado se tornou óbvio, expulsaram-na. Também foi severamente espancada. 

			— Sabes quem é o patrão? — perguntou Andrew. 

			— Não, ela não me quis dizer. 

			— Não me surpreende — disse ele, dando outro gole no vinho. — Sabe muito bem que podíamos ir ter com ele e ficar a saber a verdadeira história. 

			— Andrew, creio que ela nos está a contar a história verdadeira. Ninguém quer uma criada grávida. O mais provável é ter sido violada. — Kitty disse a palavra sem pensar duas vezes. Tais incidentes ali em Broome eram vulgares, com marinheiros bêbedos a ansiar por «veludo preto», como eram designadas as mulheres aborígenes. 

			— Não podes saber isso. 

			— Não, não posso, mas posso dizer-te que ela me contou que foi educada na missão cristã em Beagle Bay e sabe falar inglês razoavelmente bem. Certamente não é uma prostituta.

			Andrew reclinou-se e fitou-a, sem acreditar. 

			— E vamos dar albergue e alimentar uma rapariga aborígene grávida na nossa propriedade? Santo Deus! Quando sairmos, ela pode enfiar-se dentro de casa e roubar tudo o que temos! 

			— E, se o fizer, temos dinheiro para o substituir. Além disso, não acredito que o faça. Andrew, por amor de Deus, a rapariga está grávida! Está à espera de uma vida nova. Teria eu, uma mulher cristã, de a deixar lá na sarjeta? 

			— Não, claro que não, mas tens de compreender que... 

			— Estou aqui há sete meses e não há nada nesta cidade que não compreenda. Por favor, Andrew, tens de confiar em mim. Não acredito que a rapariga nos roube e, se o fizer, assumo toda a responsabilidade. Está certamente mais próxima do tempo do que eu. Vamos ficar com a morte de duas almas na nossa consciência? 

			— E eu digo-te que, assim que der à luz, vai-se embora. 

			— Andrew, por favor. — Kitty levou os dedos à testa. — Compreendo as tuas reticências, mas também sei como é fácil num lugar destes endurecermos perante o sofrimento dos outros. Imagina que eu estava no lugar dela... 

			— Muito bem — acabou ele por anuir. — O teu estado tornou-te vulnerável a ver outras menos afortunadas do que tu na mesma posição. Ela pode ficar, pelo menos esta noite — acrescentou ele. 

			— Obrigada! Obrigada, querido. — Kitty levantou-se e foi ter com ele, rodeando-o com os braços. 

			— Mas não digas que não te avisei. Vai-se embora amanhã com tudo o que conseguir carregar — sentenciou ele, sempre a precisar de ter a última palavra.
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			Na manhã seguinte, Kitty bateu à porta da cabana e deu com Camira a andar de um lado para o outro como um dingo claustrofóbico. 

			— Bom dia, trouxe-te o pequeno-almoço. 

			— Vai fechar a mim aqui? — Camira apontou para a porta. 

			— Não, disse-te que a chave está na fechadura. És livre de sair quando quiseres.

			A rapariga ficou a olhar para ela, a estudar-lhe a expressão. 

			— Ser livre d’ir agora? 

			— Sim, se quiseres. — Kitty escancarou a porta e usou a mão para indicar o trilho.

			Em silêncio, Camira saiu. Kitty viu-a hesitar na soleira, a olhar para a esquerda e para a direita e para Fred, que mascava tabaco, enquanto tentava escovar o pónei. Ela saiu e caminhou, hesitante, pela terra vermelha, os sentidos alerta para um ataque súbito. Como tal não acontecesse, prosseguiu em direção ao trilho que levava à estrada. Kitty saiu da cabana e voltou para casa.

			Observando pela janela da sala, viu a pequena figura de Camira diminuir ao longe. Escapou-se-lhe um suspiro ao dar-se conta de que Andrew tivera provavelmente razão. O bebé deu um pontapé súbito e foi até à sala para se sentar. O calor era oprimente.

			Passou uma hora, mas quando estava prestes a perder a esperança, viu Camira a caminhar na direção da casa e depois, hesitando por um segundo, voltar a percorrer o caminho. Depois de esperar outros dez minutos, Kitty dirigiu-se à cabana, levando um copo de limonada fresca que Tarik acabara de fazer, com gelo raspado do bloco entregue havia pouco.

			A porta da cabana estava entreaberta, mas, mesmo assim, ela bateu.

			Camira abriu-a e Kitty reparou que tudo o que levara anteriormente no tabuleiro do pequeno-almoço desaparecera. 

			— Trouxe-te isto. Está cheio de coisas boas para o bebé. 

			— Obrigada, senhora. — Camira pegou na limonada das mãos de Kitty e bebericou devagar, como se pudesse estar envenenado. Depois despejou tudo de uma vez. — Não fazer mim prisioneira? 

			— Claro que não — disse Kitty animadamente. — Quero ajudar-te. 

			— Porque querer ajudar, senhora? Nenhuns brancos quererem. 

			— Porque... — Kitty procurou a resposta mais simples. — Estamos as duas na mesma. — Indicou a barriga. — Quanto tempo estiveste na missão? 

			— Dez anos. A profa dizer eu ser boa aluna. — Uma leve expressão de orgulho passou-lhe pelos olhos escuros. — Saber também alemão. 

			— A sério? O meu marido fala, mas eu não. 

			— Que querer você, senhora?

			Kitty ia a dizer «nada», mas compreendeu que Camira não conseguia entender o conceito de bondade de um «branco». 

			— Bem, para começar, se ficares aqui, talvez possas ensinar um pouco de inglês ao Fred.

			Camira torceu o nariz. 

			— Ele cheirar mal. Não lavar. 

			— Talvez também lhe possas ensinar a fazer isso. 

			— Eu ser profa, patroa? 

			— Sim. E também — Kitty pensou de improviso — estou à procura de uma ama para ajudar quando vier o bebé. 

			— Eu saber de bebés. Tomar conta na missão. 

			— Então está combinado. Tu ficas aqui — indicou a cabana — e nós damos-te comida em troca de ajuda.

			O rosto sério de Camira estudou o de Kitty. 

			— Não trancar porta? 

			— Não trancar porta. Toma. — E entregou-lhe a chave. — Combinado?

			Um vago sorriso iluminou por fim o rosto de Camira. 

			— Combinado.
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			— Então, a tua pretinha fugiu com tudo o que conseguiu roubar quando viraste as costas? — perguntou Andrew ao regressar para o almoço. 

			— Não, foi dar um passeio e depois voltou. Acreditas que fala um pouco de alemão, além do inglês? E foi educada como cristã. 

			— Duvido que vá além da flor da pele. Portanto, que vais fazer com ela? 

			— Disse-me que tomava conta dos bebés que eram levados à missão. Sugeri que, em troca de ajuda com o novo bebé e de ensinar inglês básico ao Fred, pode ficar na cabana. 

			— Mas, Kitty, minha querida, a rapariga está grávida! Há grandes hipóteses de ser filho de um branco. E conheces as regras sobre mestiços... 

			— Andrew! — Kitty bateu com a faca e o garfo no prato. A Camira não pode ser mais velha do que eu! Que querias que fizesse com ela? Atirá-la outra vez para a lixeira onde a encontrei? E quanto às regras... São cruéis e bárbaras. Arrancar um filho à mãe... 

			— É para sua proteção, querida. O governo está a fazer os possíveis para ter a certeza de que estas crianças não morrem na sarjeta. Querem reuni-las e ensinar-lhes costumes cristãos. 

			— Nem faço a mínima ideia de como me sentiria se o nosso filho fosse fisicamente arrancado do meu colo. — Kitty tremia. — E, bem, quando podemos pelo menos ajudar um deles, porque havíamos de recusar? Não é mais que o nosso dever cristão. Desculpa-me... estou... indisposta. — Kitty levantou-se, dirigiu-se ao quarto e deitou-se, o coração a bater com força.

			Conhecia tudo sobre as regras para crianças mestiças. Vira os capangas do protetorado local a dar a volta a Broome numa carroça, em busca de um bebé ou uma criança cuja pele mais clara a denunciasse de imediato. Depois, ouvia o som das mães a carpir à medida que bebés e crianças eram atirados para a carroça para serem levados para um orfanato da missão, onde a sua herança aborígene lhes seria roubada e substituída por um Deus que parecia acreditar que era melhor tê-lo a Ele do que crescer com o amor de uma mãe.

			Passados minutos, ouviu bater à porta e Andrew entrou. Foi sentar-se ao lado dela na cama e pegou-lhe na mão. 

			— Como te sentes? 

			— Estou um pouco fraca, mais nada. Hoje está muito abafado.

			Andrew pegou num paninho de musselina da pilha na mesinha de cabeceira e mergulhou-o no jarro de água. Dobrou-o sobre a testa dela. — Também estás a ficar perto do teu tempo, querida. Se te agrada ajudar outra mãe em circunstâncias semelhantes, quem sou para to negar? Ela pode ficar, pelo menos até ter a criança. Depois vamos... avaliar outra vez.

			Kitty sabia que ele queria dizer «ver de que cor é o bebé», mas não era altura de ser desagradável. 

			— Obrigada, querido. És tão bom para mim. 

			— Não, tu é que és boa. Eu estive demasiado tempo em Broome. E talvez tenha ficado imune ao sofrimento que nos rodeia. É preciso um novo par de olhos para o ver outra vez. Contudo, tenho uma posição e uma reputação a defender. Eu, e tu, não podemos ser vistos a desafiar a lei. Compreendes, Kitty? 

			— Sim. 

			— Portanto, quando é que vou conhecer a tua pretinha?

			Kitty rangeu os dentes perante as palavras dele. 

			— Chama-se Camira. Vou mandar fazer um par de vestidos para ela. Só tem as roupas que traz vestidas, e estão nojentas. 

			— No teu lugar, queimava-as. Só Deus sabe onde andaram, mas sem dúvida que ficaremos a saber em breve. Se trabalhava como criada, conhecemos os patrões antigos. Bem. — Andrew beijou-a suavemente na testa e levantou-se. — Tenho de ir à cidade. Tenho um encontro com o T. B. O Edith trouxe uma captura particularmente boa e há um par de pérolas que quero que ele trabalhe. Uma delas pode ser muito especial. — O olhar de Andrew brilhou de prazer e avareza.

			Não teremos já o suficiente?, pensou Kitty com um suspiro quando Andrew saiu do quarto.

			Conhecia o verdadeiro Deus daquela cidade e chamava-se Dinheiro.
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			Em janeiro, enquanto o barómetro da sala de estar caía rapidamente, indicando o início da época das chuvas, Kitty acordou com o suor a pingar-lhe da testa. A criança estava para nascer a qualquer momento, e ela pediu ao Senhor que fosse depressa. A humidade pairava como uma manta densa e abafada, e ela esforçava-se por respirar. Demasiado exausta para se erguer, ali ficou, ansiando por uma tempestade e por que lhe rebentassem as águas. Tocou a campainha para indicar à cozinha que queria o pequeno-almoço. Tinha passado os últimos dias na cama, incapaz de tolerar o pensamento de pôr o espartilho — ainda que tivesse sido feito à medida para a sua condição —, mais os diversos saiotes e um vestido por cima. Era mais fácil deitar-se ali de camisa de noite, a barriga à vontade e a pele relativamente fresca.

			Os pensamentos viraram-se para Camira, e, frustrada, Kitty mordeu o lábio com força. Tinha corrido tudo tão bem; até Andrew dissera que criaturinha mais inteligente ela era depois de lhe ter feito algumas perguntas em alemão. Desde a «combinação» entre as duas mulheres, e como tinha percebido que não seria presa nem levada de noite para a prisão local por delitos desconhecidos, Camira tinha-se mostrado desejosa de ajudar como pudesse. Fosse quem fosse que lhe tivesse dado emprego anteriormente, tinha-a ensinado bem. Em breve, atarefava-se pela casa, desprezando aquilo que pensava ser a indolência da criada, uma rapariga cingalesa de olhos negros chamada Medha, que passava mais tempo a ver-se ao espelho do que a limpá-lo efetivamente.

			Kitty escondia o seu divertimento enquanto Camira assumia o comando, dando ordens para que o chão fosse limpo três vezes pelo menos para tirar o pó infindável. O mobiliário de mogno brilhava com camadas de cera de abelha, e as teias de aranha eram varridas juntamente com os seus habitantes. Enquanto Camira cirandava pela sala de estar como uma borboleta, Kitty observava-a da escrivaninha, onde ela mal conseguia ter energia suficiente para pegar na caneta de tinta permanente. Embora a rapariga estivesse certamente mais adiantada na gravidez do que ela mesma, isso não parecia afetá-la.

			Dez dias antes, Kitty até tinha conversado com Andrew sobre verem-se livres de Medha e porem Camira no comando. 

			— Vamos só esperar e ver o que acontece depois de o bebé dela nascer. Não vale a pena precipitarmo-nos. Se ela se for embora, ficamos ao deus-dará num momento em que vais precisar de toda a ajuda que conseguires.

			E depois, no dia seguinte, como se Camira tivesse escutado as palavras de Andrew, Kitty tinha ido à cabana e deu com ela deserta. 

			— Fred, onde está a Camira? — perguntara-lhe ela ao sair. 

			— Foi embora. 

			— E ela disse onde ia? 

			— Não, senhora patroa — dissera-lhe ele. 

			— Eu avisei-te, querida. Estes negros não funcionam segundo as mesmas regras que nós — tinha dito Andrew mais tarde. — Ainda bem que não despedimos a Medha.

			Kitty sentira-se muito irritada com a satisfação óbvia de Andrew por ter toda a razão. Todos os dias, depois do desaparecimento de Camira, Kitty tinha ido à cabana e dado com ela tão deserta como no dia anterior. E como não tinha anunciado a presença da rapariga lá em casa, Kitty não podia andar a perguntar pela cidade para descobrir se alguém a teria visto. 

			— Ela foi na caminhada, senhora — era tudo o que Fred dizia.

			Além da sua ira por Camira ter desaparecido sem sequer ter pedido licença, especialmente depois da sua bondade para com ela, Kitty tinha saudades dela. Descobrira que a rapariga tinha um bom domínio do inglês e um sentido de humor malicioso. Dera por si a dar risinhos abafados a propósito de coisas sem importância pela primeira vez desde que chegara a Broome e quase que sentia que Camira — apesar das suas enormes diferenças culturais — era uma alma gémea. À medida que a sua hora ia chegando, Kitty sentira-se confortada pela atitude calma e eficiente da rapariga. 

			— A senhora patroa não se preocupar, eu trazer o seu bebé ao mundo a cantar. Sem problema.

			E Kitty tinha acreditado nela e descontraíra-se e sorriu tanto que até Andrew reparara na diferença e se alegrara com a presença de Camira.

			Caiu-lhe uma lágrima dos olhos, e Kitty jurou nunca mais tornar a cometer o mesmo erro.

			Bateram à porta brevemente. Kitty endireitou-se e ficou sentada quando a porta se abriu. 

			— Bom dia, senhora patroa, trazer o pequeno-almoço. A Medha ainda a dormir em vez de trabalhar.

			Kitty ficou a olhar, em choque, enquanto Camira — uma Camira de novo esbelta — no seu uniforme imaculadamente branco, com uma bandana a prender-lhe os lustrosos caracóis pretos, avançou a bailar para ela, de bandeja na mão. — O Tarik dizer que se porta mal, sem comer comida boa. Eu fazer um ovo e trazer leite para o bebé — chilreou ela enquanto pousava a bandeja no colo de Kitty. 

			— Onde...? — Kitty engoliu a tentar encontrar as palavras. — Onde é que tens estado? 

			— Ir na caminhada, ter bebé. — Encolheu os ombros como se apenas tivesse ido à padaria comprar pão. — Ela vir bem e fácil. As mulheres dizer que é bonita e com saúde. Mas comer muito. — Camira revirou os olhos e apontou para os seios. — Não ter descanso pra mim. 

			— Por que carga de água não me disseste onde ias, Camira? — A irritação ia sendo substituída pelo alívio ao vê-la. — Tenho estado tão preocupada! 

			— Sem problema, senhora patroa. Fácil. Sair como caracol da casca! 

			— Não é disso que estou a falar, Camira. Embora fique feliz por tu e a bebé estarem bem e com saúde, claro está. 

			— Vir cabana depois do pequeno-almoço, e eu mostrar bebé. Mim ajudar a comer? — Camira apresentou-lhe a colher depois ter cortado o topo do ovo cozido com uma faca. 

			— Não, obrigada. Sou perfeitamente capaz de comer sozinha.

			Enquanto Kitty comia o ovo, Camira afadigava-se pelo quarto, endireitando as coisas e queixando-se da camada de pó vermelho que se acumulara no chão desde que se fora embora. Kitty percebeu que era provável que nunca soubesse onde a rapariga tinha ido. Apenas se sentiu aliviada por o trabalho de parto de Camira estar terminado e invejou-lhe a incrível recuperação.

			Mais tarde, nessa manhã, Kitty seguiu Camira até à cabana, onde a rapariga destrancou a porta com muito cuidado. E no chão, numa gaveta que Camira tinha tirado da cómoda, lá estava uma bebé minúscula, a berrar a plenos pulmões. 

			— Bem eu dizer que é esfomeada — disse ela e pegou na criança, sentou-se na cama e desapertou os botões da frente da blusa. Kitty viu-lhe o peito inchado, o mamilo a gotejar o líquido leitoso enquanto Camira ajeitava a criança. Os guinchos pararam no mesmo instante em que a bebé começou a mamar, e o olhar de Kitty ficou preso a toda a cena. Nunca vira os seios de outra mulher — o seu bebé seria alimentado a biberão por uma ama, pois, segundo se pensava, dar de mamar era só para selvagens. E no entanto, enquanto Kitty observava mãe e filha, decidiu que aquilo tinha uma beleza muito própria.

			Quando, por fim, os lábios da bebé libertaram o mamilo e a cabeça pendeu para trás contra o peito de Camira, a rapariga ajeitou-a sobre o ombro e começou a esfregar as costas da bebé vigorosamente. A bebé arrotou, e Camira acenou com a cabeça com um ar de aprovação. 

			— Pegar nela? — E estendeu a bebé na direção de Kitty. 

			— É uma menina, não foi o que disseste? 

			— Nome Alkina, quer dizer Lua.

			Kitty pegou na bebé e acariciou-lhe a pele suave, perfeita. Não havia dúvidas de que, comparando com a mãe, Alkina tinha a pele de um tom mais claro. De súbito, a bebé abriu os olhos e mirou-a. 

			— Deus meu! São... 

			— Mulheres dizer amarelo — disse Camira a apertar a blusa. — Dum amarelo da Japtown. Homem mau.

			Kitty observou os sinais reveladores de uma herança que abençoara aquela bebé com os olhos mais maravilhosos que já vira. Tinham um cativante tom ambarino, quase dourado, e a sua forma amendoada parecia torná-los ainda maiores no rosto pequenino. 

			— Bem-vinda ao mundo, Alkina, que Deus te abençoe — murmurou-lhe Kitty ao ouvido minúsculo.

			Talvez fosse fantasia sua, mas a bebé pareceu sorrir com aquelas palavras. Em seguida, fechou os olhos lindíssimos e adormeceu pacificamente nos braços de Kitty. 

			— É linda, Camira — acabou por dizer baixinho. — Os olhos fazem-me lembrar um gato. 

			— As mulheres também dizer. E eu chamar «Cat» de alcunha — fez um risinho abafado enquanto pegava gentilmente na criança e lhe enrolava as nádegas num pedaço de pano antes de dar um nó nos dois lados.

			Uma vez também houve alguém que me chamou assim... pensou Kitty. Camira pôs a bebé de volta no berço improvisado, tocou na testa da filha e sussurrou-lhe umas palavras ininteligíveis junto à pele. Então, os seus olhos escureceram e ela levou um dedo aos lábios.

			— Cat segredo, sim? Ou homens maus vir buscar. Perceber? 

			— Prometo, Camira, a Cat fica em segurança aqui connosco. Eu vou dizer ao Fred para a guardar quando estiveres a trabalhar na casa. 

			— Ainda cheira mal, mas Fred bom homem. 

			— Sim, o Fred é bom homem.

			[image: ]

			Duas semanas mais tarde, ainda não rebentara nenhuma tempestade, e o seu bebé ainda não nascera para aliviar o desconforto crescente de Kitty. Andrew não ajudava, amuado por causa de duas pérolas que confiara às mãos hábeis de T. B. Ellies para acabar por vê-las desfazerem-se em pó à sua frente. 

			— Não é justo. O Pai está sempre a perguntar-me por que razão os lugres nunca descobrem os tesouros que costumavam encontrar quando ele estava à frente do negócio. Por amor de Deus, Kitty, quando ele veio para Broome, podia-se passear pela praia de Cable e apanhá-las à mão nos bancos de areia! Será que não percebe que toda a gente se mudou para aqui desde essa altura e anda a pescá-las? Todos os dias, estamos a arriscar-nos a ir para águas mais profundas e mais perigosas. Só na semana passada perdemos mais um mergulhador por causa da doença da descompressão.

			Agora Kitty já conhecia a doença e os seus sintomas tão bem como os de uma simples constipação. Ficara intrigada ao avistar um mergulhador pela primeira vez, um jovem japonês que estava a pôr um fato de mergulho novo que Andrew mandara vir de Inglaterra. O homem magro entrara para o enorme fato de lona bege, e um pesado capacete redondo de bronze fora descido pela cabeça e aparafusado ao colarinho. Nos pés, usava botas de chumbo, e os colegas da tripulação amparavam-no enquanto verificavam se o fluxo de ar passava corretamente pelo tubo fino.

			Ela estremecera ao pensar em todas aquelas toneladas de água a pesarem sobre o corpo do homem, enquanto ele mergulhava a uma profundidade de vinte braças, apenas protegido pela lona frágil e pelo ar que lhe chegava através do tubo salva-vidas. A pressão intensa podia danificar os ouvidos e as articulações e, se o mergulhador persistisse, isso poderia levar a paralisia e à morte, uma condição médica a que chamavam doença da descompressão. 

			— Que Deus dê paz à sua alma. — Kitty benzeu-se. — São homens corajosos. 

			— Que são pagos a peso de ouro para serem corajosos — destacou Andrew. — Tive mais um pedido para lhes subir os salários e ainda continuo a ouvir falar na aplicação desta norma ridícula de «pretos não» aqui em Broome. Podes imaginar brancos a quererem fazer este trabalho? 

			— Não — replicou ela —, mas, seja lá qual for a cor da pele, não consigo imaginar ninguém a arriscar a vida todos os dias simplesmente para ganhar dinheiro. 

			— Minha querida, nunca soubeste o que é fome nem a responsabilidade que estes homens sentem para ganharem o mais que puderem para sustentar a família. 

			— Tens razão — concordou ela baixinho, irritada pela forma como Andrew conseguia em poucas frases incluir a avareza e a moralidade. E ergueu-se. — Acho que vou retirar-me e fazer uma sesta. 

			— Claro. Queres que mande vir cá o doutor Blick para te ver esta noite? 

			— Duvido que ele possa dizer-me mais do que o bebé ainda não está pronto para fazer a sua entrada neste mundo, e isso sei-o eu muito bem. 

			— A mãe disse-me que a maioria dos primeiros filhos chega tardiamente.

			Mas a maioria das mães não vivia em Broome, com a estação das chuvas a aproximar-se, pensou Kitty enquanto assentia com um aceno de cabeça e saía da sala.

			Camira acordou-a mais tarde à noitinha e pousou uma chávena com qualquer coisa malcheirosa na mesinha de cabeceira. 

			— Senhora patroa, bebé não vir. Não ser bom. Ajudamos o pequeno, sim? — E ofereceu a chávena a Kitty. — Mulheres beber isto. Senhora patroa, é hora. 

			— O que é que tem? 

			— Natural. Da terra. Não fazer mal. Beber agora.

			E Kitty, desesperada como estava, fez o que lhe diziam.

			As dores começaram algumas horas mais tarde e, quando Kitty se levantou para ir à latrina, um respingo de líquido anunciou o rebentar das águas. Chamou por Andrew, que agora dormia no seu quarto de vestir, mesmo ao lado, e regressou ao quarto e deitou-se. 

			— O bebé está a caminho — disse ao marido quando ele assomou à porta. 

			— Vou mandar chamar o doutor Blick imediatamente. 

			— E a Camira — disse Kitty, enquanto uma contração a trespassava. — Quero a Camira comigo. 

			— Vou já chamá-la — prometeu Andrew, a vestir-se à pressa e a sair a correr.

			Dessa noite longa e febril, enquanto as nuvens de trovoada se juntavam por cima de Broome, Kitty lembrava-se pouco, exceto da dor e da voz calmante de Camira.

			O doutor Blick tinha chegado — e pelo semblante errático, diretamente de um antro de bebidas alcoólicas de Sheba Lane. 

			— O que faz uma preta na sala para o parto? — disse a Andrew, de voz arrastada. 

			— Deixe-a! — gritara Kitty, enquanto Camira cantarolava baixinho e lhe esfregava as costas.

			Andrew encolheu os ombros para o médico e anuiu. Depois de um exame rápido, o doutor Blick disse-lhe que ainda faltava bastante tempo e que o chamasse se precisasse dele. E de seguida saiu do aposento. Assim, foi Camira que a encorajou a erguer-se, a andar de um lado para o outro «para fazer sair o bebé, enquanto eu cantar».

			Às quatro da manhã, as nuvens rebentaram por fim, e a chuva começou a cair torrencialmente no telhado de zinco. 

			— Ele vir, ele vir, senhora patroa, agora faltar pouco... não se apoquentar.

			E, enquanto os relâmpagos faiscavam por cima deles, a iluminar o jardim lá fora e a expressão em transe de Camira, o bebé de Kitty chegou ao mundo, entre uma grande força e um estrondo de trovão.

			Kitty ali ficou, a ofegar, aliviada por a dor ter terminado. Levantou a cabeça para ver o bebé, mas apenas viu Camira entre as suas pernas, a fazer qualquer coisa. 

			— O que é que estás a fazer? — murmurou em voz rouca. 

			— A libertar ele, senhora patroa. Aqui. — Agarrou o bebé nos braços, virou-o de costas e deu-lhe uma palmada nas nádegas. Perante tal afronta, o bebé deu um grito agudo e começou a chorar. 

			— Aqui estar, senhora patroa. Pegar no bebé. Eu chamar o homem doutor. — Depois afagou a testa de Kitty. — Rapaz grande e forte. Mulher esperta.

			E com isso, saiu do quarto.

			O doutor Blick, que claramente tinha estado a ressacar dos festejos da noite passada na sala de estar, entrou a cambalear. 

			— Deus meu! Isso é que foi um parto rápido — comentou, enquanto tentava tirar o bebé dos braços de Kitty. 

			— Ele está bem, doutor, e prefiro que fique aqui comigo. 

			— Mas tenho de o observar. É um «ele»? 

			— É, sim, e é perfeito. 

			— Então, eu dou um jeito aí em baixo.

			Ela ficou a olhar enquanto o doutor Blick erguia o lençol lavado que Camira pusera sobre si. 

			— Bem, estou a ver que não é necessário. — O doutor Blick teve a delicadeza de corar quando se deu conta de que dormira durante todo o parto. 

			— Não se importa de pedir ao meu marido para entrar para ver o filho? 

			— Claro que não, cara senhora. Fico feliz por tudo se ter passado tão bem e tão célere.

			Pois foi, porque a Camira estava aqui e tu não estavas, pensou Kitty.

			Quando Andrew entrou no quarto, Kitty agradecia aos céus o regresso de Camira para junto de si.
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			—  Minha querida, preciso de discutir uma coisa contigo — disse Andrew, dobrando o exemplar do Northern Times e pousando-o com precisão ao lado do prato do pequeno-almoço. 

			— E que coisa é essa? 

			— O pai quer que vá com ele a Singapura no próximo ano e, daí, que o acompanhe à Europa. Quer que eu conheça os contactos dele na Alemanha, em França e em Londres, porque está finalmente cansado de viajar e quer que eu assuma também a parte da venda das pérolas. Vamos estar fora quase três meses. Eu tinha pensado pedir-te que me acompanhasses, mas vai ser uma viagem penosa naquela altura do ano, quando os mares estão tão alterados. Em especial para uma criança que ainda não tem quatro anos. Imagino que não estejas preparada para deixar o Charlie com a Camira? 

			— Santo Deus, não! — retorquiu Kitty. Charlie era o sol das suas manhãs e a Lua das noites. Sentia falta dele passada uma hora, quanto mais três meses. Tens a certeza de que ele não pode ir connosco? 

			— Como tu própria sabes, a vida a bordo pode ser aborrecida e desagradável. Não paramos em nenhum porto por mais de um dia ou dois. Tenho de estar de volta pelo fim de março para o início da nova época. 

			— Então, talvez eu pudesse continuar a partir de Londres com o Charlie e viajar até Edimburgo? Gostava muito que a minha mãe e o resto da família o conhecessem. O meu novo irmão, o Matthew, tem quase cinco anos e ainda não conhece a irmã mais velha. 

			— Querida, prometo que no próximo ano, quando eu for, por fim, dono do meu próprio tempo, viajamos juntos até à Escócia. Talvez no Natal? 

			— Oh, sim! — Kitty fechou os olhos de prazer. 

			— Então, podia deixar-vos ambos por umas semanas em Edimburgo enquanto trato dos negócios. Mas este ano, com o pai atrás de mim, não é simplesmente possível.

			Kitty sabia que Andrew queria dizer que o pai não queria uma criança atrás deles. Sabia também por experiência que Andrew não se iria impor e insistir. 

			— Bem, não posso deixar o Charlie e está tudo dito. 

			— Então, punhas a hipótese de ir para Adelaide com o Charlie, enquanto eu estiver fora? Pelo menos, tinhas a companhia, e a segurança, da minha mãe e de Alicia Hall — sugeriu Andrew. 

			— Não. Fico aqui. Tenho a Camira e o Fred para me guardarem, e três meses não é assim tanto tempo. 

			— Não gosto de pensar em ti aqui sozinha, Kitty, em especial durante a estação das chuvas. 

			— A sério, Andrew, ficamos bem. E também tenho os nossos amigos para olharem por mim. E agora que o doutor Suzuki veio para cá e montou o novo hospital, a minha saúde e do Charlie estão asseguradas — acrescentou ela. 

			— Talvez eu deva adiar a viagem até ao próximo ano, quando pudermos viajar juntos, mas estou tão ansioso por ficar autónomo, sem sentir que o pai está sempre a controlar-me. 

			— Querido, embora iremos sentir a tua falta, aqui estamos seguros, não estamos? — Kitty virou-se para Charlie, sentado entre eles, a comer o ovo e a torrada. 

			— Sim, mamã! — Charlie, um anjinho louro com gema de ovo e migalhas espalhadas na cara, bateu com a colher no prato. 

			— Chiu, Charlie. — Andrew tirou-lhe a colher. — Agora, tenho de ir para o escritório. Vejo-vos ao almoço.

			Quando ia a sair, Camira entrou na sala para limpar Charlie e levá-lo para brincar no jardim com Cat. Fred revelara-se um bom carpinteiro e construíra um baloiço de madeira para bebés, que pendurara por duas cordas fortes num baobá. Na verdade, pensou Kitty, satisfeita, Fred mudara de forma irreconhecível. Já não cheirava mal e, devido à tutela incansável de Camira, começara lentamente a dominar o inglês.

			O avanço na relação entre Fred e Camira acontecera havia quase quatro anos, logo após o nascimento de Charlie. A senhora Jefford, mulher de um dos mais poderosos industriais de pérolas da cidade, decidira fazer uma visita à casa sem se anunciar, um acontecimento já de si invulgar, uma vez que essas coisas eram normalmente combinadas pelo menos com uma semana de antecedência. 

			— Estava apenas de passagem, Kitty, querida, e percebi que ainda não lhe tinha prestado os meus respeitos desde o nascimento do seu filho. Estive fora em Inglaterra, sabe, a visitar a minha família. 

			— É muito amável da sua parte pensar em nós. — Kitty mandara-a entrar para a sala. — Posso oferecer-lhe um copo de alguma coisa fresca? — perguntou, reparando no olhar atento a percorrer a sala. 

			— Sim, obrigada. Que casinha querida — comentara ela, enquanto Kitty fazia sinal a Medha para trazer um jarro de limonada. — Tão... acolhedora.

			Ao sentar-se, Kitty olhara pela janela e vira Camira, o olhar aterrorizado, a fazer o sinal de degolar. A senhora Jefford começara a contar-lhe dos tesouros que adquirira recentemente para sua casa. 

			— Pensamos que a jarra pode muito bem ser Ming — disse com um risinho abafado.

			Kitty estava habituada à competição entre as mulheres dos industriais de pérolas, que, segundo parecia, rivalizavam ainda mais que os maridos para reivindicar a coroa de pescador de pérolas mais bem-sucedido de Broome. 

			— O senhor Jefford teve imensa sorte no ano passado ao encontrar oito pérolas requintadas, uma das quais vendeu recentemente em Paris pelo preço de um resgate de rei. Tenho a certeza de que um dia o seu marido também será igualmente afortunado, mas é claro que ainda é novo e inexperiente. O senhor Jefford aprendeu à sua custa que muitas das pérolas valiosas nunca lhe chegam às mãos. E inventou formas e meios de se assegurar que chegam.

			Kitty perguntou a si própria quanto tempo duraria aquele elogio a si própria e ao marido. Quando a senhora Jefford esgotou, por fim, a lista de extravagâncias recentes, Kitty perguntara-lhe se gostaria de ver o bebé. 

			— Agora está a dormir a sesta, mas tenho a certeza de que posso acordá-lo mais cedo. Só desta vez — acrescentou. 

			— Minha querida, como tive três, sei como o sono de um bebé é precioso, por isso não o faça por minha causa. Além disso, a senhora Donaldson disse-me há pouco tempo que empregou uma criada preta para cuidar dele?! 

			— Sim, empreguei. 

			— Então, tenho de a avisar para nunca a deixar sozinha com a criança. Os pretos têm um preço pelas cabeças dos bebés brancos, pura e simplesmente. 

			— A sério? Querem enfiá-los numa panela e cozinhá-los? — perguntara Kitty, sem se desmanchar. 

			— Quem sabe, minha querida! — A senhora Jefford estremecera. — Mas repito, não podemos confiar neles. Apenas há alguns meses, tive de despedir a minha última criada, depois de ficar a saber que ela completava o ordenado prostituindo-se nos bordéis de Japtown. E quando digo que fiquei a saber, quero dizer que a rapariga estava adiantada vários meses. Fez os possíveis por o esconder, de mim e do senhor Jefford, claro, mas acabou por ser impossível não reparar. Quando lhe disse que já não precisava mais dos serviços dela, atacou-me literalmente, implorando-me que a perdoasse e a deixasse ficar. Tive de a afastar à força. Depois desapareceu no bairro da lata e nunca mais foi vista. 

			— A sério? Que horror! 

			— Foi mesmo. — A senhora Jefford estudou a expressão de Kitty. — A criança que carregava era quase de certeza um mestiço e, como já deve ter nascido, tem de ser encontrado e levado pelo protetorado para uma missão. 

			— Santo Deus! Que história trágica. — Naquele momento, Kitty já percebera exatamente a razão da visita da senhora Jefford. 

			— Digo que ela era boa trabalhadora e tenho-lhe sentido a falta, mas, enquanto cristã, não podia tolerar uma criança ilegítima sob o meu teto. — A senhora Jefford atirara-lhe um olhar suspeitoso. 

			— Tenho a certeza de que não. Oh, creio que acabei de ouvir o Charlie a chorar. Desculpe-me, sim? — Levantando-se da cadeira, Kitty caminhara o mais calmamente que pudera até à porta. Fechou-a atrás de si, e entrou a correr na cozinha, dizendo a Medha para acordar Charlie em seu lugar. Depois, agarrou na graxa ao lado do fogão e saiu apressadamente para as traseiras. Entrou na cabana sem bater e deu com Camira escondida debaixo da cama, a bebé apertada contra o peito. 

			— Faz a bebé preta. — E passara-lhe a graxa. — O Fred é teu marido, compreendes?

			Na escuridão, tudo o que Kitty conseguia ver eram os olhos aterrorizados de Camira. 

			— Compreender — sussurrou.

			Depois correra de volta à cozinha, onde Medha segurava em Charlie, que berrava. 

			— Por favor, traz um biberão à sala — ordenara Kitty, agarrando no bebé e voltando para junto da senhora Jefford. 

			— Perdoe-me por ter levado tanto tempo. Tinha a fralda cheia — dissera, quando Medha chegara com o biberão. 

			— Certamente que a sua ama trata dessas coisas — sondara a senhora Jefford. 

			— Claro, mas a Camira foi buscar mais musselina à retrosaria, enquanto o marido foi buscar o gelo à cidade, na carroça. Acabaram de chegar. 

			— Que belo rapazinho — comentou a senhora Jefford, enquanto Charlie mamava com satisfação no biberão. — Disse que a sua ama se chamava Camira? 

			— Sim, e sinto-me muito contente por a ter. Foi educada na missão de Beagle Bay, onde tomava conta dos bebés. 

			— Sabe uma coisa — disse a senhora Jefford depois de uma pausa —, tenho quase a certeza de que Camira era o nome de nascença da criada grávida que tive de despedir. Chamávamos-lhe «Alice», claro. 

			— Claro — respondera Kitty. — Ainda estou a aprender como se fazem estas coisas. 

			— Diz que é casada? 

			— Bem, sim, com o Fred, que trabalha tanto para o meu sogro como para o meu marido há anos. Conduz a carroça, trata dos póneis e mantém a propriedade sob controlo. E tem tanto orgulho da sua nova filha. A Alkina chegou ao mundo apenas duas semanas antes do Charlie. São uma família devota e estudam a Bíblia regularmente — atirara ela por precaução. 

			— Ora bem, ora bem, não fazia ideia de que a Alice tinha marido. 

			— Então, talvez queira conhecer a feliz família? 

			— Sim, claro, ficaria satisfeita por ver a Alice e o novo bebé. 

			— Então, venha comigo. — Kitty levou a senhora Jefford às traseiras. 

			— Fred? Camira? — O seu coração batia descompassado ao bater à porta da cabana, sem fazer ideia se Camira compreendera as suas instruções. Para seu profundo alívio, a «família feliz», Fred, Camira e a bebé, bem apertada nos braços da mãe, tinha aparecido à porta da cabana. 

			— A minha querida amiga, a senhora Jefford, queria conhecer o teu marido e ver o teu novo bebé — declarou Kitty, tentando acalmar o medo no olhar de Camira. — A bebé não é linda? Acho que é igualzinha ao pai.

			Camira deu um toque a Fred e murmurou-lhe qualquer coisa. Para seu orgulho, Fred dobrou os braços e anuiu, tal como um pai orgulhoso. 

			— Bem — dissera Kitty, reparando que as manchas pretas na cara da bebé começavam a borrar devido ao calor. — Fred, porque é que não levas a Alkina, enquanto eu dou o Charlie à Camira para o alimentar? Confesso que estou exausta. 

			— Pois, senhora — guinchara Camira. Deu-se a troca de bebés e Fred desapareceu no interior da cabana. 

			— A minha alma seja louvada! — dissera a senhora Jefford, abanando-se energicamente no calor enquanto seguiam Camira de volta a casa. — Não fazia ideia de que a Camira era casada. Normalmente não são, está a ver e... 

			— Compreendo perfeitamente, senhora Jefford. — Kitty pousara um braço reconfortante no dela, gozando cada momento do desconforto da mulher. — E foi muito amável da sua parte ter-se dado ao trabalho de me visitar, a mim e ao Charlie. 

			— Não foi nada, querida. Agora, receio ter de partir imediatamente, pois tenho um jogo de bridge com a senhora Donaldson. Temos de a convidar e ao Andrew para jantar muito em breve. Adeus.

			Kitty ficara a ver a senhora Jefford a percorrer o caminho da frente em direção à sua carruagem. Depois, entrara na cozinha, onde Camira estava sentada, visivelmente a tremer, enquanto dava o resto do biberão a Charlie. 

			— Ela acreditou! Eu... — Kitty começara a rir-se e então, quando o rosto desesperado de Fred surgira à porta da cozinha, estendendo os braços com Cat, como um sacrifício ritual, mandara-o entrar e tirara-lhe a bebé escurecida com graxa. 

			— A patroa Jefford pensar que o Fred meu marido? — A expressão de nojo no rosto de Camira fez com que Kitty se risse ainda mais. — Eu não casar com homem a cheirar mal como ele.

			Fred batera no peito. 

			— Eu marido!

			E riram-se os três até ficarem com uma pontada.

			A partir desse momento, Fred levara a sério os seus deveres fictícios. Quando Camira estava a trabalhar dentro de casa a tomar conta de Charlie, Fred cuidava de Cat, como se o dia em que a senhora Jefford os visitara tivesse unido os três como uma verdadeira família. Começara a lavar-se e passara a arranjar-se e, atualmente, ele e Camira discutiam como um velho casal. Era óbvio que Fred a adorava, mas Camira não estava nada interessada. 

			— As peles de nós não dar bem, senhora Kitty. — Havia sido preciso meses de persuasão para que Camira a tratasse pelo seu nome próprio, em vez de «patroa».

			Kitty não fazia ideia do significado daquilo ou qual era a verdadeira religião seguida por ela. Um momento, murmurava para os «antepassados» lá nos céus e cantava canções estranhas na sua voz aguda e doce se uma das crianças ficava com febre. Logo a seguir, estava sentada com Fred no estábulo, a ler-lhe a Bíblia.

			Desde a visita da senhora Jefford não houvera ameaças do protetorado local. Camira era livre de andar por onde quisesse em Broome, com Cat e Charlie aconchegados no carrinho das crianças. Para os brancos, era agora uma mulher casada, sob o manto protetor do «marido».

			[image: ]

			Kitty sentou-se para escrever uma carta à mãe e incluiu uma fotografia recente de si, Andrew e Charlie, que fora tirada pelo fotógrafo da cidade. Tão longe da família, o Natal era, para ela, a época mais difícil do ano, em especial porque acontecia no início da «Grande Molha», como Camira lhe chamava. Ponderou a ideia de Andrew ir para a Europa em janeiro e desejava muito que ela e Charlie pudessem viajar com ele, para visitar a mãe e as irmãs em Edimburgo, mas sabia por experiência que era inútil pedir-lhe de novo.

			Nos últimos quatro anos, o marido tornara-se ainda mais ligado intimamente ao negócio. Kitty observava-lhe a tensão no rosto quando estava a chegar um lugre, e o stresse de desilusão mais tarde, nesse dia, quando não revelava qualquer tesouro. E, contudo, o negócio corria bem, dizia ele, e o pai estava satisfeito com o modo como corriam as coisas. Só no mês anterior, haviam acrescentado mais um lugre e respetiva tripulação à sua frota. Kitty estava contente por ter Charlie com que se ocupar, pois a atenção do marido centrava-se constantemente noutras coisas. Havia uma coisa por que ele ansiava acima de tudo — a descoberta de uma pérola perfeita. 

			— Está tão obstinado — disse a si própria, ao selar o envelope e pô-lo num monte para Camira enviar mais tarde. — Só desejava que se mostrasse satisfeito com o que tem.
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			— Escrevi ao Drummond — disse Andrew nessa noite ao jantar —, e expliquei-lhe que tu insististe em ficar em Broome enquanto eu estiver na Europa. Ele costuma estar em Darwin em janeiro, a supervisionar a expedição do gado para os mercados exteriores. Sugeri que, se puder, podia vir visitar-te depois de terminar os afazeres.

			Kitty sentiu imediatamente um sobressalto no estômago à menção do nome de Drummond. 

			— Como te assegurei, nós ficamos bem. Não é preciso incomodar o teu irmão. 

			— Era bom para ele. Ainda não conhece o sobrinho e, a viver naquela miserável estação de gado, preocupa-me que fique meio selvagem, com tanta falta de companhia civilizada. 

			— Ele continua solteiro? 

			— Estranho seria se não estivesse — bufou Andrew. — Está demasiado apaixonado pelas suas cabeças de gado para ir à procura de mulher. 

			— Tenho a certeza de que não — contrapôs Kitty, a pensar por que motivo estava a defender o cunhado. Não o tinha visto nem ouvido uma palavra dele em quase cinco anos, nem sequer um telegrama para lhes dar os parabéns pelo nascimento de Charlie.

			Isso, porém, não a impediu de recordar como ele a beijara naquela véspera de Ano Novo, em especial porque as relações conjugais com o marido tinham diminuído consideravelmente. Era frequente Andrew retirar-se antes dela e, quando chegava ao quarto, ele dormia já profundamente, exausto do stresse do dia. Desde o nascimento de Charlie, havia quase quatro anos, Kitty podia contar pelos dedos de uma mão o número de vezes que ele se chegara a ela e tinham feito amor.

			A ausência de um segundo filho fora devidamente comentada no círculo de má-língua das mulheres dos industriais de pérolas. Kitty respondia que gostava demasiado de Charlie para se sujeitar a outra gravidez e, além disso, ainda era nova. A verdade era que desejava ardentemente outro bebé, ansiava pela grande família no seio da qual ela própria crescera. E também, se fosse honesta, o toque amoroso de um homem... 

			— Estás completamente decidida a ficar aqui, em vez de ir para Alicia Hall? — perguntou-lhe Andrew, no momento em que Camira levantava os pratos da mesa. 

			— Pela última vez, sim, querido. 

			— Então, vou confirmar a viagem com o pai. E prometo-te, Kitty, que no próximo ano te levo, a ti e ao Charlie, a visitar a tua família. — Andrew levantou-se e deu uma palmadinha no ombro da mulher.
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			Um mês mais tarde, no convés do Koombana, a culpa e o remorso enchiam os olhos de Andrew ao abraçar a mulher e o filho. 

			— Auf wiedersehen, mein Kleiner. Pass auf deine Mutter auf, ja?4 — Andrew pôs o filho no chão quando tocou o sino do navio a avisar quem não era passageiro que saísse. 

			— Adeus, Kitty. Mando um telegrama ao chegar a Fremantle. E prometo chegar a casa com algo de extraordinário para ti. — Piscou-lhe o olho e deu-lhe uma pancadinha no nariz, enquanto ela pegava de novo em Charlie ao colo. 

			— Toma cuidado contigo, Andrew. Charlie, diz adeus ao teu pai. 

			— Auf wiedersehen, papá — palrou o rapaz. Sob a insistência de Andrew, falava-se com ele tanto em inglês como em alemão, e a troca entre as duas línguas era-lhe fácil.

			Depois de descer a prancha de embarque, Kitty e Charlie esperaram no cais com uma multidão de amigos e conhecidos. A presença do Koombana em Broome encontrava sempre os residentes numa disposição de festa. O navio era o orgulho da Companhia de Navegação de Adelaide, o cúmulo do luxo e um feito da engenharia, construído com um fundo plano, de modo a poder deslizar para a Baía de Roebuck mesmo na maré baixa. A buzina soou e os residentes acenaram enquanto o Koombana seguia o seu caminho.

			Enquanto Kitty e Charlie apanhavam o comboio aberto ao longo do molhe de mais de quilómetro e meio para a cidade, ela contemplou a água cintilante por baixo de si. O dia estava tão insuportavelmente húmido que teve um impulso tremendo de despir a roupa toda e mergulhar.

			Mais uma vez, pensou em como eram ridículas as regras do comportamento social; como mulher branca, a ideia de nadar no mar não podia simplesmente ser tolerada. Sabia que Camira costumava levar Cat até à areia incrivelmente suave e às águas pouco profundas da praia de Cable, quando não havia alforrecas, e que se oferecera para levar também Charlie. Quando Kitty sugerira isso a Andrew, ele recusara categoricamente. 

			— Realmente, querida, por vezes tens umas ideias completamente ridículas! O nosso filho, a nadar com os pretos? 

			— Por favor, não lhes chames isso! Sabes muito bem os nomes deles. E, dado que o nosso filho vive junto ao mar, tal como tu e eu vivemos, certamente que devia ser ensinado a nadar? Tenho a certeza de que tu aprendeste em Glenelg. 

			— Isso foi... diferente — dissera Andrew, embora Kitty não fizesse ideia do motivo. — Desculpa, Kitty, mas nisto não autorizo de todo.

			Com Charlie a dormitar encostado ao seu ombro, esgotado pelo calor e entusiasmo, Kitty fez um pequeno sorriso.

			Marido fora, a gata pode folgar...
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			No dia seguinte, Kitty perguntou a Camira se, por acaso, haveria uma enseada escondida onde Charlie pudesse chapinhar na água. Camira ergueu as sobrancelhas perante o pedido da patroa, mas anuiu. 

			— Conhecer bom lugar sem ferradelas.

			Nessa tarde, Fred levou o pónei e a carroça para o outro lado da península. Pela primeira vez desde que chegara à Austrália, Kitty sentiu a felicidade absoluta de mergulhar os pés nas águas maravilhosamente frescas do Oceano Índico. A praia de Riddell não era a vasta extensão de areia de que se gabava a praia de Cable, mas era infinitamente mais interessante, com grandes formações rochosas avermelhadas e charcos pequeninos, cheios de peixes. Encorajado docemente por Camira, que despira a blusa e a saia com a inocência de uma criança, em breve Charlie guinchava e chapinhava feliz na companhia de Cat. A patinhar nos baixios, segurando os saiotes, Kitty esteve muitíssimo tentada a fazer o mesmo.

			Nesse momento, Camira apontou para o céu e cheirou o ar. 

			— Vir tempestade. Hora de ir para casa.

			Apesar de o céu se mostrar perfeitamente límpido, Kitty aprendera a confiar nos instintos de Camira. E, sem qualquer dúvida, mesmo quando Fred fazia entrar o pónei e a carroça no caminho de acesso à casa, ouviu-se um trovão e começaram a cair as primeiras gotas da «Grande Molha» que se aproximava. Kitty suspirou ao levar Charlie para dentro de casa, pois, por mais que desejasse a frescura ditosa do ar que chegaria com a tempestade, em poucos minutos o jardim seria um rio de lama vermelha.

			A chuva caiu toda a noite e durante grande parte do dia seguinte, e Kitty fez os possíveis por entreter Charlie dentro de casa com livros, papel e lápis de cor. 

			— Brincar com a Cat, mamã? — Olhou para ela, desolado. 

			— A Cat está com a mamã dela, Charlie. Podes ir vê-la mais tarde.

			Charlie fez beicinho e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas. 

			— Quero ir agora. 

			— Mais tarde — disse ela com rispidez.

			Recentemente, Kitty reparara que por mais divertidas que fossem as coisas que ela sugeria que fizessem juntos, Charlie só queria estar com Cat. Sem dúvida que a filha de Camira era uma menina muitíssimo amorosa, com um feitio amável que acalmava o seu filho, mais hiperativo. Não havia dúvida de que era já uma beleza, com a pele incrivelmente macia de um mogno brilhante e os olhos cor de âmbar hipnotizantes. Também se apercebera nos últimos meses de que Charlie não era apenas bilingue, mas sim que falava três línguas. Por vezes, ouvia as crianças a brincarem juntas no jardim e a falarem o yawuru nativo de Cat.

			Kitty não contara nada daquilo a Andrew, mas o facto de Charlie ser suficientemente esperto para compreender e falar três línguas, quando ela própria se debatia por vezes para encontrar a palavra certa numa só, enchia-a de orgulho. Contudo, ao observar o filho a espreitar pela janela da cozinha, a procurar Cat, desesperado, perguntou a si própria se permitira que Charlie passasse mais tempo na companhia dela do que devia.

			A chuva parou por fim, embora a lama vermelha tivesse soterrado as suas preciosas rosas, e, com a ajuda de Fred, passou a manhã seguinte a limpar os canteiros o melhor que pôde. Nessa tarde, sabendo que a maré estava baixa e sentindo que era importante passar algum tempo a sós com o filho, levou Charlie na carroça à Ponta de Gantheaume, para lhe mostrar a pegada de dinossauro. 

			— Monstros! — exclamou ele, quando Kitty tentava explicar-lhe que as enormes ranhuras nas rochas, muito abaixo deles, tinham sido feitas por um pé gigante. — Foi Deus que fez eles? 

			— Foi Deus que os fez, Charlie — ralhou-lhe ela, percebendo que o inglês macarrónico de Cat e de Camira tinha consequências. — Sim, foi. 

			— Quando ele fazer o Jesus? 

			— Antes de fazer o Jesus — disse Kitty, sabendo que o filho era demasiado novo para tentar lidar com questões tão filosóficas. Ao voltarem para casa, ponderou que a vida se tornava ainda mais confusa quando se via pelos olhos de uma criança inocente.

			Nessa noite, Kitty deitou Charlie e leu-lhe uma história e depois, como Andrew não estava lá, levou o jantar num tabuleiro para a sala. Ao tirar um livro da prateleira, ouviu outro trovão lá fora e teve a certeza de que vinha lá mais chuva e que a «Grande Molha» começara a sério. Instalou-se para ler A Casa Sombria, de Charles Dickens, que servia a todos os níveis para lhe arrefecer o ânimo, e começou a ouvir a chuva começar a matraquear no telhado de zinco. Andrew prometera que no ano seguinte o iria mandar telhar, o que diminuiria o estrépito intenso por cima das suas cabeças. 

			— Boa noite, senhora Mercer.

			Kitty quase morreu de susto. Virou-se e viu Andrew, ou, pelo menos, uma versão meio ensopada e coberta de lama vermelha do marido, de pé à porta da sala. 

			— Querido! — exclamou e levantou-se, apressando-se para junto dele. — Que fazes tu aqui? 

			— Estava desesperado por te ver, claro. — Ele abraçou-a e ela sentiu as roupas encharcadas a molhar as suas. 

			— Mas, então, a viagem para Singapura? A ida à Europa? Quando é que decidiste voltar para trás? 

			— Kitty, sabe tão bem ter-te nos braços mais uma vez. Como senti a tua falta, meu amor.

			Foi qualquer coisa no cheiro dele, almiscarado e sensual, que acabou por a alertar. 

			— Santo Deus! É você! 

			— Tem razão, senhora Mercer, sou, de facto, eu. O meu irmão pediu-me que viesse ver se estava bem na sua ausência. E, como ia a passar... 

			— Pelas alminhas! — Kitty afastou o corpo do dele. — Divertiu-se com a sua graçola? Acreditei que era o Andrew! 

			— E foi maravilhoso... 

			— Devia ter anunciado a sua chegada como devia ser! Tenho culpa de serem idênticos? — Levada para lá de qualquer atitude racional perante o atrevimento dele, deu-lhe uma bofetada na cara. — Eu... — Depois, deixou-se cair numa cadeira, horrorizada com as suas ações. — Perdoe-me, Drummond, não devia ter feito isso — desculpou-se ao vê-lo esfregar o rosto avermelhado. 

			— Bem, já me aconteceu pior e vou perdoar-lhe. Embora nem mesmo eu acredite que o Andrew lhe chame «senhora Mercer» quando entra à procura do jantar e da companhia da mulher. Mas é claro que tem razão — concedeu ele. — Devia ter-me anunciado assim que atravessei a porta, mas, e perdoe-me a vaidade, pensei que me reconhecesse. 

			— Não estava precisamente à sua espera. 

			— Certamente que o Andrew lhe disse que me convidou a fazer-lhe uma visita? 

			— Sim, mas não tão cedo depois de partir. 

			— Já estava em Darwin quando me passaram o telegrama, em dezembro. Decidi que não fazia sentido voltar à estação de gado só para regressar e fazer o que o meu irmão me pedira. Tem conhaque, por acaso? Parece estranho, dado o calor, mas, na verdade, estou todo a tremer.

			Kitty viu os pequenos regatos vermelhos a pingar do corpo dele e a formar uma poça no chão. 

			— Santo Deus, perdoe-me por o deixar aí de pé, assim encharcado, e provavelmente exausto. Vou chamar a minha criada e mandá-la encher a banheira para si. Entretanto, vou procurar o conhaque. O Andrew tem uma garrafa para os convidados algures. 

			— Então, continua abstémia?

			Ele fez-lhe um sorriso retorcido e, contra a sua vontade, Kitty sorriu. 

			— Claro que sim. — Tirou um copo e uma garrafa de um armário e fez o que ele lhe pediu. — Bem, vou mandar encher a banheira. 

			— Não é preciso chamar a criada. Mostre-me só onde fica a banheira e a água. — Engoliu o conhaque de uma vez e estendeu-lhe o copo para que o enchesse outra vez. 

			— Tem fome? — perguntou-lhe ela. 

			— Estou esfaimado e não me importava de comer um vitelo gordo que tenha para aí. Mas primeiro tenho de tirar esta roupa molhada.

			Depois de levar Drummond ao quarto de vestir de Andrew e de lhe mostrar os cântaros para encher a banheira, foi até à cozinha para arranjar um tabuleiro com pão, queijo e sopa que tinham sobrado do almoço.

			Drummond apareceu vinte minutos mais tarde com uma toalha enrolada à cintura. 

			— Toda a minha roupa está nojenta. Posso pedir emprestada alguma coisa do meu irmão? 

			— Claro, use o que precisar. — Kitty não pôde evitar uma olhadela ao seu peito nu, os tendões esticados e os músculos sob o bronzeado escuro dos ombros e que revelavam um duro trabalho manual.

			Drummond entrou na sala com o roupão de seda de Andrew e de chinelos. Comeu a sopa avidamente em silêncio e depois serviu-se de mais conhaque. 

			— Viajou de barco entre Darwin e Broome? — perguntou ela, educada. 

			— Vim por terra, uma parte do caminho a cavalo. Depois dei com os cameleiros Ghan, que montavam acampamento nas margens do rio Ord. O rio estava a transbordar e, assim, eles esperavam até a água baixar o suficiente para os camelos poderem ser conduzidos em segurança para o outro lado, em fila. Pobres tipos, não gostam nada de nadar. Continuei a viagem com eles, o que foi muito mais interessante do que viajar sozinho. As histórias que aqueles cameleiros têm para contar... e com todo o tempo do mundo. Levei muitos dias a chegar aqui. 

			— Ouvi dizer que o deserto para além de Broome é um local perigoso. 

			— Na verdade, é, mas imagino que não seja nada de tão fatal como as línguas viperinas de algumas das suas vizinhas. Prefiro de longe a lança de um preto ou uma serpente em vez da conversa estupidificante das classes médias coloniais. 

			— Faz com que a nossa vida aqui soe muito desinteressante e prosaica — disse Kitty, irritada. — Porque é que gosta de se mostrar sempre condescendente para comigo? 

			— Perdoe-me, Kitty. Compreendo que tudo seja relativo. O facto de estar agora aqui, uma mulher sozinha e desprotegida numa cidade a milhares de quilómetros da civilização, onde o assassínio e a violação são vulgares, é um crédito para a sua força e coragem. Em especial com um filho pequeno. 

			— Não estou desprotegida. Tenho a Camira e o Fred. 

			— E quem são esses? 

			— O Fred cuida da propriedade e dos cavalos e a Camira ajuda-me na casa e com o Charlie. Tem uma filha da mesma idade que o meu. 

			— Calculo que sejam pretos. 

			— Prefiro não usar essa palavra. São Yawuru. 

			— Ótimo para si. É invulgar ter uma família assim a trabalhar para si. 

			— Não lhes chamaria exatamente isso. É complicado. 

			— É sempre — concordou Drummond —, mas fico contente por si. Desde que essa gente se entregue, tornam-se criados e protetores do mais leal que há. Para ser honesto, espanta-me que o meu irmão tenha permitido que dê emprego a um casal assim. 

			— Não são um casal. 

			— Seja qual for o arranjo que tenham, isso não é importante. O que é importante é o Andrew ter ultrapassado os seus preconceitos e permitir que vivam aqui. Agora já não estou tão preocupado por estar aqui em Broome sozinha. Admito ter ficado horrorizado ao receber o telegrama. Porque é que o meu irmão não a levou com ele? 

			— Ele disse que era uma viagem de negócios e que o Charlie ia ficar irrequieto a bordo. Queria que eu fosse para Adelaide para ficar com a sua mãe, mas eu recusei. 

			— Achou essa opção um destino pior que a morte, sem dúvida. — Drummond ergueu uma sobrancelha e voltou a encher o copo de conhaque. — Tenho a certeza de que já deve ter compreendido que a única coisa que importa ao Andrew é provar o seu valor perante o pai. E, claro, ficar mais rico do que ele. 

			— Essas coisas são importantes para ele, claro que sim, como para todos os homens... 

			— Para mim não. 

			— Então, para todos os outros. — Kitty reprimiu a irritação ao ver Drummond esvaziar mais uma vez o copo de conhaque. 

			— Talvez eu nunca tenha conhecido a pressão de ser o filho mais velho de um homem rico. Ponderei muitas vezes sobre aquelas duas curtas horas que levei a seguir o Andrew para este mundo serem uma bênção. Fico feliz por ser ele a ficar com a coroa dos Mercer. Como se deve ter apercebido, sou uma causa perdida, impróprio para a sociedade civilizada. Ao contrário do Andrew, que é e sempre foi um pilar estoico dessa mesma sociedade. 

			— É certamente um bom marido e um pai carinhoso para o Charlie. Não nos falta nada, não tenho de que me queixar. 

			— Bem, eu tenho. — Drummond bateu de súbito com o copo na mesa. — Pedi-lhe que esperasse até eu ter voltado da Europa antes de dizer que sim ao Andrew. E a Kitty não o fez.

			Kitty ficou a olhar para ele, furiosa com tal vaidade. 

			— Pensa mesmo que eu achei que estava a falar a sério? Não ouvi nem mais uma palavra da sua parte! 

			— Estava num barco quando o meu irmão a pediu em casamento. Não achei que fosse apropriado mandar um telegrama a perguntar-lhe porque é que a noiva dele não cumprira os meus desejos! 

			— Drummond, naquela noite estava bêbedo, tal como agora! 

			— Bêbedo ou sóbrio, qual é a diferença? Sabia que eu a desejava! 

			— Eu não sabia nada! Chega! — Kitty levantou-se, a tremer de raiva. — Não vou escutar estes disparates mais tempo. Sou mulher do Andrew. Temos um filho e uma vida em comum e nada mais há a dizer.

			O silêncio desceu entre ambos. O único som na sala era o da chuva a desabar sobre o telhado por cima deles. 

			— As minhas desculpas, Kitty. Fiz uma longa viagem. Estou exausto e pouco habituado às companhias civilizadas. Talvez deva ir para a cama. 

			— Talvez deva.

			Drummond levantou-se, a cambalear ao de leve. 

			— Boa noite. — Dirigiu-se à porta e depois virou-se para olhar para ela. — Do que mais me lembro é daquele beijo do Ano Novo. A Kitty não?

			E, com aquelas palavras, saiu da sala.

			

			
				
					4 Em alemão, no original. «Adeus, meu pequeno. Cuida da tua mãe, sim?» (NT)
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			Kitty mal conseguiu dormir nessa noite, as palavras de Drummond a rodopiarem-lhe na cabeça como um enxame de moscas ao redor de uma carcaça. 

			— Por favor, ignore qualquer coisa que tenha dito, eu estava a delirar com a exaustão e o álcool — disse ele no dia seguinte, ao pequeno-almoço. Depois, pegou em Charlie ao colo, atirou-o ao ar e apanhou o menino risonho e pôs as pernitas gorduchas em volta dos ombros largos. 

			— Então, meu sobrinho, nós homens temos de nos manter unidos. Mostra-me lá o que há para ver por aqui.

			E desapareceram ambos pelo caminho, e demoraram tanto que Kitty já estava fora de si de preocupada quando acabaram por regressar. 

			— O Charlie mostrou-me a cidade — explicou Drummond, pondo a criança no chão. Kitty reparou no rosto do filho, sujo de chocolate e de gelado e só Deus sabe de mais o quê. 

			— Eu mostrei, mamã, e toda a gente pensava que era o papá! Ele parecer igual! 

			— Ele parece igual, sim, Charlie. 

			— Enganámos umas pessoas, não foi, Charlie? — Drummond riu-se e começou a limpar a boca suja da criança. 

			— Pois foi, tio Drum. 

			— Somos capazes de começar a receber algumas visitas de vizinhos confusos, que creem que o seu marido regressou mais cedo das suas viagens. Pela minha parte, mal posso esperar. — E Drummond piscou o olho a Kitty.

			Assim foi e, nos dias seguintes, houve uma correnteza de gente da cidade a bater-lhe à porta. E todas as vezes, Drummond cumprimentava-os cortesmente, como o mais perfeito anfitrião. Muito mais exuberante do que o irmão, brincava com eles a propósito do seu erro e encantava-os a todos. O resultado foi uma torrente de convites para jantar vindos por correio. 

			— E mais um — disse Kitty a abrir o sobrescrito. — E dos Jeffords! Na verdade, Drummond, temos de os recusar a todos. 

			— Porquê? Não sou seu cunhado? Já para não dizer tio do Charlie e filho de meu pai? Não fui convidado para vir a pedido expresso do meu irmão gémeo? 

			— Ainda recentemente, o Drummond disse que uma mordedura de cobra é menos mortal do que a língua viperina de uma vizinha. Para si, decerto será um passatempo e, por muito aborrecidos que ache os nossos conhecidos de «classe média colonial», eu não desejo que os ofenda — retorquiu Kitty. 

			— Eu disse-lhe que estava embriagado nessa noite. Não me lembro de nada — disse ele em voz alta enquanto ela se afastava pelo corredor e entrava na sala. 

			— O que é, senhora Kitty? Parecer triste. — Camira observava-a, de espanador na mão. 

			— Nada, acho que devo estar cansada. 

			— Senhor Drum aborrecer senhora? 

			— Não — suspirou Kitty. — É demasiado complicado de explicar. 

			— Ele luz no céu. Senhor Andrew sombra na terra. Os dois bons, só diferentes.

			Kitty pensou como era acertada a avaliação que Camira fazia dos gémeos. 

			— Charlie gostar dele, eu e Fred gostar dele. Ele estar aqui bom para nós.

			Mas não para mim... 

			— Sim, é bom tê-lo aqui. E tens razão, Camira, o Charlie parece adorá-lo. 

			— Senhor Drum fazer vida melhor para senhora Kitty. Divertido.

			Kitty levantou-se. 

			— Acho que vou fazer uma sesta, Camira. Podes tomar conta do Charlie?

			Camira observou-a, duvidosa. 

			— Sim. Tomar conta do pequenino.

			Kitty deitou-se e interrogou-se se estaria doente. Sentia-se febril decerto e, apesar das suas melhores intenções, só de pensar na presença de Drummond a uns metros de distância do outro lado de uma parede fina, isso deixava-lhe os sentidos em brasa. Ele não lhe dissera nem mais uma única palavra íntima desde a primeira noite e, de todas as maneiras, confessara-lhe estar embriagado...

			Kitty virou-se para ficar mais confortável e poder descansar a cabeça cansada. Talvez ele ali estivesse pelas melhores intenções: cuidar da cunhada como o irmão lhe pedira para fazer.

			[image: ]

			EM SINGAPURA STOP OUVI DIZER DRUMMOND CONTIGO STOP AINDA BEM QUE ESTÁS ACOMPANHADA STOP COM AMOR PARA TI E CHARLIE STOP ANDREW STOP

			Kitty leu o telegrama ao pequeno-almoço e lamentou-se. Até o marido parecia achar maravilhoso que Drummond estivesse com eles. E até agora o hóspede não fazia menção de se ir embora. Por fim, ela acabara por aceitar alguns dos convites para jantar e, em consequência, tinham ido jantar fora três vezes na semana anterior. Para sua surpresa, Drummond tinha-se portado impecavelmente em todas as ocasiões, encantando as mulheres e contando aos maridos histórias aventurosas sobre a sua vida no Interior. E o que era mais importante, mantendo-se sóbrio durante toda a noite. 

			— Venham visitar-nos outra vez! — instara a senhora Jefford enquanto Drummond lhe beijara a mão quando se despediam. — Talvez ao almoço do próximo domingo? 

			— Muito obrigada, senhora Jefford, dir-lhe-ei se estamos livres assim que consultar a minha agenda — retorquira Kitty com cortesia. 

			— Faça isso. Deve ser estranho para si ter o Drummond em casa. Tão parecido com o seu marido, mas tão... mais. — A senhora Jefford ruborizara-se como uma jovenzinha. — Boa noite, minha querida.

			Tinha chovido sem parar, mas, ainda assim, Drummond achara formas de entreter Charlie e Cat. Jogavam às escondidas dentro de casa, que tinia com os guinchos de entusiasmo dos três. Foi instalada uma miniatura de campo de críquete no vestíbulo — Drummond manifestara horror por Andrew ainda não ter ensinado as regras básicas do jogo ao filho. Fred fora incumbido de talhar algumas estacas e um taco e fizera, como dizia Drummond, «um belo trabalho».

			Enquanto a chuva continuava a cair intensamente, a porta da frente foi ficando toda marcada da bola que Drummond tinha comprado de presente para Charlie no armazém local; enquanto Cat era obrigada a exercer as funções de guarda-postigo ou meio-campo, Kitty fazia a contagem das corridas e dos overs. No final do jogo e apesar da contagem cuidadosa de Kitty, Drummond declarava sempre um empate. 

			— Casa feliz quando ele estar — anunciou Camira uma tarde enquanto conduzia as crianças superexcitadas para o lanche na cozinha. — Quando ir embora, senhora Kitty? 

			— Não faço ideia — retorquiu ela com sinceridade, sem saber se desejava ou não que ele partisse.
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			— Quando acabar a chuva, creio — disse Drummond depois de Kitty lho ter perguntado à ceia do dia seguinte. 

			— Isso ainda pode levar semanas — respondeu ela, enquanto ia brincando com a galinha demasiado cozinhada que tinha no prato. Tarik ainda não dominava o tempo que a ave levava a assar. 

			— Isso é um problema para si? Se não sou bem-vindo, vou-me embora. 

			— Não. Não é isso... 

			— Então o que é? — Drummond mirou-a. 

			— Nada. É só que devo estar cansada hoje. 

			— Talvez não se sinta à vontade com a minha presença. Nunca a vi tão tensa. Estava eu a pensar que estava a comportar-me tão bem em frente dos seus amigos e a esforçar-me por entreter o Charlie e a Cat, e que criança adorável que ela é. E também vai ser uma beldade quando crescer. Para não falar de eu ajudar o Fred a manter o caminho limpo de lama e... 

			— Pare! Por favor, pare. — Kitty pousou a cabeça nas mãos. 

			— Por Deus, Kat, o que é que eu fiz? — Drummond fitou-a, genuinamente chocado com a aflição dela. — Por favor, diga-me e eu tento corrigir-me. Até deixei o álcool porque sei que não é do seu agrado. Eu... 

			— Não percebe?! 

			— O quê? 

			— Não sei porque está aqui nem o que pretende! Seja o que for, eu sinto-me simplesmente... exausta! 

			— Estou a ver — suspirou ele. — Desculpe. Não fazia ideia de que a minha presença a aborrecesse tanto. Parto amanhã de manhã bem cedo. 

			— Drummond. — Kitty levou a mão à testa. — Eu não lhe pedi para se ir embora amanhã, eu perguntei-lhe quando é que iria embora. Porque é que é consigo tudo tem de ser um drama tão grande? Vai à noite para a cama a pensar como tem enganado toda a gente? Ou este é o seu eu verdadeiro e o outro é o Drummond a fingir? Ou talvez isto não tenha que ver com nenhum de nós aqui e, embora diga que não, é só porque o Drummond não pode alterar o facto de ter nascido duas horas depois do seu irmão e ele tem tudo o que o senhor quer! 

			— Basta! — Drummond deu um murro na mesa, com uma cacofonia de louça, vidro e talheres a tinir numa impressão surreal de uma orquestra. 

			— Então? Qual é? Qual é o verdadeiro motivo para estar aqui? — insistiu Kitty.

			Ele ficou em silêncio por um longo período antes de erguer os olhos para ela. 

			— Não é óbvio? 

			— Não, para mim não.

			Drummond levantou-se e saiu da sala, fechando a porta com força atrás de si. Ela perguntou-se se não teria ido fazer a mala e se partiria de imediato. Era o tipo de gesto dramático para o qual ele tinha propensão.

			Passados uns segundos, estava de volta, não com a bagagem, mas sim com um decantador. 

			— Trouxe um copo para si, mas presumo que não o queira. 

			— Não, obrigada. Pelo menos é uma lição que lhe agradeço ter-me ensinado. 

			— Não há mais nenhuma? 

			— Não que me lembre agora. Embora tenha aprendido a fazer a contagem no críquete, mesmo que o Drummond corrija os resultados.

			Ele sorriu e bebeu um pequeno gole de conhaque. 

			— Nesse caso, pelo menos consegui alguma coisa. A Kitty tem razão, claro está. 

			— Sobre o quê? Por favor, Drummond — suplicou ela. 

			— Então vou dizer-lhe a verdade. Há momentos, disse que talvez eu desejasse em segredo tudo o que o meu irmão tem. Bem, tinha razão, porque havia, e há, algo que quero mesmo muito. Quando a conheci naquele Natal, admirei o seu espírito e, sim, achei-a atraente, mas que homem não acharia? A Kitty é uma mulher muito bonita. E depois vi o meu irmão determinado a conquistá-la e admito que o facto de ver como ele a desejava aumentou o meu fascínio por si. Os irmãos são sempre irmãos, Kitty, e sempre foi assim, especialmente com gémeos idênticos. — Drummond tomou mais um trago de conhaque. — Contudo, se tudo começou como um jogo, peço as minhas desculpas, pois nesse Natal eu vi como a Kitty se adaptava aos nossos costumes, como era paciente com a minha mãe e a minha tia, sem se queixar uma única vez das saudades que tinha da sua família, e a empenhar-se de boa vontade em tudo que lhe era proposto. Nunca esquecerei como trepou para cima do elefante sem se importar com a sua aparência ou recato. Foi nesse momento que tudo mudou. Porque lhe vi a alma; vi-a tão livre como a minha, sem as algemas das convenções. Vi uma mulher a quem podia amar.

			Kitty concentrou-se no conteúdo do seu copo de água, sem ousar erguer os olhos para ele. 

			— Quando lhe pedi para esperar por mim, estava a falar muito a sério, mas foi demasiado pouco, demasiado tarde. Soube-o quando me fui embora e, tenho de o admitir, se fosse a Kitty, teria feito o mesmo. Dois irmãos, de aparência idêntica, um deles bêbedo e jogador e o outro... bem... — Encolheu os ombros. — A Kitty sabe quem é o Andrew. Quando se deu o inevitável e eu soube que ia casar-se com o meu irmão, percebi que tinha perdido. O tempo foi passando, e fui vivendo a vida, como fazemos todos. Depois recebi o telegrama do Andrew, a pedir que a visitasse em Broome. Chocá-la-á decerto, mas confesso que levei muitas horas a decidir. Acabei por decidir que era melhor vir cá para sossegar o fantasma e seguir em frente. Entrei aqui, esgotado e exausto, olhei para si e soube de imediato que nada tinha mudado. Se algo se passou, foi que, enquanto fui testemunhando a sua força e determinação para construir uma vida para si mesma e o seu filho num ambiente hostil, que a maioria dos homens, quanto mais mulheres, acharia desencorajadoras, a minha admiração e respeito por si aumentaram. Em poucas palavras, minha querida, a Kat é de longe a mais corajosa, obstinada, inteligente, irritante e deslumbrante mulher com quem eu tive a infelicidade de me encontrar. E, por alguma razão extraordinária que não consigo entender, eu amo-a da cabeça aos pés desse diabo de corpo maravilhoso. Portanto — disse, erguendo o copo —, aqui tem.

			Kitty mal podia acreditar no que acabara de ouvir ou, sequer, dar-lhe crédito. Cada uma das suas palavras correspondia exatamente aos seus próprios sentimentos. Mas, ainda assim, ela sabia que tinha de lhe responder pragmaticamente. 

			— Sou a mulher do seu irmão, e o Drummond admitiu cobiçar o que é dele. Tem a certeza de que este sentimento de que fala não tem que ver com isso? 

			— Deus meu! Acabei de expor os meus sentimentos por si, portanto peço-lhe que não os arrase com a sua língua afiada. No entanto, não interessa se a Kat acredita em mim, mas antes se eu acredito em mim. Perguntou-me por que razão ainda cá estou, e eu disse-lhe a verdade e farei o que deseja. Se quiser que me vá, assim farei. 

			— Claro que pode ficar. Porque foi o meu marido quem o convidou. Por favor, não ligue ao meu estranho estado de espírito esta noite. Será provavelmente algo que comi.

			Ele procurou ver-lhe o rosto para ler a verdade, mas ela escondeu-a bem no fundo de si mesma.

			Eu não serei como o meu pai... 

			— Estou cansada, Drummond. Se me desculpar, vou retirar-me para o quarto. Boa noite.

			Ela sentiu-lhe o olhar em si enquanto se encaminhava para a porta. 

			— Boa noite, senhora Mercer — disse ele.
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			Enquanto a «Grande Molha» tomava conta de Broome, as ruas ficaram inundadas e intransitáveis. As lojas ao longo de Terrace Dampier foram escoradas com sacos de areia, e Fred passava destemidamente a vau pelo lodo para ir buscar mantimentos. Kitty olhou por uma janela e viu que o seu precioso jardim jazia agora sob um rio de lama vermelha. Vieram-lhe lágrimas aos olhos enquanto pensava no amor que tinha posto em tentar recriar um pequeno pedaço de casa.

			O facto de se encontrarem confinados em casa tornava a situação com Drummond ainda mais tensa. Mesmo que desejasse partir, com o tempo assim, não tinha outra opção senão ficar. Depois de vários longos dias, durante os quais Kitty pensou enlouquecer de frustração e de desejo, as chuvas pararam por fim, e todos emergiram, a piscar os olhos como toupeiras, à luz viva do Sol. Dentro de poucos minutos, Charlie e Cat estavam enterrados na terra vermelha e xaroposa até aos joelhos, aos gritos e aos berros, enquanto a esparrinhavam na cara e no corpo um do outro.

			O ar era mais fresco e mais revigorante, mas ficava a pairar um odor desagradável a esgotos. 

			— O melhor é termos cuidado, é a época da cólera. Esfregas bem as crianças, não esfregas, Camira? — disse Kitty enquanto içava Charlie da lama. 

			— Sim, senhora Kitty. Altura má para muito doente depois da chuva.

			Como seria de esperar, em breve se soube que tinham aparecido cinco casos de cólera no hospital do doutor Suzuki, e posteriormente muitos mais foram declarados. 

			— Pelo menos, o surto está confinado ao bairro de lata por agora — consolou-a Drummond depois de ter ido dar um passeio pela cidade para esticar as pernas. — Até agora não há casos com brancos.

			Mas em breve havia, e, tendo origem nas suas casas, as portas dos residentes foram uma vez mais bem fechadas, daquela feita por causa de uma epidemia mortífera.

			Fred foi o primeiro do domicílio dos Mercers a adoecer, jazendo delirante no colchão de palha nos estábulos. Kitty ficou admirada quando Camira insistiu em cuidar dele, em vez de permitir que fosse levado para o hospital. 

			— Ele bom para mim, eu não confiar homens médicos — afirmou ela, com firmeza. 

			— Claro — concordou Kitty, sabendo bem que os aborígenes eram a última prioridade dos cuidados hospitalares. Apertou as mãos de Camira. — Tens de me dizer o que posso fazer para ajudar.

			Ao voltar para casa, o coração de Kitty batia fortemente ao pensar no contacto próximo que Fred tinha todos os dias com Charlie. 

			— Tente não se preocupar. Os aborígenes têm uma resistência à cólera muito menor do que nós. As nossas doenças ocidentais chegaram à Austrália connosco e mataram os nativos aos milhares — disse Drummond. 

			— Por mais horrível que seja, isso é um conforto para mim, por causa do Charlie. — Esboçou um sorriso débil. — Ainda bem que está cá. 

			— Bem, é a primeira coisa positiva que me disse em dias. Não tem de quê, minha senhora. — Drummond curvou-se numa vénia de brincadeira.

			Enquanto Fred passava as duas noites seguintes a transpirar, Camira foi informando que «não saber se ele viver», apressando-se a regressar à cabana com beberagens malcheirosas da cozinha. 

			— O que acha de levarmos as crianças na carroça até à praia? — sugeriu Drummond. 

			— Certamente que não? 

			— A praia de Riddell fica bem afastada da cidade. E penso que um pouco de ar puro fará bem a todos nós — acrescentou ele.

			Kitty sentia-se tão desesperada por sair de casa como ele, portanto preparou um pequeno cesto de piquenique e puseram-se a caminho, com Drummond a fazer um trajeto mais longo para evitar passar pela cidade.

			Kitty sentou-se na areia macia, enquanto Drummond tirava a roupa e entrava na água de ceroulas. 

			— Desculpe, mas tem de ser — brincou ele. — Vamos, meninos, uma corrida até à água!

			Ela ficou a ver Charlie e Cat aos gritos e aos berros enquanto Drummond brincava com eles nos bancos de areia. Sentia-se satisfeita por ter saído da atmosfera deprimente da casa, mas perturbava-a a reprodução de um passeio familiar com um homem a quem não amedrontavam as regras da sociedade, que parecia Andrew, mas não era Andrew. Um homem que sabia rir-se e aproveitar o momento.

			E, sim, confessou finalmente a si mesma, ela desejava do fundo do coração que as coisas fossem diferentes.

			Quando chegaram a casa, Camira já estava na cozinha, de rosto aliviado.

			— Agora Fred ficar bom. 

			— Graças a Deus — exclamou Kitty, com um abraço a Camira. — Bem, vamos lá pôr as crianças na banheira e pensar na ceia.

			De madrugada, Kitty sentiu-se nauseada e febril. Depois, começou com cólicas e só teve tempo de ir à latrina, onde Camira deu com ela na manhã seguinte, desfalecida no chão. 

			— Senhor Drum! Vir rápido!

			Talvez ela tivesse sonhado com Camira a gritar a Drummond: 

			— Não hospital, senhor Drum! Muita gente doente! Buscar remédios, nós cuidar senhora Kitty aqui.

			Kitty abriu os olhos e viu o rosto de Andrew — ou talvez de Drummond — a pedir-lhe que bebesse um pouco de líquido salgado que a fez engasgar-se e depois vomitar e reparou num horrível cheiro acídico que pairava insistente no ar.

			Mãos suaves lavaram-na com água fresca, enquanto o estômago se contraía vezes sem conta. Depois sonhou que flutuava para se juntar aos antepassados de Camira que viviam no céu, ou talvez a Deus em pessoa... Uma vez abriu os olhos e lá estava um anjo branco resplandecente diante de si, a estender-lhe a mão. Uma maravilhosa voz aguda cantava-lhe ao ouvido.

			Seria bom, pensou ela com um sorriso, não ter dores.

			Depois, apareceu uma outra figura à frente do anjo, a dizer-lhe: 

			— Luta, minha querida Kitty. Não me deixes agora, amo-te, amo-te...

			Devia ter adormecido de novo, pois, quando abriu os olhos, avistou as pequenas frestas horizontais de luz a apareceram por trás das persianas. 

			— Porque é que ninguém fechou as cortinas? — murmurou. — Eu fecho-as sempre. Ajuda a não entrar tanto calor... 

			— Bem, vossa majestade, perdoe-me a minha indolência. Tenho tido outras coisas a apoquentarem-me nos últimos tempos.

			Drummond estava de pé, as mãos na cintura. Parecia péssimo: pálido e extenuado, com fundas olheiras arroxeadas debaixo dos olhos. 

			— Bem-vinda ao mundo dos vivos — disse-lhe ele. 

			— Sonhei que veio um anjo para me levar para o céu... 

			— Certamente que sim. Quase a perdemos, Kitty. Pensei que tivesse desistido. Mas parece-me que Deus ainda não a queria e mandou-a regressar. 

			— Afinal talvez haja um Deus — murmurou ela enquanto tentava sentar-se, mas sentiu-me muitíssimo estonteada e deitou-se nas almofadas. 

			— Ora aí está uma conversa que teremos noutra altura, depois de eu ter feito uma sesta. A Kitty parece lúcida, até certo ponto, e não suja a cama há doze horas — declarou Drummond. 

			— Sujei a cama? — Kitty fechou os olhos e, com a pouca energia de que dispunha, virou-se para o outro lado, horrorizada e envergonhada. 

			— A cólera é uma doença bastante suja. Não se preocupe, eu saí do quarto quando a mudavam a si e aos lençóis. A Camira fez tudo isso. Embora eu admita que, se tivesse morrido, eu estivesse pronto para ir à esquadra de polícia e insistir que a prendessem pelo homicídio da patroa. Quando tentei levá-la para o hospital, ela lutou como uma leoa para me refrear. Está convencida de que os hospitais dos brancos estão cheios de doença, o que, em boa verdade, deve acontecer. Se não se morre das próprias bactérias durante uma epidemia, é provável que se morra das do vizinho do lado. Ela acabou por me vencer, e eu concordei, que Deus me valha. 

			— Estava aqui um anjo, juro... 

			— Está a delirar outra vez, Kitty? Espero que não. — Drummond arqueou uma sobrancelha. — Bem, agora deixo-a com a conversa dos anjos e vou dizer à enfermeira Camira que está viva e que em breve é capaz de ficar boa.

			Kitty ficou a vê-lo dirigir-se para a porta. 

			— Obrigada — conseguiu dizer. 

			— Não tem de quê, minha senhora. Sempre pronto a servi-la. 

			— Eu vi mesmo um anjo — insistiu ela enquanto, cansada com a conversa, fechava os olhos e adormecia uma vez mais.
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			— Senhor Drum consigo noite e dia. Sempre ao lado. Só quando mudar senhora e lençol malcheiroso. — Camira franziu o nariz. — Bom homem ele, ouvir quando eu dizer hospital não.

			Kitty, sentada na cama a tentar comer umas colheradas da sopa aguada e salgada no tabuleiro à sua frente, estudou a expressão vaga de Camira. E deu-se conta de que o «senhor Drum» também enfeitiçara a sua ajudante e ama-seca. 

			— Ele amar senhora, senhora Kitty. — E fez um aceno de cabeça firme. 

			— Claro que não! Ou pelo menos — Kitty tentou suavizar a sua reação física às palavras de Camira —, gosta de mim como qualquer cunhado.

			Camira revirou os olhos em desacordo. 

			— Mulher com sorte, senhora Kitty. Homens não ser bons como ele. Agora, comer e ficar forte para o seu menino.

			Dois dias mais tarde, Kitty sentiu-se suficientemente segura de si para ver Charlie sem que a visão dela o aterrorizasse. 

			— Mamã! Está melhor? — disse ele a correr para os seus braços, e ela sentiu a mais pura força vital nele. 

			— Muito melhor, querido Charlie. E, ah, tão contente por te ver. 

			— O papá disse que vinha para casa quando o tio Drum lhe mandou um telegrama a dizer que a mamã estava doente.

			Automaticamente revirou-se-lhe o estômago, como durante o pior da sua doença recente. 

			— Ai mandou? Foi muito gentil da parte dele. 

			— Sim, mas depois a mamã ficou boa e o tio Drum foi outra vez ao posto para dizer ao papá, e assim ele não vem. 

			— Deves estar dececionado, Charlie. 

			— Estou, mas temos o tio Drum para tomar conta de nós e ele é igualzinho, mas é mais divertido e joga críquete e nada connosco. Porque é que o papá não nada connosco? 

			— Talvez ele nade, se lhe pedirmos com delicadeza. 

			— Não nada, porque está sempre ocupado com trabalho. — Charlie deu-lhe um beijo molhado na face e abraçou-lhe o pescoço com as mãos roliças. — Ainda bem que a mamã não morreu. Eu e a Cat vamos ajudar o Fred a construir uma cabana no jardim. 

			— Que cabana? 

			— A nossa casa, podemos viver lá juntos e, às vezes, talvez até comer lá a ceia. — Os olhos a implorarem à mãe. — Podemos? 

			— Ás vezes, talvez — concordou ela, demasiado cansada para discutir. 

			— E um dia, nós casamos como a mamã e o papá. Adeus, mamã. Coma a sopa para ficar forte.

			Kitty ficou a vê-lo enquanto atravessava o quarto num passo decidido. Mesmo nos últimos dias, parecia ter crescido, em maturidade e em altura.

			Embora não houvesse nada de mal nos jogos de criança, Kitty questionou-se se não teria cometido um erro ao confiar a Camira tanto do cuidado a Charlie, mas isso seria para outra ocasião. Kitty concentrou-se em terminar a sopa.

			Na manhã seguinte, insistiu que estava suficientemente bem para tomar banho e vestir-se. A comida ainda era um problema — sentia-se nauseada todas as vezes que olhava para os alimentos —, mas esforçava-se por comer. Charlie e Cat estavam ocupados no jardim com Fred, que serrava e pregava para construir a cabana de brincar. 

			— É um bom homem — comentou Drummond ao pequeno-almoço. — A Kitty trata-os com respeito a ele e à Camira, e eles têm retribuído dez vezes mais. 

			— O Drummond também é um bom homem. Obrigada por cuidar de mim quando estava doente. Não sei o que eu teria feito se aqui não estivesse. 

			— O prazer foi meu, ou, pelo menos, o meu dever. Não podia deixá-la morrer estando eu a velar por si, pois não? O meu irmão nunca me perdoaria. A boa notícia é que terminou a epidemia na cidade, embora o doutor Suzuki me tenha dito que perderam uma dúzia de almas no hospital e, no bairro de lata, terá sido o triplo. Infelizmente, a senhora Jefford foi uma delas. 

			— Que tragédia. Tenho de escrever ao marido imediatamente. 

			— A morte torna-nos todos santos, não é? — Drummond esboçou um sorriso forçado. — De todas as formas, agora que está recuperada e que o tempo melhorou, sou capaz de ir andando para casa um destes dias. 

			— Decerto ainda virá mais chuva? 

			— Talvez, mas não quero estar a estorvar mais aqui. 

			— Por favor, fique até o tempo ficar mais estável — pediu-lhe ela, parecendo-lhe insuportável a ideia da sua partida. Tinha a certeza de que fora a voz dele que a tinha chamado de volta quando estivera às portas da morte. — O Charlie adora-o. 

			— Que amabilidade a sua dizê-lo. E a Kitty? 

			— Mamã! Tio Drum! — Charlie irrompeu na sala. — A nossa cabana está pronta. Vêm ver agora? 

			— Claro que sim. — Kitty ergueu-se, grata pela interrupção do filho.

			Apertaram-se na cabana minúscula, beberam chá e comeram os pãezinhos cobertos de açúcar que Tarik fizera. Tinham uma textura que mais parecia de balas, mas ninguém se importou. 

			— Podemos dormir aqui hoje, mamã? — pediu Charlie. 

			— Desculpa, querido, mas não. A Cat dorme com a mãe, e tu dormes no teu quarto.

			Charlie fez beicinho, enquanto os adultos se ergueram e se curvaram para sair do espaço claustrofóbico.

			Nessa noite, Kitty demorou mais do que o habitual a fazer a sua toilete. Fosse pela maneira como Drummond cuidara dela, pela voz dele a puxá-la de volta à vida ou pela forma como brincava com tanta naturalidade com Charlie e Cat, ela já não conseguia negá-lo. Aplicando um pouco de perfume no pescoço, embora sabendo que atraía mosquitos, olhou a sua imagem no espelho. 

			— Eu amo-o — disse-lhe. — Que Deus me salve, não consigo evitar.

			Jantaram juntos nessa noite, as mãos de Kitty a tremer enquanto ela se esforçava ao longo dos três pratos. Se Drummond sentia a súbita eletricidade no ar, ela não fazia ideia. Ele comeu bem, apreciando uma garrafa de vinho de uma caixa que Andrew mandara vir de Adelaide. E parecia não se dar conta da mudança sísmica dentro dela. 

			— Era capaz de me servir um copo pequeno de vinho? — perguntou. 

			— Acha que é sensato? — Drummond franziu o sobrolho ao ouvir o pedido dela. — Não me parece boa ideia, dada a fragilidade do seu estado de saúde. 

			— Talvez não, mas quero brindar ao facto de ainda ter saúde com que me preocupe e de não jazer na morgue como a pobre senhora Jefford. 

			— Está bem. — E serviu-lhe um dedal de vinho. 

			— Mais um pouquinho, por favor. 

			— Kitty... 

			— Por amor de Deus, sou uma mulher adulta! Se eu quiser beber um copo de vinho, assim farei. 

			— Estou a ver que está melhor. — Ele arqueou uma sobrancelha. — De novo a dar ordens. 

			— Sou autoritária? — perguntou-lhe ela. 

			— Era uma brincadeira, Kitty. Como a maioria do que digo. O que é que tem hoje? Está nervosa como uma égua selvagem.

			Kitty bebeu um pequeno gole de vinho. 

			— Acho que estar quase a perder a vida me... modificou. 

			— Estou a ver. De que forma? 

			— Creio que percebi quão transitório isto pode ser. 

			— Pode, na verdade. E aqui, neste nosso grande mundo novo, ainda mais do que na maior parte dos outros lugares. 

			— Também posso dizer que, no passado, duvidei da existência de Deus, mas naquela noite eu senti-o. Senti o amor dele. 

			— Por Deus! — Drummond encheu o seu copo mais uma vez. — Teve uma epifania. Será que vamos vê-la a pedir ao reverendo local que lhe permita ser a primeira mulher a vestir o hábito? 

			— Por uma vez, pode parar de me arreliar! — Kitty bebeu o resto do vinho de um trago, sentindo já a cabeça a rodopiar. — A questão é que eu... quero dizer... 

			— Por amor de Deus, Kitty, desembuche. 

			— Da mesma maneira que senti o amor Dele, eu amo-o, Drummond. E creio que o amo desde o primeiro momento em que o vi.

			Kitty estendeu a mão para a garrafa de vinho, mas Drummond tirou-a para longe. 

			— Não há mais disto, minha menina. Traz demasiadas memórias muito más. E — ele agarrou-lhe o pulso — eu quero acreditar que está a falar a sério. 

			— Estou a falar a sério. Sim. — Kitty soltou uma risada súbita. — E não, não estou embriagada com um dedal de vinho, mas sim aliviada! Faz ideia de como tem sido cansativo negar os meus sentimentos nas últimas semanas? Por favor, peço-lhe, Drummond, podemos simplesmente celebrar a alegria de estar viva? Neste momento? Sem nos preocuparmos com o amanhã ou com o que é certo ou errado...

			Depois de um longo silêncio, ele falou por fim. 

			— Não faz ideia de como me faz feliz a sua confissão. No entanto, e pondo de parte o pequeno copo de vinho que acabou de beber, parece-me que deve estar mais embriagada com a própria vida, pois quase a perdeu tão recentemente. Por mais desesperado que eu esteja por a amar de todas as maneiras possíveis, sugiro-lhe um hiato, necessário para o seu bem. Um tempo para a Kitty recuperar forças e ponderar o que me disse esta noite. E ainda as implicações que isso terá para ambos e para a nossa família.

			Kitty mirou-o, incrédula. 

			— Aqui estou eu, a oferecer-lhe libertinamente o meu corpo e a minha alma, e o Drummond escolhe este momento para ser sensato! O tempo é um luxo finito e, Deus meu, não quero perder nem mais um segundo. 

			— E, ao tomar algum tempo para pensar no que me disse, não será um desperdício. Se ainda for da mesma opinião dentro de alguns dias, bem... 

			— Agora sou eu que falo com o coração, e o Drummond com a razão... Valha-me Deus! — Kitty apertou as mãos. — Acha sempre uma maneira de ser o contrário? Ou será talvez porque me viu tão doente e o meu corpo tão... descontrolado que mudou de opinião? 

			— Vi cada centímetro do seu corpo e posso assegurar-lhe que é muito bonito. — Drummond estendeu-lha a mão, mas ela recusou-a e ergueu-se nas pernas ainda fracas. 

			— Vou retirar-me para a cama. — Encaminhou-se para a porta, o mais direita que era capaz, mas um braço agarrou-a e puxou-a para ele. 

			— Kat, eu... — Depois beijou-a com força, e a cabeça dela, já estonteada, ainda rodopiou mais. Quando ele afastou os lábios e a soltou, ela quase caiu. 

			— És tão imaterial como uma boneca de trapos — disse ele suavemente enquanto a segurava nos braços. — Anda, eu acompanho-te pelo vestíbulo e até ao teu quarto.

			À porta do quarto, ele parou. 

			— Tens força para te despires ou queres que te ajude? — perguntou com um sorriso forçado nos lábios. 

			— Tenho — conseguiu ela dizer. 

			— Tenho de saber se tens a certeza, Kitty, porque não posso voltar atrás depois de ter começado. Jamais. 

			— Eu entendo. Boa noite, Drummond.
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			Os poucos dias que ele pedira passaram tão lentamente como a erosão de um rochedo em areia. Felizmente as crianças tinham a sua cabana onde brincar — Kitty não fazia grande ideia do que eles lá faziam juntos, mas do interior emanava uma torrente de risinhos agudos sempre que ela ia lá vê-los.

			Drummond anunciara que tinha negócios do pai para tratar na cidade e estivera ausente a maior parte do tempo, deixando Kitty a andar de um lado para o outro, impaciente, louca com o calor opressivo e o desejo febril. Por mais ocasiões em que dissesse a si mesma para «pensar», como ele lhe pedira, a racionalidade do cérebro parecia tê-la abandonado por completo. E mesmo quando chegara um telegrama carinhoso de Andrew, ela não conseguira reunir a culpa necessária para dominar os seus pensamentos desleais.

			ALIVIADO POR SABER-TE RECUPERADA STOP FELIZ POR DRUMMOND ESTAR AÍ STOP ESPERO VOLTAR COM PRESENTE DIGNO DE UMA RAINHA STOP ANDREW STOP
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			Dois dias mais tarde, Kitty não conseguiu aguentar mais. Deitada na cama, ouviu fechar a porta do quarto de Drummond. Desde a partida de Andrew, acostumara-se a dormir nua com apenas um lençol por cima para preservar o seu recato. Esperou que o relógio de pé do vestíbulo desse a meia-noite, levantou-se e vestiu o robe. Fechando suavemente a porta para não incomodar Charlie, foi pé ante pé pelo corredor. Sem bater, entrou no aposento de Drummond. Ele não fechara as persianas e, ao luar que entrava, reluzente, pelas vidraças, ela viu-o nu na cama.

			Desapertou o robe e deixou-o cair no chão. Dirigiu-se para a cama e estendeu a mão para ele. 

			— Drummond?

			Ele abriu os olhos e fitou-a. 

			— Já pensei. E estou aqui.
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			—  Agora estar bem, senhora Kitty — comentou Camira uma semana mais tarde. — Curar bem, sim? 

			— Curei-me bem — repetiu Kitty, enquanto bebia uma chávena de chá na varanda, olhava o canteiro de rosas destruído e pensava se valia, de facto, o esforço de plantar outro. Fitou Camira sonhadoramente, que jorrava água sobre a lama vermelha seca e a esfregava com uma escova dura. 

			— Estar diferente. — Camira apoiou-se na escova e contemplou a patroa. — Estar iluminada como uma estrela! — disse, continuando a esfregar. 

			— Estou certamente aliviada por me sentir de novo bem e talvez tenhamos visto o fim do pior das chuvas por este ano. 

			— Ser tudo boa razão para estar feliz, mas eu pensar que o senhor Drum também a fazer feliz, senhora Kitty. — Camira deu uma pancadinha no nariz, piscou o olho e foi buscar outro balde de água.

			O coração de Kitty falhou momentaneamente com as palavras de Camira. Como sabia ela? Certamente não podia ter visto nada. Haviam sido ambos tão cautelosos, deixando os abraços amorosos até Camira ter ido para a cabana com Cat e Charlie a dormir profundamente na sua cama. Contudo, o som do riso de Drummond ao provocá-la sem fim ou ao fazer cócegas a Charlie, até ele pedir misericórdia, era diferente. A casa tinha uma nova energia e ela também. Na verdade, ponderou ela, sentia-se verdadeiramente viva pela primeira vez.

			De dia e de noite, o seu corpo vibrava de desejo por Drummond, quer ele estivesse presente na sala com ela ou escondido na sua imaginação. Até mesmo as atividades mais simples davam-lhe agora prazer, se ele estivesse a seu lado. O mero toque da mão dele lançava uma onda de eletricidade através dela, e acordava de manhã já ansiosa pela chegada da noite, para poder ir ter com ele e partilhar o seu mundo secreto de êxtase.

			Depois daquela primeira noite, tinham feito um pacto de viver simplesmente no momento, sem deixar que o pensamento do futuro destruísse o que tinham encontrado juntos. Kitty ficava espantada e envergonhada de como lhe fora tão fácil fazer aquilo. Embora a parte racional da sua mente soubesse que Andrew regressaria em menos de um mês, a sua «gémea» muito mais emocional levava a melhor. Justificava as suas ações com a ideia de que a presença de Drummond durante a longa estação das chuvas não só lhe salvara a vida, mas fora também uma bênção para Charlie. A mente criativa de Drummond podia transformar uma cadeira num navio repleto de piratas e tesouros ao arremesso no mar, ou uma mesa numa cabana na selva, no exterior da qual rondavam leões e tigres. Era uma mudança bem-vinda dos monótonos jogos de cartas que Andrew sugeria sempre quando chovia.

			O próprio Drummond é uma criança, pensou Kitty de si para si, ao vê-lo rastejar junto à parede, a rugir ferozmente. Mas, à noite, era muito homem...

			Desde que o tempo melhorara, haviam igualmente feito excursões à praia de Riddell e, no canto mais longínquo, protegido pelas formações rochosas, Kitty juntara-se a Cat, Drummond e a Charlie, que agora nadava na perfeição, nas espantosas águas verde-azuladas. 

			— Mamã! Tire as suas calças! — gritara-lhe Charlie. — O tio Drum disse que as roupas nos fazem mais pesados.

			Kitty não fora tão longe em frente de Charlie e obrigara-o a jurar segredo sobre as saídas para nadar, mas numa ou duas ocasiões, deixara Charlie com Camira com a desculpa de tratar de negócios na cidade. Ela e Drummond tinham levado a carroça até à praia e nadado nus juntos. Enquanto ele a abraçava, lhe beijava o rosto, o pescoço e lhe lambia a água salgada dos seios ao voltarem para o areal, ela sabia que nenhum momento futuro que vivesse podia conter tanta felicidade.
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			— Querida — disse-lhe ele no fim de fevereiro, deitados juntos na cama, Kitty meio drogada do ato do amor. — Recebi um telegrama do meu pai. Quer que eu vá ter com ele e com o Andrew a Adelaide no final da semana que vem, quando regressarem da Europa. Tem que ver com o império dos negócios Mercer. Deseja repartir os seus bens entre mim e o Andrew, para não haver confusões em caso da sua morte. Tenho de ir a Alicia Hall assinar os papéis legais com o solicitador, e eu e o meu irmão iremos também redigir os nossos testamentos. 

			— Estou a ver. — O coração de Kitty, tão recentemente cheio de amor e contentamento, caiu-lhe aos pés. — Quando partes? 

			— Apanho o barco daqui a dois dias. Não perguntas o que ele me vai dar? Para ficares a saber quais são as minhas perspetivas? 

			— Sabes que não quero saber disso para nada. Vivia contigo num eucalipto sem mais nada, se necessário. 

			— Mesmo assim, vou dizer-te. Como podes imaginar, o Andrew vai ter o negócio das pérolas Mercer transferido para o nome dele, o que presentemente inclui setenta por cento do rendimento da família. Eu receberei mil milhas quadradas de deserto árido e gado meio morto de fome, por outras palavras, a estação de gado de Kilgarra. Oh, e também uns acres de terra a algumas horas de viagem de Adelaide. Fala-se de uma exploração mineira na região, e o meu pai inscreveu-se devidamente. Pode não vir a dar nada, mas, conhecendo o instinto dele no tocante a farejar dinheiro, que é equivalente ao de um dingo que apanhou o cheiro de uma bezerra morta, vai provavelmente dar lucro. Herdo também um bangaló nos montes Adelaide e a vinha que o rodeia. Depois da morte dos meus pais, o meu irmão herda Alicia Hall. 

			— Oh, mas o bangaló é muito mais bonito! Estive lá e a vista é espetacular! — disse Kitty, recordando-se vividamente. — Foi onde o Andrew pediu a minha mão... — A voz sumiu-se-lhe, envergonhada. 

			— Ai foi? Que... pitoresco. 

			— Perdoa-me. Fui indelicada. 

			— Concordo plenamente! — Drummond afastou-lhe uma mecha de cabelo da cara. — Infelizmente, senhora Mercer, parece-me que a realidade vai apossar-se do nosso desolado ninho de amor. Por mais que tenhamos feito os possíveis por o evitar durante estas maravilhosas semanas, chegou a altura de tomares algumas decisões.

			Ela sabia-o muito bem. 

			— E certamente tu também? Afinal, o Andrew é teu irmão. 

			— Sim, um irmão que não tinha qualquer remorso em roubar-me os meus brinquedos favoritos quando éramos mais novos. 

			— Espero que eu não seja uma forma de desforra pela má conduta passada dele — contrapôs Kitty. 

			— Se fores, então está tudo bem — riu-se Drummond baixinho. Depois, ao ver a expressão dela, condoeu-se. — Kitty... minha Kat, estou como sempre a provocar-te. Embora me preocupe ainda nunca ter ganho uma batalha que o Andrew tenha querido empreender. 

			— Oh, sim, ganhaste. — Kitty esticou-se e beijou-o suavemente no rosto. — Sabes ser feliz. E, por causa disso, também eu sou. 

			— É provável ficar extremamente infeliz se não falarmos do nosso futuro, meu amor. — Drummond rodeou-lhe o rosto com as palmas das mãos. — Quando eu partir para Adelaide, queres que seja para sempre? 

			— Oh, Drummond. — Ela abanou a cabeça, desesperada. — Não sei. 

			— Sei bem que não. Santo Deus, mas que trapalhada em que nos metemos. Talvez ajude se te disser o que tenho andado a pensar. 

			— Diz, por favor. 

			— É muito simples. Não suporto a ideia de te deixar. Posso vir a chorar na tua frente, se insistires em ficar com o meu irmão. — Drummond fez-lhe um sorriso fraco. 

			— Então, o que sugeres? 

			— Que, juntamente com o Charlie, fujamos. 

			— Para onde? 

			— A Lua seria preferível, mas dado que ainda é mais longe que a minha estação de gado e tivéssemos de criar asas para lá chegar, Kilgarra é provavelmente a melhor opção. 

			— Queres que eu vá contigo? 

			— Sim, embora te avise, Kat, que a vida lá é dura e brutal. Faz com que Broome pareça o epicentro da sociedade civilizada. A caravana de camelos Ghan só lá passa duas vezes por ano com mantimentos e o povoamento mais próximo, Alice Springs, fica a dois dias de viagem. Não há médico nem hospital e apenas uma privada no exterior para as necessidades. Mas há um benefício. 

			— E qual é? 

			— O vizinho mais próximo fica a um dia de distância, por isso deixa de ser preciso enfrentar jantares intermináveis.

			Kitty conseguiu um sorriso, sabendo que Drummond fazia os possíveis por aligeirar a atmosfera. 

			— E o Andrew? Como é que podemos fazer-lhe isto? Ficaria destroçado. Perder a mulher, para já não falar do seu adorado filho... — Abanou a cabeça. — Não merece isso. 

			— Não, não merece, e sim, vai magoá-lo profundamente, em especial dado que ele nunca perdeu nada na vida. Na escola, era sempre o tipo irritante que marcava a última tentativa e salvava o dia. 

			— Não sei nada de rugby e o Charlie também não. — Fitou-o. — Tens a certeza absoluta de que isto não é sobre tu ganhares? 

			— Nestas circunstâncias, absolutamente não. Juro-te, Kat, que apesar das minhas piadas, adoro-o. É meu gémeo e faria tudo para não o magoar, mas isto é uma situação de vida ou de morte, e não a posso evitar. 

			— Que queres dizer? 

			— Não posso viver fisicamente sem ti. É uma infelicidade, mas é assim mesmo. Portanto, é esta a minha posição. E agora, minha Kitty-Kat, para usar a analogia do rugby, a bola está firmemente nas tuas mãos. Cabe-te a ti decidir.
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			Mais uma vez, Kitty deu consigo numa agonia de indecisão, porque não era apenas o seu futuro que tinha de tomar em consideração. Se partisse com Drummond, sabia que negava a Charlie o direito de crescer junto do pai. Ainda mais inquietante era a ideia de que Andrew pudesse lutar com ela para reivindicar o regresso do filho. Pelo menos, não havia dúvida de que ele adorava o tio Drum e teria um tio afetuoso e uma figura paternal para o orientar à medida que crescia. Só Deus sabia o que iria dizer a Charlie quando ele fosse mais velho; estava bem consciente do choque de descobrir a terrível verdade sobre um pai que havia idolatrado.

			Vacilou sem chegar a uma solução, chegando mesmo a visitar a igreja local e a ajoelhar-se em busca de orientação. 

			— Por favor, Senhor, sempre me ensinaram que Deus é amor. E amo o Drummond com todo o meu ser, mas também amo o Charlie...

			Ao ajoelhar-se, viu mais uma vez o pai a agarrar as mãos de Annie na soleira da porta. E a sua pobre mãe inocente, também grávida e desconhecendo a duplicidade do marido. 

			— Não sou hipócrita e não posso ser mentirosa — sussurrou para uma imagem pesarosa de anjos que levavam os mortos para o céu. Embora mesmo agora, pensou ao levantar-se, não seja melhor que o meu pai, deitada na cama do irmão do meu marido, noite após noite... 

			— Senhor, posso ter tido uma revelação — suspirou —, mas parece que quebrei a maior parte dos Vossos mandamentos desde esse momento.

			Ao sol, no exterior, Kitty foi estudar as campas dos que tinham partido. 

			— Alguma vez amaste como eu antes de deixares a terra? — murmurou para os restos mortais de Isobel Dowd. A pobrezinha tinha morrido aos vinte e três anos, a mesma idade que ela naquele momento.

			Fechou os olhos, soltando um suspiro profundo do seu âmago. 

			— Já foi longe de mais e não vou enganar o meu marido pelo resto das nossas vidas. Portanto — engoliu em seco —, o Senhor me ajude, mas tenho de assumir as consequências.
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			— Decidi que vamos contigo para Kilgarra quando regressares do teu encontro em Adelaide — anunciou Kitty calmamente, sentada com Drummond ao jantar nessa noite.

			Ele fitou-a, surpreendido. 

			— Santo Deus, mulher! Estávamos só a discutir se devíamos levar o Charlie à praia para um último banho e tu deixas cair isso na conversa! 

			— Pensei que devias saber — respondeu ela, gozando pelo menos a expressão de espanto no rosto de Drummond. 

			— Sim, tens razão, devia. — Ele clareou a garganta. — Então, muito bem. É melhor fazermos um plano. 

			— Também decidi que vou eu própria contar ao Andrew quando ele regressar. Não vou comportar-me como uma cobarde, Drummond. A Camira leva o Charlie a passear antes e eu terei um baú a postos. Parto imediatamente, vou buscar o Charlie à Camira e viajamos ao teu encontro, seja onde for. 

			— Parece que já tens tudo planeado. 

			— Tenho uma natureza prática e descobri que, em situações difíceis, ajuda ser organizada. — Kitty não queria que ele se apercebesse da gama de emoções que rodopiavam sob o seu exterior calmo. 

			— Tenho autorização para exprimir a minha total e profunda alegria sobre a tua decisão? — perguntou-lhe ele. 

			— Tens, mas também quero saber onde nos vamos encontrar depois de eu ter... cometido o ato. 

			— Muito bem. — Drummond fez deslizar uma mão para ela sobre a mesa. — Kitty, tens a certeza de que não desejas que eu esteja presente quando contares ao Andrew? 

			— Totalmente. Receio que te dê um tiro ali mesmo. 

			— Até pode muito bem dar-te um a ti. 

			— E eu não mereceria mais. — Kitty engoliu em seco. — Mas duvido. Matar a mulher a tiro ia certamente prejudicar a sua reputação na sociedade de Broome.

			Permitiram-se ambos um sorriso débil. 

			— Tens a certeza, minha Kat? 

			— Não tenho outra escolha, porque o Andrew merece muito mais do que uma esposa infiel que nunca o poderá amar. 

			— Se te serve de conforto, tenho a certeza de que não vai levar muito até as mães endinheiradas de Broome terem as filhas obedientes alinhadas no caminho que vai dar à porta da frente do meu irmão. Agora, já chega desta conversa. Sugiro que eu vá na mesma viajar para Darwin de barco, como já disse tanto ao meu pai como ao Andrew que planeio fazer. Depois, tu e o Charlie fogem no navio seguinte para Darwin e encontram-se lá comigo. 

			— O Andrew pode vir atrás de nós. 

			— Pode, e, se o fizer, lidaremos com isso. — Drummond apertou-lhe a mão. — Nessa altura, já estarei a teu lado. 

			— Tens de ir a Adelaide? Certamente que essa reunião de negócios com o teu pai pode ser realizada numa data mais conveniente? — Kitty sentia a sua resolução de se manter calma e objetiva a dissipar-se lentamente. 

			— A última coisa que quero é deixar-te aqui. Acima de tudo, receio que possas mudar de opinião enquanto eu me for. — Lançou-lhe um sorriso sombrio. — Contudo, para que nós os três venhamos a ter algum tipo de futuro, tenho de ir e pôr a minha assinatura nas escrituras da estação de Kilgarra e nos outros bens. Duvido que o meu pai fique com vontade de os transferir para mim depois de saber a verdade. 

			— E o Charlie? — Kitty sentiu as lágrimas arderem-lhe nos olhos. — Como lhe explico tudo isto? 

			— Diz-lhe só que vai fazer uma visita ao Interior para ver o tio Drum e os seus milhares de vacas. Contei-lhe muitas histórias de Kilgarra e sei que está ansioso por ir ver com os próprios olhos. — Depois... — Drummond encolheu os ombros largos — o tempo passa e tu simplesmente não voltas para casa. — calou-se. — Tens a certeza de tudo isto, Kat? 

			— Não. — Kitty abanou a cabeça ao de leve, enquanto ele levava a mão dela aos lábios e a beijava ternamente. 

			— Claro que não. Porque havias de ter?
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			Kitty chorou baixinho no ombro de Drummond na noite antes de ele partir e depois, enquanto ele dormia, absorveu cada centímetro do seu corpo e guardou-o na memória. O horror do que tinha de enfrentar entre agora e a vez seguinte em que o veria era simplesmente demasiado gigantesco para considerar.

			A despedida pública no cais na manhã seguinte foi como devia ser. Ela beijou-o castamente em ambas as faces e desejou-lhe felicidades. Qualquer emoção que sentisse foi abafada por um Charlie inconsolável. 

			— Vem visitar-me em breve — bradou Drummond ao subir a prancha de embarque. 

			— Eu vou, tio Drum, prometo. — Charlie chorava alto. 

			— Adoro-te — respondeu o tio, embora o seu olhar não largasse Kitty. — Vou ver-te mais cedo do que pensas.

			E, com um último aceno, Drummond desapareceu de vista.

			Kitty fez os possíveis por se manter ocupada, fazendo uma limpeza profunda à casa e até insistindo que Fred a ajudasse a plantar uns pés de roseira. Não fazia ideia se iriam pegar e, mesmo que pegassem, não estaria ali para ver o resultado.

			Porém, não havia dúvidas quanto à sua resolução. Não podia continuar a viver uma mentira. Era como se a sua vida com Andrew tivesse sido uma pérola defeituosa — tão brilhante e grande à superfície, mas no centro nada mais que lama. Agora, ela e Drummond tinham criado a sua pérola perfeita, a superfície lisa de alegria e um amor impenetrável no núcleo.

			Recebeu dois telegramas alguns dias depois, um do marido, a dizer-lhe que aportara em segurança em Adelaide e que Stefan regressaria a Broome com ele e Drummond no Koombana para ver o neto.

			O outro telegrama era de Drummond e dizia o mesmo, acrescentando que as «legalidades» estavam a andar bem. Os homens da família Mercer deviam chegar a 22 de março, daí a apenas dez dias, pensou Kitty.

			Nessa noite, começou a fazer o baú, precisando de tornar real o que ainda lhe parecia irreal. 

			— Que estar a fazer, senhora Kitty? — ouviu-se uma voz atrás dela.

			Ela deu um salto enorme e desejou, por uma vez, que Camira não se movesse tão silenciosamente como um gato. 

			— Estou a guardar algumas das roupas de bebé do Charlie — improvisou, deixando cair a tampa do baú. 

			— Mas essa camisa, ‘inda servir bem.

			Kitty sentiu Camira a observá-la quando se levantou. 

			— Não são horas de as crianças estarem na cama? 

			— Sim, senhora. — Camira fez menção de se afastar, mas depois voltou-se de novo para Kitty. — Eu ver todas as coisinhas, eu saber porque estar a fazer essa mala. Só não se esquecer de nós. Nós ir consigo, e o Fred proteger a si dos pretos maus. — E com aquelas palavras saiu do quarto.

			Kitty abanou a cabeça de espanto e irritação. Camira parecia intuir as suas maquinações emocionais por meio de uma osmose invisível.

			À noite, a cabeça andava-lhe à roda com planos febris, tentando pensar em tudo o que podia correr mal e a levar tudo isso em consideração. A única coisa que sabia com certeza era que Drummond nunca a desiludiria e, uma vez segura nos braços dele, em Darwin, tudo estaria bem.

			Escreveu cartas sentidas à mãe e à senhora McCrombie, a pedir-lhes o seu perdão e compreensão, guardando-as em segredo no forro do baú. Começou, então, uma carta para Edith, mas decidiu não a escrever, uma vez que não havia simplesmente nada que pudesse dizer para melhorar a situação. Edith teria, ao menos, o consolo de saber que sempre tivera razão. Kitty era filha do seu pai dos pés à cabeça. 

			— Não podia estar mais preparada — sussurrou.

			Na manhã seguinte chegou outro telegrama para ela de Andrew.

			VOU SURPREENDER-TE À CHEGADA DE MUITAS MANEIRAS STOP O PAI PODE EXPLICAR STOP ASSUNTO DE ÚLTIMA HORA MAS CHEGAREI A CASA SÃO E SALVO STOP BEIJOS PARA TI E PARA O CHARLIE STOP

			Kitty franziu a testa, a pensar no que Andrew quereria dizer, mas depois Charlie entrou para um abraço e uma história e não pensou mais nisso.
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			Na noite anterior à fuga já planeada, o tempo estava em concordância com as emoções turbulentas de Kitty. As nuvens amontoavam-se, negras e de mau agouro, no céu e os trovões abanavam a terra, os raios a rasgar o céu, abrindo-o em sulcos. Em casa, Kitty andava de um lado para o outro, as persianas das janelas a bater com o esforço de manter lá fora os elementos.

			Acordou no dia seguinte com o resto da cidade e, saindo de casa, viu, aliviada, que a tempestade não fora tão má como se anunciara. As rosas continuavam de pé, e Fred comentou que os ventos se tinham esgotado sobre as areias de Pindan, no sul. Não que tivesse pregado olho. Estava previsto o Koombana chegar nessa noite a Broome, e ela sabia que, mesmo depois de contar a Andrew que se ia embora, tinha à sua frente uma viagem longa e perigosa até Darwin. E ainda se sentia por vezes enjoada, o estômago agitado, o que o doutor Suzuki lhe garantira ser consequência da doença.

			Devo dizer ao Andrew hoje à noite, ou talvez amanhã de manhã?, perguntou a si própria pela enésima vez. As coisas não ficavam mais fáceis com a presença de Stefan ali em Broome, e teria de esperar até ele se ausentar. As suas mãos tremiam visivelmente ao lavar-se e vestir-se. Encontrou Camira na cozinha a preparar ovos para o pequeno-almoço de Charlie. 

			— Parecer branca como os espíritos lá no céu, senhora Kitty — comentou ela, dando-lhe uma palmadinha no ombro. — Não preocupar, eu e o Fred tomar conta do Charlie na praia quando querer falar com o senhor patrão. 

			— Obrigada. — Kitty cobriu a mão de Camira com a sua. — E prometo mandar uma palavra, a ti e ao Fred, assim que estivermos em segurança em Kilgarra. 

			— Nós ir com senhora — disse Camira, anuindo com um gesto. — Nós aqui pra si, senhora Kitty. 

			— Obrigada, Camira. Na verdade, não sei o que faria sem ti.
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			Estava previsto o Koombana atracar com a maré da tarde, mas quando Kitty — agora já num estado de tal agitação que teve de recorrer a um golinho de conhaque para acalmar os nervos — chegou ao porto, não havia sinal do navio na baía. 

			— Houve um ciclone — dizia o mestre do porto aos que se tinham ali juntado. — Pensamos que talvez se tenha abrigado em Derby, a aguardar o fim da tempestade. Não vale a pena ficarem aqui, senhoras e senhores. Voltem para casa e regressem mais tarde.

			Kitty amaldiçoou o mau tempo por se abater exatamente no dia para o qual se preparara tão cuidadosamente. No comboio, ao longo do molhe, os vizinhos cumprimentavam-na, fazendo conversa fiada sobre a tempestade da noite anterior e quantos barcos se tinham abrigado. O senhor Pigott, um dos industriais de pérolas conhecido de Andrew, sentou-se a seu lado. 

			— Espero que esse barco chegue em breve. Tenho lá metade da família. A sua também, segundo ouvi dizer. 

			— Sim. Acha que o Koombana está em segurança? Afinal, é o navio mais recente da frota. 

			— Tenho a certeza de que sim — retorquiu o senhor Pigott —, mas, ontem à noite, foi uma tempestade dos demónios, senhora Mercer, e sei de navios maiores que se afundaram. Bem, nada mais nos resta senão esperar pelo melhor. E rezar. — Deu-lhe uma palmadinha na mão e levantou-se quando o comboio parou. Kitty sentiu o primeiro arrepio de medo subir como um fio de seda por ela acima.

			De novo em casa, percorreu a sala de uma ponta à outra, enquanto Camira tentava convencê-la a comer, mas ela recusou. Enviara Fred para esperar no molhe e avisá-la se avistasse o navio, mas ele regressou à meia-noite. 

			— Nada de barco, senhora patroa.

			Kitty recolheu à cama, mas o sono recusava-se a chegar, enquanto a ansiedade lhe varria o espírito.

			Na manhã seguinte, quando Fred a conduzia em direção à doca, foi rodeada por multidões que se juntavam na cidade e que discutiam o destino do Koombana em sussurros abafados. Kitty decidiu segui-los ao topo do monte, na ponta de Dampier Terrace, de onde os residentes espreitavam a Baía de Roebuck. 

			— Não sabemos onde está, senhora Mercer — disse-lhe o senhor Rubin, outro industrial de pérolas. — O chefe dos correios pensa que as linhas do telégrafo de Derby foram derrubadas, e é por isso que não respondem. Tenho a certeza de que em breve teremos notícias.

			Abaixo dela, o oceano traiçoeiro parecia agora um lago, e quem tinha binóculos relatava que não conseguia ver sinal de qualquer embarcação. Faltava igualmente um bom número de lugres de pérolas e, conforme o calor do dia ia aumentando, mais amigos e familiares se juntavam à multidão no topo do monte. Kitty sentiu-se a ser arrastada pela massa de gente para o sopé do monte na direção do posto de telégrafo, a fim de questionar o chefe dos correios. Este disse à multidão que continuava a enviar mensagens ao posto de Derby, mas a única resposta era o silêncio.

			Por fim, ao pôr do sol, um silêncio caiu sobre as pessoas no exterior do posto no momento em que o telégrafo voltou a transmitir. Ouvia-se apenas o zunir dos insetos ao entardecer e o matraquear da máquina.

			O chefe dos correios surgiu da cabana, o rosto sombrio, e afixou um aviso no quadro exterior, voltando a entrar.

			O Koombana não está em Derby, diziam as palavras na página da lousa.

			O mestre do porto, o capitão Dalziel, chamou todos os homens para que se juntassem na busca do navio, e Kitty ouviu Noel Donovan, o gerente da Companhia de Pérolas Mercer, a oferecer a ajuda do seu lugre. De volta a casa, a mente embaçada de terror e exaustão, foi enfiada na cama por Camira, que lhe afastou o cabelo da testa húmida. 

			— Eu ficar com senhora — acalmava-a a rapariga, enquanto Kitty lhe agarrava a mão, incapaz de dar voz aos pensamentos insuportáveis que lhe corriam pela cabeça.
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			Nos dias seguintes, como não havia mais notícias, Kitty ia escutando, entorpecida, todos os que vinham à sua porta para a pôr em dia sobre a situação. Os exemplares do Northern Times empilhavam-se na soleira da porta, pois recusava-se a sequer ler os títulos.

			Quase duas semanas depois de o Koombana dever ter aportado em Broome, Kitty dirigiu-se à cozinha. O rosto desfez-se-lhe ao ver Camira a chorar no ombro de Fred. 

			— O que foi? 

			— O Koombana, senhora Kitty. Afundou-se. Todos perdidos. Todos mortos.
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			Em retrospetiva, Kitty não se conseguia lembrar bem do resto do dia. Talvez o choque lhe tivesse apagado a memória. Recordava-se vagamente de Fred a ter conduzido na carroça até ao posto do mestre do porto, onde se reunia uma multidão chorosa. Pedindo silêncio, o capitão Dalziel leu o telegrama da Companhia de Navegação de Adelaide:

			Lamentando profundamente, a companhia tem de anunciar que considera que a descoberta dos destroços pelo SS Gorgon e pelo SS Minderoo, que foram identificados como pertencentes ao SS Koombana, é prova de que o Koombana se perdeu com toda a tripulação nas proximidades da Ilha de Bedout, durante o ciclone que grassou nos dias vinte e vinte e um de março...

			Leu a lista dos passageiros ao público devastado.

			− ...McSwain, Donald, 

			— Mercer, Andrew, 

			— Mercer, Drummond, 

			— Mercer, Stefan...

			Arranjaram-se espreguiçadeiras para as mulheres se poderem sentar. Muitos de entre a multidão já se haviam deixado cair no chão no lugar em que estavam.

			O senhor Pigott fora um dos primeiros a ir-se abaixo e soluçava alto. Incapaz de processar os seus pensamentos ou emoções, Kitty agradeceu pelo menos a Deus a pequena bênção de não ter perdido um filho. O senhor Pigott perdera a mulher e duas filhas.

			Por fim, os habitantes destroçados começaram a cambalear para casa para contar aos familiares que não havia sobreviventes. O capitão Dalziel mencionara que os entes queridos das vítimas estavam a ser contactados por telegrama naquele preciso momento. Conforme Fred a ajudava a entrar na carroça, Kitty pensava que a única pessoa a quem tinha de dizer era o filho. Apesar disso, ao chegar a casa, pegou automaticamente na caneta e escreveu uma breve nota de condolências a Edith, sabendo que não havia palavras de consolo que pudesse dar a uma mulher que perdera o marido e os dois filhos numa reviravolta cruel do destino. Pediu a Fred que a levasse ao posto do telégrafo e depois foi para o quarto, fechou a porta e sentou-se a olhar o vazio.

			O Andrew fora-se.

			O Drummond fora-se...

			As palavras não tinham significado. Deitou-se completamente vestida na cama que partilhara com ambos, fechou os olhos e dormiu.
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			— Charlie, querido, tenho de falar contigo sobre uma coisa. 

			— Que foi, mamã? Quando é que o papá vem para casa? 

			— Bem, Charlie, acontece que o papá não vem. Pelo menos, para ao pé de nós. 

			— Então, para onde vai ele? 

			— O teu papá, o tio Drum e o avô Mercer foram chamados ao Céu para ficar com os anjos. — Kitty sentiu o primeiro ardor das lágrimas no fundo dos olhos. Tendo-se sentido incapaz de derramar uma lágrima desde que ouvira as notícias, sabia que não devia e não podia de modo algum chorar agora em frente do filho. — Eles são especiais, sabes, e Deus quis que fossem lá para cima ter com Ele. 

			— Quer dizer, ir ter com os antepassados? Com o resto dos espíritos? Mamã — e Charlie admoestou-a com o dedo em riste —, a Cat diz que quando alguém vai para os céus, não devemos dizer o nome dele. — E levou o dedo aos lábios. — Chiu. 

			— Charlie, para nós não faz mal dizer o nome deles. E recordá-los. 

			— A Cat diz que não é... 

			— Não me interessa o que a Cat diz! — Toda a tensão reprimida veio ao de cima com as palavras do filho. — Eu sou tua mãe, Charlie, e vais escutar-me! 

			— Desculpe, mamã. — O lábio inferior de Charlie tremeu. — Portanto, foram para o céu? E nunca mais os vemos? 

			— Receio que não, querido. Mas vamos recordá-los sempre — retorquiu Kitty com mais suavidade, sentindo-se horrível por gritar com ele num momento daqueles. — E eles vão tomar conta de nós, lá de cima do céu. 

			— Posso ir visitá-los às vezes? 

			— Não, querido, ainda não, embora um dia os vejas outra vez. 

			— Talvez eles venham aqui abaixo. A Cat diz que os antepassados dela fazem isso às vezes, nos sonhos. 

			— Talvez, mas tu e ela são diferentes, Charlie, e... — Kitty abanou a cabeça. — Oh, agora já não interessa. Tenho tanta pena, querido. — Abraçou Charlie e apertou-o contra ela. 

			— Vou sentir a falta deles, em especial do tio Drum. Fazia uns jogos tão divertidos. — Charlie afastou-a e pousou a mão no braço dela. — Lembre-se de que estão a cuidar de nós. A Cat diz... — Charlie calou-se e não disse mais nada. 

			— Talvez possamos ficar em Adelaide com a avó Edith? — Kitty tentava desesperadamente recuperar o equilíbrio. Parecia que o filho de quatro anos a estava a confortar a ela. 

			— Não. — Charlie torceu o nariz. — Gosto disto aqui com a Cat e a Camira. São a nossa família. 

			— Sim, meu valente. — E fez-lhe um sorriso fraco. — Pois são.
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			O Drummond partiu!

			Kitty sentou-se num sobressalto, aliviada por acordar de um pesadelo. Então, conforme os sentidos regressavam, deu-se conta de que não era um pesadelo. Ou, pelo menos, era, mas não um que se dissipasse ao ser trazida de novo à consciência, porque Drummond nunca mais o seria.

			Ou o Andrew. Guarda um pensamento para o teu marido. Ele também morreu...

			Ou talvez, pensou, fosse ela que estivesse morta; talvez tivesse sido mandada para o Inferno para sofrer pelo que fizera. 

			— Por favor, Senhor, não deixes que seja assim. Não pode ser... — Enterrou o rosto na almofada, a afogar soluços sem lágrimas, que pareciam grandes tragos de uma dor insuportável.

			E Andrew! Que fizera ele para merecer a sua traição? Amara-a da única forma que sabia. Excitação? Não, mas teria isso importância? Alguma coisa teria ainda importância? 

			— Nada interessa, nada interessa. Eu... — Enfiou uma mão-cheia de lençol na boca, percebendo que estava prestes a gritar. — Sou uma prostituta, uma Jezabel! Não sou melhor que o meu pai! Não consigo viver com isto, não consigo viver comigo própria! Oh, meu Deus!

			Levantou-se, a andar de um lado para o outro e a abanar a cabeça. 

			— Não consigo viver! Não consigo viver! 

			— Senhora Kitty, vir cá para fora e andar comigo.

			Tinha a visão cheia de luzes roxas e vermelhas e estava tonta, mas sentiu um braço rodear-lhe os ombros e guiá-la até à porta da frente. E depois a atravessar o jardim, o solo vermelho que Fred espalhara recentemente e que parecia húmido como sangue a secar por baixo dos pés. 

			— Vou gritar, tenho de gritar! 

			— Senhora Kitty, vamos caminhar, com a terra debaixo de nós, e vamos olhar para cima e vamos ver eles a olhar para baixo. 

			— Matei-os aos dois, de formas diferentes. Deitei-me com um homem que não era o meu marido, mas sim o seu irmão gémeo. Amava-o! Que Deus me ajude, amava-o tanto. Ainda agora o amo... — Kitty caiu de joelhos sobre a terra.

			Camira puxou-lhe suavemente o queixo para cima. 

			— Perceber que não é a senhora que faz o destino. Ser feito lá em cima. — Camira apontou. — Sei que amava aquele homem. Eu também o amar. Mas nós não o matar, senhora Kitty. Coisas más acontecer. Vejo muitas coisas más. Eles ter uma boa vida. A vida começa e acaba. Ninguém mudar isso. 

			— Ninguém pode mudar isso. — Kitty pousou a cabeça nos joelhos e chorou. — Ninguém pode mudar isso...

			Por fim, quando parecia que todas as gotas de fluido do seu corpo lhe tinham saído pelos olhos, Camira ajudou-a a levantar-se. 

			— Levar agora para dormir, senhora Kitty. O rapazinho precisar de si amanhã. E no dia a seguir. 

			— Sim, tens razão, Camira, perdoa-me o meu comportamento. Eu só... — Abanou a cabeça. Não lhe restavam mais palavras. 

			— No grande deserto, nós ir e uivar alto como querer à lua e às estrelas. Fazer bem, tirar cá para fora as coisas más. Depois, sentir melhor.

			Camira ajudou Kitty a deitar-se e depois sentou-se a seu lado, a dar-lhe a mão. 

			— Não preocupar, eu cantar eles no caminho de casa.

			Ao fechar os olhos exaustos, ouviu a voz aguda e doce de Camira a entoar uma melodia monótona. 

			— Que Deus me perdoe pelo que fiz — murmurou, antes de o sono a vencer.
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			Limpei as lágrimas dos olhos e sentei-me, enquanto procurava acalmar-me.

			Pensei no sofrimento que sentira quando o Pai tinha morrido e tentei multiplicá-lo por todas as pessoas que a Kitty perdera no Koombana. Todos aqueles que esta cidade tinha perdido...

			Tirei os auscultadores e esfreguei as orelhas doridas e, em seguida, fui abrir a janela em busca de algum ar fresco. Tentei imaginar todos os habitantes da cidade reunidos na colina ao fundo de Dampier Terrace, uma rua que eu já percorrera, à espera de que lhes fosse dada a pior notícia das suas vidas.

			Fechei a janela para tentar não ouvir o coro noturno da vida animal. Apesar de o ar condicionado estar no máximo, eu continuava quente, suada. Nem conseguia imaginar como é que a Kitty tinha aguentado aqui em Broome há um século, especialmente de espartilho, calças turcas e sabe-se lá quantos saiotes. Para não falar de ter de dar à luz com o calor — o que era certamente um dos acontecimentos mais suados por que alguém pode passar.

			Se bem que, antes de aqui ter chegado, eu não tivesse ponderado sobre que laços teríamos eu e a Kitty, agora havia uma pequena parte de mim que adoraria ser parente sua. Não apenas por causa da sua coragem ao vir para a Austrália, mas também pela maneira como tinha lidado com o que enfrentara quando cá chegou. As suas aventuras faziam como que os meus problemas parecessem uma ninharia. Era preciso imensa coragem para viver em Broome há cem anos. E ela tinha seguido o seu coração, onde quer que ele a tivesse levado.

			Ao olhar para a fotografia na capa do CD, eu não suporia poder ser sua parente, se bem que o solicitador me tivesse dito que a herança partira dela. Parecia ser muito mais provável eu ser parente da Camira, a criada. Especialmente porque parecia que a sua filha, Alkina, tinha os olhos do pai, que era japonês. Deviam ser semelhantes aos meus.

			Camira e a filha tinham vindo deste lugar — os seus passos haviam cruzado as ruas que eu própria já pisara. Amanhã havia de tentar descobrir mais coisas. Enquanto me deitava, pensei como esta cidadezinha sossegada nos confins da terra me fora dada a conhecer ao ouvir a história da Kitty. Outrora, quando ela aqui vivera, fervilhara de gente. E eu queria ver as coisas que ela vira, embora sem saber o que restara desse tempo.
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			Bem cedo na manhã seguinte, fui acordada pelo toque do telefone. Era a rececionista do hotel. 

			— Menina D’Aplièse? Está aqui um homem à sua espera na sala de hóspedes. Diz que é do jornal The Australian. 

			— Sim, hum... obrigada. Diga-lhe que desço dentro de cinco minutos.

			A mão tremia-me enquanto pousava o auscultador. Então, a imprensa tinha dado comigo. Sabendo que não tinha um segundo a perder, apressei-me a sair da cama, vesti-me depressa, depois atirei o resto das coisas para dentro da mochila e pu-la às costas. Contei os dólares que devia do alojamento e deixei-os na mesa de cabeceira ao lado da cama para não ser detida por não pagar a conta. Depois, corri pelo corredor até à saída de emergência, em que tinha reparado na noite anterior, quando vira uma pessoa a fumar do lado de fora. Empurrei a barra antipânico da porta, que, para meu alívio, abriu sem que tocasse nenhum alarme. Vi uma série de simples degraus de ferro que davam para um pátio nas traseiras do hotel. Desci-os a correr o mais silenciosamente que pude com as botas pesadas. O muro do pátio era baixo, portanto atirei a mochila por cima dele e fiz o mesmo. Depois de mais alguns pátios, dei comigo na outra extremidade da rua.

			OK, e agora o que é que faço?

			Telefonei à Chrissie, que atendeu ao primeiro toque. 

			— Onde é que estás? — perguntei-lhe, ainda a ofegar. 

			— No balcão do aeroporto. O que foi? 

			— É fácil marcar um voo daqui para fora? 

			— É, quando se trabalha no posto de turismo em frente ao balcão de vendas, sim. Para onde é que queres ir? 

			— Para Alice Springs. Qual é a melhor maneira de lá chegar? 

			— Tens de apanhar um voo para Darwin e daí para a Alice. 

			— Consegues-me um lugar nesses voos hoje? 

			— Sei que há um voo para Darwin dentro de umas horas, vou perguntar aos tipos se ainda há lugares. 

			— Se houver, marca-me um lugar. Chego aí assim que conseguir apanhar um táxi. 

			— Eu mando-te já um. Vai até às estátuas ao fundo da rua e ele há de chegar em dez minutos. 

			— Obrigada, Chrissie. 

			— Sem problema.

			No aeroporto, Chrissie esperava-me junto às portas de entrada. 

			— Já me dizes o que se passa depois de confirmarmos as marcações — disse-me, enquanto me dava o braço e me arrastava para o balcão de check-in da Qantas. — Este é o meu colega Zab. — E indicou o rapaz atrás do balcão. — Os bilhetes estão marcados, agora só precisas de pagar.

			Puxei do cartão de crédito e atirei-o para o balcão. O Zab recebeu o pagamento e depois entregou-me os cartões de embarque e o recibo. 

			— Obrigadíssima, Chrissie. 

			— Eu passo contigo pela segurança — disse ela. — Podemos ficar um bocado no café e podes contar-me tudo sobre a Tailândia.

			Merda! Portanto, a Chrissie também sabia, o que também não era surpresa nenhuma, pois trabalhava diante de um quiosque. O mais provável era ter passado dias a olhar para a minha cara na primeira página de todos os jornais. Mas sem nunca me ter dito uma única palavra.

			Passámos a segurança e fomos para um café minúsculo. A Chrissie trouxe duas garrafas de água e uma sanduíche para cada uma. Por via das dúvidas, eu tinha escolhido sentar-me num canto, de frente para a parede. 

			— Então, porque é que precisas de ir embora tão depressa? 

			— Apareceu um repórter do The Australian no hotel esta manhã. Deves saber porque é que ele me queria entrevistar. — E observei-a. 

			— Sei, sim. Reconheci-te logo da primeira vez que passaste pelo balcão de informações. E...? 

			— Conheci este tipo numa praia na Tailândia e andei com ele algum tempo. Acontece que é procurado por uma fraude bancária qualquer. 

			— O Anand Changrok? 

			— Ou o Ás como eu o tratava. — Depois contei-lhe como o tinha conhecido. 

			— Como é que ele era? — perguntou ela, quando terminei. 

			— Ótimo. Ajudou-me quando precisei. 

			— Vocês os dois estiveram juntos? 

			— Estivemos, sim. Eu gostava mesmo dele e, mesmo que não gostasse, nunca teria feito algo tão baixo como aquilo. Mesmo que soubesse quem ele era. 

			— Eu sei que não, Ce. — A Chrissie olhava-me, compassiva, sem ponta de suspeição. — Nesse caso, ele pensa que foste tu quem disse aos jornais. 

			— Enviou-me uma mensagem a dizer que tinha pensado poder confiar em mim. Senti-me uma completa marginal, ainda sinto, mas ele nunca acreditaria em mim, mesmo que lhe conseguisse explicar. Acho que foi um tipo, o Jay, que subornou o segurança para arranjar uma fotografia, e fui eu que lhe dei a oportunidade perfeita. 

			— Sempre podias escrever-lhe para a prisão. 

			— Não é o suficiente para o que tenho que lhe dizer — disse com um sorriso ténue. — Sou disléxica, lembras-te? 

			— E se eu escrevesse por ti? 

			— Talvez, obrigada. 

			— Achas que foi ele o culpado? 

			— Como é que hei de saber? O resto do mundo parece estar convencido disso. Não sei, Chrissie, só que há algo que não bate certo. Pequenas coisas que ele me disse... É só um instinto, mas acho que há mais qualquer coisa que ele não diz. 

			— Talvez devesses tentar descobrir o que é. 

			— Como é que eu faço isso? Não sou detetive e não sei nada de bancos. 

			— És esperta, hás de encontrar uma maneira — disse ela com um sorriso.

			Corei, pois nunca me tinham chamado «esperta». 

			— De qualquer modo, vou concentrar-me em descobrir mais sobre a minha família. 

			— Olha, se precisas de uma colega detetive para te ajudar na Alice, posso ajudar — disse a Chrissie de súbito. — De qualquer modo, estão a dever-me férias, e agora aqui é a época baixa, que tal eu encontrar-me contigo lá? 

			— A sério? Quero dizer, não quero ocupar o teu tempo, mas, se conseguisses, era espantoso ter a tua ajuda — retorqui, verdadeiramente entusiasmada com a ideia. — Já viste como eu não sei nada sobre a Austrália. 

			— Nã, amiga, tu só precisas de alguém que te mostre como são as coisas. Vai ser um espetáculo, eu sempre quis ir à Alice. — A Chrissie olhou para o painel. — Tá na hora. 

			— Detesto aviões — comentei enquanto ela me acompanhava até à porta de embarque. 

			— Ai sim? Eu sempre quis ir ver o resto do mundo. Mando-te mensagem assim que souber que posso ir ter contigo. — Abraçou-me. — Boa viagem. 

			— Obrigada por tudo.

			Ao embarcar, senti-me perdida de súbito, porque tinha feito uma amiga na Chrissie. Só tinha de garantir não meter a pata na poça como tinha feito com o Ás.
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			Quando começámos a descer para Alice Springs, dei-me conta da acentuada mudança na paisagem lá em baixo. Do céu, parecia um oásis verde no meio do deserto — o que eu supunha ser um deserto —, mas numa cor muito mais surpreendente. Vi uma cordilheira que cintilava, púrpura, na luz enevoada, as cristas irregulares como uma série de dentes a projetarem-se do solo. Com um guincho, o avião estacou em solavancos rápidos na pista curta, e, de seguida, desembarcámos todos em bando. 

			— Uau! — resmunguei, ao ser atingida por uma onda de calor escaldante que poderia acender um fósforo apenas exposto ao ar. Queimei as narinas só por inspirar e fiquei contente por entrar no terminal climatizado.

			O aeroporto não era muito maior do que o de Broome, mas fervilhava de turistas. Depois de ir buscar uma garrafa de água e alguns panfletos de hotéis e de locais de interesse, sentei-me numa cadeira de plástico para tentar lê-los antes de me decidir onde ficar. Fiquei a saber que os turistas procuravam Alice Springs, pois a cidade era a porta de entrada para Ayers Rock — ou Uluru, como a Chrissie tinha dito que era chamado pelo povo aborígene. O folheto dizia que era um dos lugares mais sagrados e ficava «apenas» a seis horas de carro.

			Depois, estive a ler sobre Alice Springs — ou «a Alice», como era afetuosamente chamada. Era óbvio que a arte aborígene era muito importante neste lugar. Havia diversas galerias dentro e fora da cidade, do Many Hands Centre gerido por artistas aborígenes ao Araluen Arts Centre — tão moderno que mais parecia uma nave espacial despenhada no meio do deserto.

			Tremi, entusiasmada, e instintivamente ocorreu-me que, se eu acabasse por encontrar respostas em algum lugar, ia ser aqui mesmo. 

			— Os meus «cunterrenos» — murmurei, lembrando-me da avó da Chrissie dizer a palavra. Em seguida, abri o folheto sobre a missão Hermannsburg, que me disse que agora é um museu e fica a umas boas duas horas da cidade. Também dizia que fora lá que Albert Namatjira tinha nascido. Eu nem nunca tinha ouvido falar dele até ontem, mas já tinha visto nos folhetos que o nome era usado na cidade para galerias, ruas e edifícios. Tentei ler mais, mas as palavras começaram a bailar na página, especialmente porque eram nomes aborígenes na maior parte.

			Depois lembrei-me de que devia ligar o telemóvel, e apareceram duas mensagens, ambas da Chrissie.

			Olá! Arranjei-te um hotel — só tens de perguntar ao Keith do balcão de turismo do aeroporto da Alice e ele dá-te os pormenores! C x

			Falei agora com o balcão da Qantas. O pessoal vai-me dar uma viagem de presente por todos os voos que arranjei aos turistas. SUPERCONTENTE! Chego amanhã à tarde.

			Até lá!! x

			Espantou-me que esta rapariga que eu mal conhecia se dispusesse a voar centenas de quilómetros para vir ter comigo. E mesmo que eu nunca descobrisse quem era a minha família, valia a pena ter vindo à Austrália só por ter conhecido a Chrissie.

			Dirigi-me ao balcão de turismo, onde um homem alto e sardento, com o cabelo louro pelos ombros, se sentava por trás de um computador. 

			— Olá, é o Keith? — inquiri. 

			— Sou, e você? 

			— Acho que a minha amiga Chrissie de Broome falou consigo hoje. Ela disse que fez uma reserva em meu nome?! 

			— Ah, sim, a amiga da Chrissie, CeCe! Arranjei-vos uma oferta especial. Aqui está. — Entregou-me a folha da reserva. — É só apanhar um táxi para Leichhardt Terrace, junto ao rio Todd. 

			— Muito obrigada pela sua ajuda. 

			— Para os amigos da Chrissie... — disse com um sorriso amistoso. — Tenha um bom dia!

			No táxi, admirei-me com a maneira fácil como a Chrissie lidava com toda a gente. Parecia sentir-se tão bem na sua pele.

			Pela graça de Deus, eu sou quem sou...

			Pela primeira vez, a citação que o Pa Salt deixou na esfera armilar começou a fazer sentido, porque era assim que eu também queria ser.

			Meia hora mais tarde, estava instada num «quarto de luxo», que, pelo menos, tinha um duche decente e uma chaleira. Olhei pela janela à espera de ver um rio, como tinha dito o Keith, mas surpreendeu-me apenas avistar um leito de rio seco e arenoso, rodeado por umas poucas árvores nodosas aqui e ali. De súbito, ocorreu-me que estava no meio do deserto.

			Caía o crepúsculo quando me aventurei a sair, e dei-me conta de que o ar tinha um cheiro diferente — seco e perfumado, em vez da humidade densa de Broome. Percorri uma ponte que atravessava o leito do rio Todd e comi uma piza solitária num restaurante repleto de famílias risonhas e tagarelas. Senti a falta da companhia da Chrissie, mas contente por ela chegar no dia seguinte.

			Regressei lentamente ao hotel e avistei um jornal numa mesinha de centro na zona da receção. Peguei nele e vi o Times inglês de ontem e interroguei-me se haveria alguns desenvolvimentos sobre a situação do Ás. A notícia fora relegada para um título muito mais pequeno da primeira página:

			CHANGROK DECLARA-SE CULPADO DE FRAUDE

			Havia uma fotografia do Ás — ou pelo menos da cabeça e ombros — a entrar no tribunal rodeado por uma multidão irada. Tinha uma chamada para a história toda na página 7, e levei o jornal para o quarto e tentei decifrar as palavras.

			Anand Changrok, acusado de fraude, apresentou-se hoje no tribunal da Coroa de Woolwich. Magro e cansado, o senhor Changrok declarou-se culpado de todas as acusações. Não lhe foi concedida caução, e ficará em prisão preventiva até ao julgamento, que terá lugar em maio. No exterior do tribunal, centenas de clientes do Berners arremessaram-lhe ovos, agitando faixas onde exigiam ser indemnizados pelas suas perdas.

			O CEO do Berners, senhor David Rutter, tentou tranquilizá-los.

			«Estamos conscientes da situação triste e difícil em que os nossos clientes se encontram. Continuamos a fazer tudo o que está ao nosso alcance para ressarcir os que foram afetados.»

			Quando lhe foi perguntado de que forma pudera o senhor Changrok encobrir as perdas durante tanto tempo e sobre a sua posterior confissão de culpa, o senhor Rutter recusou-se a comentar.

			Subi para a cama e acabei por adormecer num sono agitado, imaginando o Ás enroscado num colchão fino típico de prisão.
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			Acordei num sobressalto com o toque do telefone e atendi, confusa. 

			— Tou? 

			— Ce! 

			— Chrissie? 

			— Sim, já cá estou! Vá, dorminhoca, já são três e meia da tarde! Vou já subir.

			Desligou com um clique, e saí da cama para me vestir. Uns minutos mais tarde, ouvia-a meter a chave na porta, que se abriu. 

			— Olá, qu’rida. É bom ver-te. — A Chrissie cumprimentou-me com um sorriso alegre e deixou cair a mochila na outra cama individual. 

			— Não faz mal eu ficar contigo, pois não? O Keith disse que não havia mais quartos vagos. 

			— Não tem problema, dividi um quarto com a minha irmã a vida toda. 

			— Sorte a tua. Eu tive de partilhar com os meus dois irmãos. — A Chrissie riu-se e torceu o nariz. — Cheirava sempre mal a «rapaz», ‘tás a ver? 

			— Eu tenho cinco irmãs, lembras-te? O nosso corredor tresandava a perfume. 

			— Isso é quase tão mau — disse ela com um sorriso largo. — Toma, também trouxe alguns snacks.

			Estendeu-me uma caixa de plástico, eu abri-a e dei com uns bolos quadrados, cobertos de chocolate e raspas de coco, que cheiravam maravilhosamente. 

			— Vá — instou. — São lamingtons, fui eu que os fiz. Come um para o pequeno-almoço, e depois podemos sair e ir explorar.

			Com a boca cheia de bolo delicioso, que sabia a um pão de ló tradicional com muitos extras, saímos. O sol ardente de final de tarde aquecia-me o cimo da cabeça. Pelo mapa, sendo uma cidade pequena, Alice Springs parecia fácil de percorrer. Caminhámos pela Todd Street, ladeada de edifícios térreos com galerias de arte, manicuras e cafés com esplanadas debaixo das palmeiras. Parámos para comer e beber qualquer coisa num deles, e reparei num quadro enorme de pintura pontilhada exposta na montra da galeria em frente. 

			— Uau, olha, Chrissie! São As Sete Irmãs! 

			— São muito importantes por aqui — retorquiu ela com um sorriso aberto. — O melhor é não mencionares que tens o nome de uma delas, ou vais ter os locais a construírem um altar à tua volta!

			Depois das garantias dadas pela Chrissie, experimentei o meu primeiro prato de carne de canguru, a pensar que a Tiggy nunca me perdoaria se alguma vez chegasse a saber. Ela tinha um fraquinho enorme pelo Baby Roo das histórias de Winnie the Pooh que o Pa Salt nos costumava ler, e fora nessa altura que tinha decidido tornar-se vegetariana. 

			— O que achas do canguru? — perguntou-me a Chrissie com um toque de cotovelo. 

			— É bom, um pouco como a carne de veado. Eles não são uma espécie em risco de extinção? 

			— Credo, não, há milhares deles aos saltos por toda a Austrália. 

			— Nunca vi nenhum. 

			— Vais vê-los por aqui, de certeza, há montes deles no Interior. Então, já descobriste mais alguma coisa sobre o Albert Namatjira? — A Chrissie olhou-me, expectante, com um brilho no olhar. 

			— Não, não te esqueças de que só cheguei aqui ontem. E, na verdade, não sei por onde começar. 

			— Bem, eu diria que por uma ida à missão Hermannsburg amanhã. Mas fica a uns quilómetros da cidade, portanto vamos ter de ir de carro. 

			— Eu não conduzo — admiti. 

			— Eu guio, desde que seja automático. Se tens dólares para pagar o aluguer, eu faço de chauffeur. Combinado? 

			— Combinado. Obrigada, Chrissie — agradeci eu. 

			— Sabes, se fores mesmo da família do Namatjira, eles vão de certeza absoluta pôr-te num altar, e eu vou ajudá-los! Estou ansiosa por ver as tuas obras, Ce. Devias arranjar umas telas e pincéis e tentar pintar a paisagem por aqui, como fez o Namatjira. 

			— Talvez, mas os meus trabalhos têm sido uma porcaria nos últimos seis meses. 

			— Deixa-te disso, Ce. Ninguém entra numa das melhores escola de belas-artes de Londres a pintar porcarias — retorquiu a Chrissie, levando à boca a última garfada de canguru. 

			— Bem, os trabalhos que fiz na faculdade eram. Por alguma razão, os professores deram-me cabo da cabeça. Agora não sei bem o que devo pintar — admiti. 

			— Estou a ver. — A Chrissie pousou uma mão carinhosa na minha. — Talvez tenhas de saber quem és antes de descobrir o que queres pintar.

			Depois da refeição, a Chrissie acenou-me com um folheto. 

			— Que tal irmos ao Monte de Anzac? — sugeriu. — É só uma caminhada e diz-se que tem a melhor vista de Alice Springs e do pôr do sol.

			Não lhe contei que já tivera a minha dose de pores do sol nesta viagem, mas a energia dela era tão contagiosa que nos pusemos a caminho ao calor e começámos a subir o monte em ritmo de passeio.

			Lá em cima, muitos já se afadigavam com os tripés, preparando-se para fotografar o pôr do sol, e nós encontrámos um sítio calmo virado a oeste para nos sentarmos. Observei a Chrissie que contemplava a cena com uma expressão de contentamento, enquanto matizes de ouro e púrpura lhe tingiam o rosto. Abaixo de nós, Alice Springs acendeu as luzes das ruas, e o Sol pôs-se atrás das montanhas, deixando apenas uma linha vermelho-escura contra o céu cor de anil.

			Depois de uma paragem curta na cidade para uma Coca-Cola, regressámos ao hotel, e a Chrissie ofereceu-me o primeiro lugar no duche. Enquanto a torrente de água fresca me encharcava a pele suada, ergui o rosto e sorri. Era excelente ter a Chrissie comigo pelo seu entusiasmo por tudo. Enrolei-me na toalha, voltei para o quarto e apanhei uma surpresa. A perna direita da Chrissie parecia ter caído, deixando-a com apenas um pequeno pedaço abaixo do joelho. O resto da perna jazia a uns centímetros dela. 

			— Sim, tenho uma «postiça» — observou casualmente, enquanto eu a encarava, boquiaberta. 

			— Como? Quando? 

			— Desde os quinze anos. Uma noite, fiquei mesmo doente, mas a minha mãe não confiou no médico branco e deu-me apenas paracetamol para a febre. Na manhã seguinte, deu comigo inconsciente na cama. Não me lembro de nada, mas fui levada de avião-ambulância para Darwin e foi-me diagnosticada uma meningite lá no hospital. Foi demasiado tarde para salvar a perna porque tinha começado a instalar-se uma septicémia, mas, pelo menos, não morri. Diria que foi uma boa troca, não achas? 

			— Eu... sim, vendo as coisas por esse prisma — concordei, ainda em choque. 

			— Não vale a pena ver as coisas de outra forma, pois não? E movimento-me bem. Não notaste, pois não? 

			— Não, embora me admirasse usares sempre calças de ganga, quando eu, com calções, suo que nem um porco. 

			— A única chatice é que era a melhor nadadora da Austrália Ocidental. Ganhei os campeonatos de juniores umas duas vezes e ia tentar integrar a seleção australiana nos Jogos Olímpicos de 2000, em Sydney. Eu e a Cathy Freeman a mostrarmos ao mundo o que nós, aborígenes, podemos fazer. — A Chrissie esboçou um sorriso tenso. — De todas as maneiras, isso é passado — declarou, enquanto se punha em pé sem vacilar, como se tivesse posto ambos os pés no chão a suportarem-lhe firmemente o peso. — Certo, é a minha vez de ir ao duche. — Usando habilmente os braços fortes para se segurar à mobília, dirigiu-se à casa de banho e fechou a porta.

			Caí na cama, as minhas próprias pernas feitas em papa. O cérebro — e o coração — acelerado a mil, enquanto era assaltada por uma série de emoções: culpa, por sentir pena de mim mesma, quando não só era incrivelmente privilegiada como também fisicamente apta; raiva por esta mulher não ter recebido o tipo de cuidados médicos imediatos de que precisara. E, acima de tudo, puro espanto pela forma como a Chrissie aceitou o seu destino, e a coragem e valentia em prosseguir a sua vida, quando poderia ter passado o resto dela com pena de si própria. Como eu recentemente...

			Abriu-se a porta da casa de banho, e a Chrissie, embrulhada numa toalha, dirigiu-se à cama sem nenhum esforço e foi ao saco buscar umas calças e uma T-shirt. 

			— O que é? — Virou-se e viu-me os olhos pousados em si. — Porque é que estás a olhar para mim assim? 

			— Só quero dizer que te acho incrível. A maneira como passaste por... tudo isso. — E apontei, hesitante, para o membro que lhe faltava. 

			— Eu nunca quis que fosse isso a definir-me, sabes? Não quis que fosse o que me faltava a ser quem eu era. Atenção, teve alguns benefícios. — Riu-se ao subir para a cama. 

			— Como o quê? 

			— Quando me candidatei à universidade, tive um monte de ofertas. 

			— Provavelmente merecidas. 

			— Quer as merecesse ou não, pude escolher. Uma aborígene deficiente preenche duas condições nas quotas do governo. As universidades disputaram-me. 

			— Isso soa a cinismo extremo — retorqui e também me meti na cama. 

			— Talvez, mas fui eu que tive a oportunidade de ter uma educação melhor e aproveitei-a bem. Portanto, quem é que ganhou? — perguntou ela e estendeu a mão para desligar a luz da mesa de cabeceira. 

			— Tu — respondi.

			Tu... com todo o teu positivismo e força e gosto pela vida.

			Ali fiquei deitada, a sentir-lhe a energia alheia mas familiar a apenas uns metros. 

			— Boa noite, Ce — desejou-me. — Estou feliz por estar aqui.

			Sorri. 

			— Eu também.
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			—  Vais acordar ou quê?

			Senti o hálito de uma pessoa no rosto e lutei por alcançar a consciência através do nevoeiro profundo do meu habitual sono do final da manhã. 

			— Santo Deus, Ce, já perdemos metade da manhã! 

			— Desculpa. — Abri os olhos e vi a Chrissie sentada na outra cama, um traço de irritação no rosto. — Por natureza, costumo dormir até tarde. 

			— Bem, nas últimas três horas, tomei o pequeno-almoço, dei uma volta pela cidade e aluguei um carro que tens de pagar na receção. Temos de partir para Hermannsburg, tipo, já. 

			— OK, desculpa lá outra vez. — Atirei o lençol para trás e pus-me de pé a custo. A Chrissie observava-me, trocista, enquanto eu vestia os calções e rebuscava na mochila uma T-shirt limpa. 

			— Que foi? — perguntei-lhe, conforme o olhar dela me seguia até ao espelho, onde passei os dedos pelo cabelo. 

			— Costumas ter muitos pesadelos? — perguntou ela. 

			— Sim, por vezes. Pelo menos, a minha irmã disse-me que sim — expliquei, despreocupada. — Desculpa se te incomodei. 

			— Não te lembras deles? 

			— De alguns, sim. Pronto — disse, enfiando a carteira no bolso dos calções. — Vamos lá a Hermannsburg.

			Conforme saímos da cidade por uma estrada larga e reta, rodeada de terra vermelha de ambos os lados, o sol escaldava sobre o nosso carrinho de lata. Espantava-me que não explodisse com o calor que suportava. 

			— Como é que se chamam? — perguntei, apontando para as montanhas escarpadas ao longe. 

			— É a cordilheira MacDonnell — disse a Chrissie sem hesitar. — O Namatjira fez imensas pinturas dela. 

			— Parecem roxas. 

			— Foi a cor com que ele as pintou. 

			— Oh, OK. — Depois perguntei a mim mesma se alguma vez conseguiria pintar uma representação realista do que via à minha volta. — Como é que se sobrevive ali? — interroguei-me, olhando pela janela a vasta paisagem deserta. — Bem, não há nada durante quilómetros sem fim. 

			— Adaptam-se, tão simples quanto isso. Já leste Darwin? 

			— Se li? Pensei que Darwin era uma cidade. 

			— E é, idiota, mas há um tipo chamado Darwin que também escreveu livros. O mais famoso chama-se A Origem das Espécies. Fala de como todas as plantas, e flores e animais e os seres humanos se adaptaram ao que os rodeava ao longo dos milénios.

			Virei-me para ela. 

			— És uma nerd secreta, não és? 

			— Não. — A Chrissie abanou a cabeça com firmeza. — Só estou interessada naquilo que nos criou, mais nada. Tu não estás? 

			— Sim, é por isso que estou aqui na Austrália. 

			— Não estou a falar das nossas famílias. Quero dizer, o que realmente nos fez. E porquê. 

			— Pareces a minha irmã Tiggy. Está sempre a falar sobre um poder superior. 

			— Gostava de a conhecer. Parece-me fixe. Que é que ela faz? 

			— Trabalha na Escócia numa reserva natural de veados. 

			— Parece-me louvável. 

			— Ela acha que sim. 

			— Faz bem à alma ser responsável por alguma coisa ou alguém. Tipo, quando os nossos rapazes aborígenes têm a sua iniciação, são circuncisados e recebem uma pedra, chama-se uma tjurunga, que tem uma gravação especial que lhes mostra aquilo de que têm de cuidar no mato. Pode ser um olho d’água ou uma caverna sagrada, ou talvez uma planta ou um animal. Seja o que for, é responsabilidade deles protegê-la e cuidar dela. Dantes havia uma cadeia humana através do Interior com a responsabilidade de cuidar das coisas necessárias. Esse sistema mantinha as tribos vivas ao atravessarem o deserto. 

			— Isso parece incrível — murmurei. — Como se as tradições tivessem mesmo um objetivo. Bom, são só os rapazes que recebem essas tju... 

			— Pedras tjurunga. Sim, só os homens recebem uma. As mulheres e as crianças não têm permissão de lhes tocar. 

			— Isso é um pouco injusto. 

			— É — disse ela, encolhendo os ombros —, mas nós, mulheres, também temos as nossas tradições sagradas, que mantemos separadas dos homens. A minha avó levou-me para o mato quando eu tinha treze anos e, não estou a brincar, fiquei borrada de medo, mas, na verdade, até foi muito fixe. Aprendi umas coisas úteis, como usar o meu galho de escavar para encontrar água ou insetos, que plantas são comestíveis e como as usar. E — Chrissie puxou pelas orelhas —, quando voltei, conseguia ouvir uma pessoa a espirrar ao fundo da rua e dizer exatamente quem era. Lá no mato, ficávamos à escuta de perigos, ou do pingar da água por perto, ou de vozes ao longe que nos guiassem de volta para a nossa família. 

			— Parece incrível. Sempre adorei esse tipo de coisas. 

			— Olha! — bradou a Chrissie de súbito. — Um monte de cangurus!

			A Chrissie desviou o carro para a berma poeirenta da estrada e travou a fundo, fazendo com que as nossas cabeças balançassem para trás. 

			— Desculpa, mas não queria que os perdesses. Tens máquina fotográfica? 

			— Sim.

			Os cangurus eram muito maiores do que eu esperara, e a Chrissie encorajou-me a fazer poses idiotas na frente deles. Ao regressarmos ao carro, enxotando as moscas intermináveis que vinham investigar-nos a pele, não pude deixar de me lembrar da última vez que usara a máquina e do que acontecera ao rolo de filme respetivo. Ali de pé, no meio de nenhures com um bando de cangurus e a Chrissie, a Tailândia parecia um mundo completamente diferente. 

			— Quanto falta? — perguntei ao arrancarmos de novo. 

			— Quarenta minutos, no máximo, calculo.

			E assim foi, pelo menos antes de virarmos por um caminho de terra e vermos um aglomerado de edifícios caiados de branco. Havia uma tabuleta de madeira pintada à mão a dizer que chegáramos à missão de Hermannsburg.

			Ao sairmos do carro, vi que nós — e os ocupantes de uma pickup estacionada junto à entrada — éramos as únicas criaturas a terem chegado de carro. Não fiquei surpreendida. O pequeno conjunto de cabanas era rodeado de quilómetros sem fim de nada, como a superfície de Marte. Reparei que imperava o silêncio, não se ouvindo sequer o murmúrio de uma brisa, apenas o zunir ocasional dos insetos. Mesmo eu, que gostava da paz de grandes espaços abertos, me sentia isolada ali.

			Dirigimo-nos à entrada e curvámo-nos para entrar no bangaló de telhado de zinco, os olhos a ajustarem-se lentamente depois da luz do sol ofuscante. 

			— B’m dia — disse a Chrissie ao homem por trás do balcão. 

			— B’m dia. Só vocês as duas? 

			— Sim. 

			— São nove dólares cada. 

			— Isto está muito calmo — comentou a Chrissie, enquanto eu pagava. 

			— Não temos muitos turistas aqui, ao calor, nesta altura do ano. 

			— Aposto que não. Esta é a minha amiga Celeno. Tem uma foto que lhe quer mostrar. — Deu-me um toque com o cotovelo e eu tirei a fotografia e dei-a ao homem. Ele deu-lhe uma olhadela e depois examinou-me. 

			— O Namatjira. Como é que arranjou esta foto? 

			— Foi-me enviada. 

			— Por quem? 

			— Um escritório de advogados em Adelaide. Estão a tentar identificar o remetente original a meu pedido, uma vez que estou a tentar encontrar a minha família biológica. 

			— Estou a ver. Portanto, que quer saber? 

			— Não sei bem — disse eu, sentindo-me uma espécie de fraude. Talvez aquele tipo se deparasse todos os dias com possíveis «familiares» de Namatjira. 

			— Ela foi adotada em bebé — interveio a Chrissie. 

			— Certo. 

			— O meu pai morreu há uns meses e disse-me que me tinham deixado algum dinheiro — expliquei. — Quando fui falar com o seu advogado suíço, essa fotografia estava dentro do envelope que ele me deu. Decidi que devia vir aqui, à Austrália, e descobrir quem me enviara a foto. Falei com o advogado de Adelaide, mas eu não fazia ideia de quem fosse o Namatjira, nem sequer ouvira falar dele antes e... — continuei a divagar, até a Chrissie me pousar a mão no braço e assumir o comando. 

			— A CeCe veio aqui basicamente porque eu reconheci o Namatjira na fotografia. Pensa que pode ser uma pista sobre quem eram os seus pais.

			O homem analisou de novo a foto. 

			— É sem dúvida o Namatjira e diria que foi tirada em Heavitree Gap, por volta de meados dos anos 40, quando o Albert arranjou a carrinha. Quanto a saber quem é o rapaz ao lado dele, não faço ideia. 

			— Bem, porque é que eu e a Ce não vamos dar uma vista de olhos por aqui? — sugeriu a Chrissie. — Talvez você possa pensar no assunto. Têm arquivos? 

			— Temos registos de todos os bebés que nasceram aqui ou nos foram trazidos para a missão. E uma série de caixotes com fotos a preto-e-branco como esta. — O homem apontou para a minha fotografia. — Mas ia levar-me dias a vê-las todas. 

			— Sem pressão, meu caro. Nós vamos só dar uma voltinha. — A Chrissie orientou-me e passámos por um expositor de postais e um frigorífico cheio de bebidas frias até uma tabuleta que indicava a entrada do museu. Percorremos outro caminho poeirento e demos connosco num grande espaço aberto, rodeado de cabanas brancas dispostas vagamente em «L». 

			— Muito bem, vamos começar na capela. — E a Chrissie apontou para o edifício.

			Atravessámos a terra vermelha e entrámos numa capela minúscula com bancos corridos instáveis a fazer de assentos e uma grande imagem de Cristo na cruz pendurada por cima do púlpito. 

			— Portanto, um tipo chamado Carl Strehlow veio para esta missão para tentar que os aborígenes se voltassem para o cristianismo. — A Chrissie leu alto as palavras do painel informativo. — Chegou da Alemanha com a família em 1894. Começou com a habitual missão cristã, mas depois, ele e o pastor que se lhe seguiu, ficaram fascinados com a cultura local e as tradições dos Arrernte — explicava a Chrissie, enquanto eu fitava filas de rostos escuros nas fotografias, todos vestidos de branco. 

			— Quem são os Arrernte? 

			— A malta aborígene daqui. 

			— Ainda vivem na área? — quis eu saber. 

			— Sim. Na verdade, diz aqui que em 1982 as terras lhes foram oficialmente devolvidas, e, por isso, Hermannsburg agora pertence aos donos tradicionais. 

			— Isso é bom, não é? 

			— Sim, é o máximo. Anda, vamos ver o resto.

			Um edifício comprido com telhado de zinco revelou-se como tendo sido uma escola, e ainda havia imagens e palavras rabiscadas no quadro preto. — Também diz aqui que nenhum mestiço foi trazido para aqui à força pelo protetorado. Todos vieram e partiram de livre vontade. 

			— Mas eram, de facto, obrigados a serem cristãos? 

			— Não diz exatamente isso, porque todos tinham de ir à missa e às leituras da Bíblia, mas, ao que parece, os pastores fingiam que não viam se eles quisessem celebrar a sua própria cultura. 

			— Portanto, na verdade, eles acreditavam, ou fingiam acreditar, em duas religiões diferentes? 

			— Pois. Um pouco como eu — disse ela, a sorrir. — E todo o resto da nossa malta em Oz. Anda, vamos espiolhar a cabana do Namatjira.

			O espaço era constituído por uma série de divisões básicas em cimento. Reconheci o rosto de Namatjira numa imagem sobre a prateleira da lareira. Era um homem grande, com feições fortes e pesadas, que sorria de olhos semicerrados ao sol, de pé junto a uma mulher recatada de lenço na cabeça. 

			— «Albert e Rosie» — li. — Quem era a Rosie? 

			— A mulher dele. O nome de nascença era Rubina. Tiveram nove filhos, embora quatro tenham morrido antes do Albert. 

			— Nem posso acreditar que precisassem de um lume com este calor — comentei, apontando para a lareira da fotografia. 

			— Vai por mim, no Never Never pode fazer muito frio à noite.

			Uma pintura numa parede chamou-me a atenção e fui estudá-la. 

			— Esta é do próprio Namatjira? — perguntei à Chrissie. 

			— Diz aí que sim, pois.

			Fiquei a olhar, fascinada, pois, em vez de parecer uma pintura aborígene típica, era uma belíssima paisagem em aguarela, com um eucalipto-fantasma a um lado, e um colorido suave e magnífico, representando uma vista com as montanhas arroxeadas da cordilheira MacDonnell ao fundo. Recordava-me uma pintura impressionista e perguntei a mim mesma como e onde aquele homem, que crescera no meio de nenhures — aborígene por nascimento, cristão na vida — descobrira o seu estilo particular. 

			— Não é o que estavas à espera? — perguntou a Chrissie a meu lado. 

			— Não, porque a maior parte da arte aborígene que vimos na cidade era pintura pontilhada tradicional. 

			— O Namatjira foi ensinado por um pintor branco chamado Rex Battarbee, que foi influenciado pelos impressionistas e veio para cá pintar paisagens. O Albert aprendeu com ele a pintar aguarelas. 

			— Ena, fico impressionada. Sabes a matéria, hein? 

			— Só porque me interessa. Já te contei que a arte, em especial a do Namatjira, é uma paixão minha.

			Ao segui-la para fora da cabana, pensei como a arte também fora uma paixão minha, mas que se perdera recentemente pelo caminho. Dei-me conta de que queria muito que voltasse. 

			— Preciso de ir à casa de banho — disse ao sairmos para o calor sufocante do dia. 

			— A retrete fica ali — apontou a Chrissie. Atravessei o pátio e vi uma tabuleta ilustrada pendurada na porta.

			As cobras gostam de água! Mantenham a tampa para baixo.

			Fiz o chichi mais rápido da vida e corri lá para fora, sentindo-me mais suada do que quando entrei. 

			— Temos de nos pôr a andar — disse a Chrissie. — Vamos buscar uma água para a viagem.

			Na cabana em que funcionava a venda de bilhetes e a loja de recordações, eu e a Chrissie fomos até à caixa pagar. 

			— Tem a tal fotografia, menina? — perguntou o homem com quem faláramos à chegada. — Pensei que podia mostrá-la a um dos anciãos. Devem chegar aqui amanhã à noite para o nosso encontro mensal. Talvez reconheçam o rapaz que está ao lado dele. O mais velho tem noventa e seis anos, mas está esperto que nem um alho. Cresceu aqui mesmo. 

			— Hã... — olhei para a Chrissie, incerta. — Teríamos de voltar aqui para a vir buscar? 

			— Vou estar na cidade no sábado, por isso posso entregar-lha, se me der o seu número de telemóvel e a morada do sítio onde está. 

			— OK — disse eu, vendo que a Chrissie assentia, a encorajar-me. Assim, entreguei-lhe a foto e anotei as informações que ele pedira. 

			— Não se preocupe, querida. Comigo fica em segurança — disse o homem com um sorriso. 

			— Obrigada. 

			— Boa viagem de regresso — desejou-nos ao sairmos. 

			— Bem, sentiste alguma coisa? — perguntou a Chrissie ao arrancarmos pela larga estrada deserta, de volta à civilização. 

			— Que queres dizer? 

			— Houve algum instinto a dizer-te que talvez venhas de Hermannsburg? 

			— Não sou lá muito de instintos, Chrissie. 

			— Claro que és, Ce. Somos todos. Só tens de confiar um pouco mais neles, percebes?

			Ao aproximarmo-nos de Alice Springs, o sol descrevia um movimento perfeito, agachando-se ao fundo da cordilheira MacDonnell, lançando farpas de luz sobre o deserto em baixo. 

			— Trava aqui! — ordenei-lhe de súbito.

			A Chrissie travou a fundo e encostou o carro na beira da estrada. 

			— Desculpa, mas tenho só de tirar uma fotografia. 

			— Sem problemas, Ce.

			Agarrei na máquina, abri a porta e atravessei a estrada. 

			— Oh, meu Deus! Está glorioso — exclamei, enquanto disparava sem parar e, do nada, senti um formigueiro nos dedos, o sinal que o meu corpo me dava quando precisava de pintar. Era uma sensação que há muito não tinha. 

			— Pareces feliz — comentou a Chrissie, quando voltei a entrar. 

			— E estou — disse eu. — Muito.

			E estava a falar a sério.

			[image: ]

			Na manhã seguinte, acordei ao ouvir a Chrissie a andar em bicos dos pés pelo quarto. Normalmente, caía de novo no sono, mas, naquele dia, uma espécie de antecipação esquisita obrigou-me a levantar. 

			— Desculpa ter-te acordado. Ia só descer para tomar o pequeno-almoço. 

			— Tudo bem, vou contigo.

			Com uma chávena de café forte, bacon com ovos e um prato de fruta para sossegar a minha consciência, discutimos o que havíamos de fazer durante o resto do dia. A Chrissie queria ir ver a exposição permanente do Namatjira no Centro de Artes Araluen, mas eu tinha outras ideias, porque compreendera o que me tinha acordado tão cedo. 

			— A questão é... bem, ontem, na viagem de regresso, tive uma inspiração. Pensei se me podias levar àquele sítio onde tirei as fotos do pôr do sol, ontem à tarde. Gostava de tentar pintá-lo.

			O rosto da Chrissie iluminou-se. 

			— Isso é uma notícia fantástica. É claro que te levo lá. 

			— Obrigada, embora tenha de arranjar papel e tintas. 

			— Aqui, estás cheia de sorte — disse a Chrissie, apontando pela janela, a mostrar o número de galerias ao longo da rua. — Damos um pulo a uma delas e perguntamos onde arranjam os materiais.

			Depois do pequeno-almoço, percorremos a rua e entrámos na primeira galeria que vimos. Lá dentro, a Chrissie perguntou à mulher da receção onde é que eu podia arranjar papel e tintas, acrescentando que eu era uma estudante do Real Colégio de Belas-Artes de Londres. 

			— Quer ficar aqui e pintar? — A mulher apontou para uma grande sala ao lado da galeria, onde alguns artistas aborígenes trabalhavam sobre mesas ou no chão. A luz jorrava pelas inúmeras janelas e havia uma pequena kitchenette onde alguém fazia café para todos. Parecia muito mais acolhedor do que as oficinas conjuntas na minha velha faculdade de belas-artes. 

			— Não, ela está a planear ir para o mato, não estás, Ce? — A Chrissie piscou-me o olho. — O nome verdadeiro dela é Celeno — acrescentou para jogar pelo seguro. 

			— Certo. — A rececionista lançou-me um sorriso. — Tenho alguns óleos e telas, ou ela pinta com aguarela? — perguntou, olhando por cima de mim para a Chrissie, como se estivessem a discutir uma criança de quatro anos. 

			— Com ambos — disse eu, interrompendo-as —, mas hoje gostava de experimentar a aguarela. 

			— OK. Vou ver o que consigo encontrar.

			A mulher afastou-se de detrás do balcão e vi um alto saliente sob o cafetã amarelo. Enquanto ela não voltava, dei uma volta pela galeria, apreciando os trabalhos aborígenes tradicionais.

			As paredes rebentavam de diferentes representações de As Sete Irmãs. Pontos, barras, formas estranhas que os artistas tinham usado para retratar as raparigas e o seu «velho», Oríon, que as perseguia pelos céus. Sempre me sentira pouco à vontade por ter recebido um nome tirado de um mito grego esquisito e de um conjunto de estrelas a uns milhões de anos-luz de distância, mas naquele dia isso fez-me sentir especial e orgulhosa. Como se fizesse parte deles, tivesse uma ligação especial. E ali, na Alice, era como se me encontrasse no seu Templo Sagrado.

			Também adorava encontrar-me junto de um grupo de artistas que, até apostava o meu apartamento snobe junto ao rio, em Londres, não tinham frequentado qualquer escola de artes. E, contudo, ali estavam todos, a pintar o que sentiam. E a fazer bom negócio, a julgar pelo número de turistas a vaguear pela galeria e a vê-los trabalhar. 

			— Aqui tens, Celeno. — A mulher entregou-me uma velha lata com aguarelas, um par de pincéis usados, um pouco de fita, um maço de papel e uma tela montada numa estrutura de madeira. — Pintas bem? — perguntou-me, enquanto eu procurava a carteira para pagar. 

			— Ela é ótima — interveio a Chrissie, antes de eu poder abrir a boca para falar, como se fosse minha agente. — Devia ver alguns trabalhos dela.

			Corei violentamente sob a pele suada. 

			— Quanto devo pelas tintas e pelo papel? — perguntei. 

			— E que tal uma troca? Traz-me uma pintura e, se for boa, penduro-a na galeria e partilhamos o lucro. Chamo-me Mirrin e dirijo a galeria para o patrão. 

			— A sério? É muito amável da sua parte, mas... 

			— Mil obrigados, Mirrin — interrompeu a Chrissie de novo. — Fazemos isso, não é, Ce? 

			— Eu... pois, obrigada.

			No sol ofuscante no exterior da galeria, virei-me para ela. 

			— Santo Deus, Chrissie, nunca viste nada pintado por mim! Sempre fui uma porcaria com aguarelas e isto era só uma experiência, uma coisa divertida e... 

			— Cala-te, Ce. Sei que és uma maravilha. — Bateu no coração. — Só precisas de recuperar a confiança. 

			— Mas aquela mulher — arfei, de agitação e calor —, vai ficar à espera de que eu lhe leve alguma coisa e... 

			— Escuta, se for uma porcaria, devolvemos as tintas e pagamos o papel, OK? Mas não vai ser, Ce, eu sei que não.

			Na viagem para fora da cidade, a Chrissie decidiu dar-me uma lição sobre como o Namatjira abordava a pintura. 

			— Ontem, disseste que ficaste surpreendida por ele pintar paisagens, porque a maioria dos artistas aborígenes pintam usando símbolos que representam as histórias do Tempo do Sonho. 

			— Sim, fiquei. 

			— Bem, olha com mais atenção, porque o Namatjira faz o mesmo, só que de forma diferente. Tenho de te mostrar o que quero dizer exatamente, mas quando olhas para os eucaliptos-fantasma que ele pinta, nunca são só uma árvore. Há todo o tipo de simbolismo incorporado neles. Ele conta as histórias do Tempo do Sonho através das paisagens. Percebes? 

			— Acho que sim. 

			— Ele incorporou a forma humana na natureza. Por isso, se olhares com atenção, os nós de uma acácia são olhos e há um quadro dele, onde a composição da paisagem — o céu, os montes e as árvores — se movem e se transformam de modo que, de súbito, estás a olhar para a figura de uma mulher deitada na terra. 

			— Uau! — Tentei imaginar. — Já pensaste fazer alguma coisa com os teus conhecimentos de arte, Chrissie? 

			— Tipo, num concurso de perguntas com «Artistas australianos do século vinte» como tema preferido? — gozou ela. 

			— Não, quero dizer profissionalmente. 

			— Estás a gozar comigo? Os tipos que mandam no mundo da arte estudaram durante anos para serem curadores ou agentes. Quem havia de me querer? 

			— Eu queria — respondi. — Hoje fizeste uma venda espetacular. Além disso, a mulher da galeria não parecia ter um monte de licenciaturas em arte, e estava a dirigir aquilo. 

			— É verdade. Certo, chegámos. Onde é que te queres instalar?

			A Chrissie ajudou-me a estender a manta e as almofadas que trouxéramos às escondidas do quarto do hotel. Sentámo-nos à sombra de um eucalipto-fantasma e bebemos um pouco de água. 

			— Vou dar uma volta durante um bocado, OK? Deixo-te em paz. 

			— Sim, obrigada. — Ao contrário dos artistas da galeria, eu não estava nem remotamente perto da fase de ser capaz de pintar com outra pessoa a olhar. Sentei-me de pernas cruzadas, com uma folha de papel presa à tela montada em madeira. O pânico tomou conta de mim, tal como sempre que eu tentara pegar num pincel nos últimos meses.

			Fechei os olhos e respirei o ar quente, com um vago aroma mentolado e quase medicinal, que provinha do eucalipto ao qual me encostara. Pensei em quem era — a filha do Pa Salt, uma das Sete Irmãs, e imaginei que voara dos céus até à terra e saíra da caverna para esta paisagem magnífica iluminada pelo sol...

			Abri os olhos, molhei o pincel na garrafa de água, misturei-a com alguma cor e comecei a pintar.
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			— Como vai isso?

			Dei um salto, quase entornando a água cor de lama da garrafa por cima da pintura. 

			— Desculpa, Ce. Estavas perdida no teu pequeno mundo, não estavas? — A Chrissie desculpou-se e curvou-se para endireitar a garrafa de água. — Já tens fome? Estás a pintar há já um bom par de horas. 

			— A sério? — Sentia-me sonolenta, como se tivesse acabado de acordar de um sono profundo. 

			— Sim. Tenho estado sentada no carro com o ar condicionado no máximo nos últimos quarenta minutos. Caramba, está mesmo calor. Trouxe-te uma garrafa de água fria do carro. — A Chrissie passou-ma e engoli o líquido, sentindo-me desorientada. — E então? — Olhou-me com ironia. 

			— Então, o quê? 

			— Como é que foi? 

			— Hum...

			Não podia responder, porque não sabia. Olhei para o papel pousado nos joelhos e fiquei espantada ao ver que o que parecia uma pintura completa tinha, não sei bem como, surgido ali. 

			— Ena, Ce... — A Chrissie espreitou por cima do meu ombro antes de a conseguir impedir. — É só... uau! Oh, meu Deus! — Apertou as mãos, maravilhada. — Eu sabia! É um espanto! Em especial, tendo em conta que só tens essa porcaria dessa latinha de aguarelas com que trabalhar. 

			— Eu não diria tanto — comentei, analisando a pintura. — Não acertei bem na perspetiva da cordilheira MacDonnell, e o céu está de um azul um tanto lamacento, porque, a certa altura, devo ter ficado sem água limpa.

			Contudo, ao olhá-la, sabia que era de longe a melhor aguarela que já pintara. 

			— Isso é uma caverna? — A Chrissie agachara-se a meu lado. — Parece que há uma figura pouco nítida de pé, junto à entrada.

			Olhei com mais atenção e vi que ela tinha razão. Havia uma mancha branca indefinida, como uma espiral de fumo a sair de uma chaminé. 

			— Pois é — respondi, embora não me lembrasse bem de a ter pintado. 

			— E aqueles dois pontos nodosos na casca do eucalipto-fantasma parecem olhos a observarem em segredo a figura. Ce! Puseste-te ao trabalho e pronto. — Lançou-me os braços em redor e abraçou-me com força. 

			— Foi? Não sei bem como. 

			— Isso não interessa. A questão é que o fizeste. 

			— Bem, interessa, se o quiser repetir. E não está definitivamente perfeito. — Como sempre, quando me diziam que era boa numa coisa, o meu olhar crítico começava a analisá-la mais atentamente e via os defeitos. — Olha, os ramos do eucalipto estão desequilibrados e as folhas estão mesmo sujas e o verde não está correto. E... 

			— Alto! — A Chrissie tirou-me a pintura dos joelhos, para fora do meu alcance, como se receasse que eu a fosse rasgar em pedacinhos. — Sei que os artistas são os seus piores críticos, mas cabe ao público decidir se está bom ou mau. E, como o público sou eu e, sendo uma perita secreta em arte, em especial de pinturas destas, repito que acabaste de pintar uma coisa excelente. Tenho de tirar uma foto disto, tens aí a tua máquina? 

			— Tenho, no carro.

			Depois de tirar umas quantas fotos, arrumámos tudo e regressámos à cidade. Durante todo o caminho, a Chrissie só falou da pintura. Na verdade, não se limitou a falar, analisou-a até ao último pormenor. 

			— A coisa mais excitante é que partiste do estilo do Namatjira e tornaste-o teu. Aquela espiral a sair da caverna, os olhos escondidos na árvore, a observar, as seis nuvens a espalharem-se no céu... 

			— Mesmo antes de começar a pintar, pensei na tua avó, quando me contou a história das Sete Irmãs do Tempo do Sonho — admiti. 

			— Eu sabia! Mas não o queria dizer antes de ti. De alguma forma, tal como o Namatjira, conseguiste acrescentar uma camada a uma paisagem deslumbrante. Mas à tua maneira, Ce. Ele usou símbolos e tu usaste uma história. É incrível! Estou extasiada!

			Fiquei ali sentada ao lado dela, a disfrutar dos elogios, desejando, em parte, que se calasse. Compreendia que estava a tentar mostrar-me o seu apoio, mas a minha voz cínica dizia-me que, por mais conhecedora que parecesse sobre o Namatjira, mal a podia considerar perita em arte. E, além disso, se a pintura mostrava alguma promessa, seria eu capaz de a replicar?

			Ela estacionou na rua principal e voltámos ao café onde comêramos a boa carne de canguru. Mandei vir hambúrgueres, enquanto a ouvia a palrar. 

			— Vais ter de aprender a guiar, porque precisas de lá voltar. E eu tenho de apanhar o avião para Broome amanhã de manhã cedo. — O seu olhar escureceu. — Não quero nada ir. Adoro esta cidade. Houve tanta gente a contar-me histórias más sobre ela, sobre os problemas entre a nossa malta e os brancos. E, claro, tenho a certeza de que algumas são verdade, mas a cena artística aqui é espantosa e ainda nem sequer começámos com o Papunya. 

			— O que é isso? 

			— Outra escola de pintura que apareceu logo a seguir ao Namatjira. Tipo, a maioria das pinturas em pontilhismo que viste antes na galeria.

			Tentei abafar um bocejo gigantesco, mas falhei. Não compreendia porque estava tão exausta. 

			— Escuta, porque não voltas para o hotel e fazes uma sesta? — sugeriu ela. 

			— Sim, talvez — respondi, demasiado sonolenta para objetar. — Vens comigo? 

			— Não, pensei dar uma volta e ir ver os Namatjiras no Centro de Artes de Araluen. 

			— OK. — Deixei na mesa os dólares necessários para pagar o almoço e levantei-me. — Vejo-te no rancho.
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			Acordei passadas umas duas horas e sentei-me, muito direita.

			Onde está a pintura?, pensei de imediato, conforme me sacudia para acordar. A minha mente rebuscou os ficheiros da memória e dei-me conta de que a deixáramos na mala do carro, quando fôramos à procura de almoço.

			E o carro tinha de ser devolvido à empresa de aluguer às seis da tarde... 

			— Merda! — praguejei ao ver as horas no despertador e perceber que eram quase sete e meia. E se a Chrissie se tivesse esquecido? Calcei as botas e corri escada abaixo, o que provavelmente me levou mais tempo do que passar uns segundos à espera do elevador. Cheguei à receção e via-a através das portas de vidro sentada num sofá na saleta dos hóspedes. Estava a ler um livro sobre o Namatjira e, ao empurrar as portas e me dirigir a ela, o meu pânico aumentou. Não havia sinal da pintura ao lado dela. 

			— A Bela Adormecida acorda. — Ergueu o olhar e sorriu-me. O sorriso esmoreceu ao ver a minha expressão. — Que se passa? 

			— A pintura — ofeguei. — Onde está? Estava na mala do carro, lembras-te? E o carro ia ser entregue às seis e agora são sete e meia e... 

			— Caramba, Ce! Achas mesmo que eu me ia esquecer? 

			— Não, mas onde está? — Ao pôr as mãos nas ancas num gesto aguerrido, dei-me conta do muito que aquela pintura significava para mim. Fantástico ou uma porcaria — ou, mais provavelmente, algo no meio —, não era isso que interessava. A questão era que significava um começo. 

			— Não te preocupes, está em total segurança, garanto-te. 

			— Onde? — perguntei de novo. 

			— Já disse que está em segurança. — Ela levantou-se, a fitar-me, desagradada. — Tens mesmo um problema em confiar, não tens? Vou dar um passeio. 

			— OK, desculpa, mas podes só dizer-me onde está?

			Ela encolheu os ombros em silêncio e saiu da sala. Quando as minhas pernas se decidiram a entrar em ação, seguindo-a até à receção, já ela saíra do hotel. Também saí e olhei para ambos os lados da rua, mas ela desaparecera.

			Regressei ao quarto e deitei-me na cama, o coração a bater como um tambor. Acabei por me acalmar e disse a mim própria que tinha exagerado, mas que certamente tinha sido justo esperar uma resposta clara da parte dela sobre o paradeiro da minha pintura. Porque assinalava o regresso de algo que eu pensava seriamente ter perdido para sempre. Algo que era meu, que me pertencia, que ninguém me podia tirar, exceto eu.

			Uma vez que a dera, tanto metaforicamente como na vida real, precisava de a recuperar. Não estava «em segurança» a não ser que estivesse comigo. Ela não conseguiria compreender isto? Tomei um longo duche quente para afogar os pensamentos e depois estendi-me na cama, à espera do regresso dela. 

			— Olá — disse ela, ao entrar no quarto duas horas mais tarde e atirar a chave para cima da mesa. 

			— Olá — respondi.

			Fiquei a vê-la, enquanto se sentava e desapertava as botas. Em seguida, despiu as calças para começar a retirar a metade da perna direita. Recusou-se a falar comigo, como a Estrela costumava fazer quando eu dissera ou fizera algo de errado. Voltei a deitar-me na cama e fechei os olhos. 

			— Ouviste o que eu disse quando saí do hotel há pouco? — acabou por me perguntar. 

			— Sim, posso ser estúpida e disléxica, mas não sou surda — respondi, ainda de olhos fechados. 

			— Credo! — A Chrissie deu um longo suspiro de frustração e ouvi-a a deslocar-se até à casa de banho. A porta bateu atrás dela e ouvi o chuveiro a funcionar.

			Odiava estes momentos, quando toda a gente parecia saber o que eu fizera de errado, exceto eu. Como se eu fosse uma espécie de alienígena que tivesse caído na Terra e não percebesse as regras do jogo. Era profundamente irritante e, depois de toda a euforia que sentira antes, muito deprimente.

			Acabei por ouvir a Chrissie sair da casa de banho, seguindo-se o ranger da cama, quando ela se sentou. 

			— Apago a luz ou vais precisar dela para despires os teus trapos? — perguntou-me com frieza. 

			— Como queiras. Tanto me faz. 

			— OK. Boa noite. — E apagou a luz.

			Consegui aguentar cerca de cinco minutos — na verdade, provavelmente menos — antes de ter de falar. 

			— Qual é o teu problema? Eu só perguntei onde estava a minha pintura.

			Da cama do lado chegou-me o silêncio. De novo, aguentei o mais que pude, mas acabei por desembuchar. 

			— Porque é que é um problema tão grande?

			A luz foi acesa, e a Chrissie, sentada na beira da cama, fitou-me. 

			— Muito bem! Vou dizer-te onde está a maldita pintura! Neste momento, está provavelmente no armazém, nas traseiras da Galeria Tangetyele, à espera de ser emoldurada, o que a Mirrin me prometeu que seria feito até amanhã. E talvez, no dia seguinte, seja pendurada na parede da galeria com um preço de venda de seiscentos dólares, que eu negociei. OK?

			A luz foi de novo apagada, e eu e a minha agitação, acrescida de espanto, fomos de novo mergulhadas no escuro. 

			— Levaste-a à galeria? — perguntei devagar, a tentar respirar. 

			— Levei. Foi isso que combinámos, não foi? Eu sabia que tu nunca darias valor à minha humilde opinião, por isso levei-a a um profissional. Para que saibas — prosseguiu de dentes cerrados —, a Mirrin adorou. Quase ma arrancou das mãos. Quer saber quando haverá mais.

			Era demasiada informação para o meu cérebro absorver de repente, por isso não disse nada. Limitei-me a respirar o melhor que podia. 

			— Ela comprou a minha pintura? — acabei por perguntar. 

			— Não diria isso, não me entregou nenhum dinheiro, mas se um cliente a comprar, tu recebes trezentos e cinquenta dólares e a galeria duzentos e cinquenta. Ela queria que fosse a meias, mas eu levei a melhor com a promessa de mais trabalhos da Celeno D’Aplièse.

			Celeno D’Aplièse... quantas vezes sonhei com esse nome a ficar famoso no mundo da arte? Não era certamente um nome que se pudesse esquecer, sendo um palavrão tão complicado. 

			— Oh. Obrigada. 

			— Não faz mal. 

			— Quero dizer — acrescentei, começando a perceber a razão de ela estar tão irritada —, a sério, obrigada. 

			— Já disse que não fazia mal — foi a resposta seca que ouvi na escuridão.

			Fechei os olhos e tentei pensar em dormir, mas era impossível. Sentei-me, sentindo que era a minha vez de sair de cena.

			A tatear em busca dos calções e, sendo totalmente desajeitada, tropecei na perna artificial da Chrissie, que se erguia, qual armadilha, entre as duas camas. 

			— Desculpa — disse eu, procurando-a às apalpadelas no escuro para a endireitar de novo.

			A luz foi ligada de novo. 

			— Obrigada — repeti, enquanto procurava os sapatos. 

			— Vais largar-me? — perguntou ela. 

			— Não, só que não estou cansada. Fartei-me de dormir esta tarde. 

			— Pois, enquanto eu andava a tratar dos teus negócios. — A Chrissie fitava-me com a cabeça apoiada no cotovelo. — Escuta, Ce, é a minha última noite aqui e não quero que fiquemos chateadas. Só fiquei desiludida por não confiares em que eu tomasse conta da pintura, depois de tudo o que eu fiz. E depois, hoje vi o tipo de artista que podes ser e fiquei tão entusiasmada. Mas tu não percebeste nada disso quando entraste de rompante na sala, a exigir saber onde estava a pintura. Fiquei... abalada. Tinha pensado que começavas a confiar em mim. Fiquei na maior quando a Mirrin adorou e estava ansiosa por te contar e sair contigo e celebrar. Mas tu chegaste tão furiosa comigo que o momento ficou estragado. 

			— Lamento imenso, Chrissie. Não queria irritar-te. 

			— Não estás a ver? Vim aqui para a Alice porque queria estar contigo. Senti a tua falta quando deixaste Broome. 

			— Sentiste? 

			— Sim, muito — acrescentou timidamente. 

			— E eu fiquei bem contente por teres vindo — disse eu suavemente, a perguntar a mim mesma se a minha mente estava a processar corretamente o que ouvia. Ou, ainda mais importante, o subtexto. — Mais uma vez, lamento imenso — repeti, desejando apagar tudo, porque, naquele momento, não conseguia lidar com aquilo. — Às vezes, sou tão idiota. 

			— Escuta, contaste-me da Estrela e da relação que tinhas com ela e de como ela te desiludiu. 

			— Não foi bem isso, ela só precisava de seguir o seu caminho — disse eu com lealdade. 

			— Seja o que for. Sei que te é difícil confiar nos outros, em especial no amor, quando é... — ouvi a Chrissie suspirar fundo. — Suponho que só quero que saibas, antes de me ir embora, que eu... bem, acho que te amo, Ce. Não me perguntes como ou porquê, mas é assim mesmo. Sei que tiveste um namorado na Tailândia e... — Vi os olhos da Chrissie encherem-se de lágrimas. — Mas estou só a ser honesta, OK? 

			— OK, compreendo — respondi, desviando o olhar. — Tens sido fantástica, Chrissie, e... 

			— Não é preciso dizer mais nada. Eu também compreendo. Pelo menos, podemos ficar amigas antes de adormecermos. 

			— Sim. 

			— Então, boa noite. — Estendeu o braço para apagar de novo a luz. 

			— Boa noite. — Estirei-me de novo na cama, de súbito demasiado exausta para me mexer, conforme o meu cérebro ia absorvendo o que a Chrissie dissera.

			Aparentemente, amava-me. E nem mesmo eu ia ser tão ingénua a ponto de pensar que era só como amiga.

			A questão era amá-la-ia eu? Quero dizer, havia apenas algumas semanas, estava com o Ás. Dei-me conta de que, agora que a Estrela partira, parecia estar a criar laços com todo o tipo de pessoas, homens e mulheres...
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			Senti uma mão suave a pousar-me no ombro. 

			— Acorda, Ce, tenho de ir para o aeroporto agora mesmo. Adormeci.

			Acordei no mesmo instante e sentei-me na cama. 

			— Vais-te embora? Agora? 

			— Vou, foi o que eu disse. 

			— Mas... — Saí da cama e pus-me à procura dos calções. — Eu vou contigo. 

			— Não. Não lido bem com esse tipo de coisas. — De seguida, puxou-me para si e abraçou-me. — Boa sorte a descobrires quem és — disse enquanto me largava e se encaminhava para a porta. Não me escapou o sentido duplo por detrás das suas palavras. 

			— Juro que mantenho o contacto — declarei. 

			— Sim, eu gostava. Aconteça o que acontecer — disse e estendeu a mão para a maçaneta da porta.

			Aquilo fez-me agir e aproximei-me dela. 

			— Olha, gostei mesmo muito de estar contigo, Chrissie. Estes últimos dias têm sido, tipo, bem, os melhores da minha vida, mesmo. 

			— Obrigada. Desculpa lá aquilo ontem à noite. Eu não devia ter... bem. — Fez um sorriso triste. — Tenho de ir.

			Depois chegou-se a mim, os lábios a roçar-me a boca e beijou-me. Ali ficámos uns segundos antes de ela se afastar. 

			— Adeus, Ce.

			A porta bateu atrás dela, e ali fiquei num quarto repentinamente solitário e triste, como se a Chrissie tivesse levado consigo todo o calor humano e amor e riso. Deixei-me cair na cama, sem saber o que pensar ou sentir. Deitei-me, mas o silêncio martelava-me os ouvidos. Exatamente como na ocasião em que a Estrela tinha saído para ir ter com a nova família em Kent: abandonada.

			Só que não estava, pensei. Mesmo que o que acabara de suceder tivesse sido um choque, a Chrissie tinha-me dito que me amava.

			Ora isso é que era uma revelação. Tão poucas pessoas mo tinham dito antes. Era por isso que me sentia toda piegas por dentro em relação a ela? Ou era que...? Eu era...? 

			— Merda! — Abanei a cabeça na mais completa confusão. Nunca fora boa a descobrir as minhas emoções, precisava literalmente de um sherpa e de uma tocha em chamas que me guiassem através do meu ritmo psicológico. Estava a pensar que talvez devesse juntar-me à maioria do mundo ocidental e descarregar tudo junto de um profissional quando o telefone ao lado da cama tocou. 

			— Olá, menina D’Aplièse. Tenho aqui em baixo um homem que quer vê-la. 

			— Como é que ele se chama? 

			— Um senhor Drury. Diz que a conheceu na missão Hermannsburg. 

			— Diga-lhe que já desço. — Desliguei com força, enfiei as botas e saí do quarto.

			Encontrei o homem de Hermannsburg a vaguear pela receção, a fazer-me lembrar um grande animal selvagem que acabara de ser fechado numa gaiola pequena e nada agradado com isso. Destacava-se de tudo, as roupas empoeiradas e o rosto marcado pelo sol deslocados entre o mobiliário moderno de plástico. 

			— Olá, senhor Drury. Obrigada por ter vindo — disse eu, passando a usar a boa educação que a Mãe sempre nos incutira em crianças e estendendo a mão. 

			— Olá, Celeno. Trate-me por Phil. Algum sítio onde possamos conversar? 

			— Acho que ainda está na hora do pequeno-almoço. — Olhei para a rececionista, que assentiu. 

			— O bufete acaba dentro de vinte minutos — disse-nos ela, e passámos à sala. 

			— Aqui? — Indiquei uma mesa ao pé da janela na sala de jantar meio-deserta. 

			— Está bem — respondeu e sentou-se. 

			— Quer alguma coisa do bufete? 

			— Bebo um café se houver. Mas avance com o pequeno-almoço.

			Depois de pedir dois cafés — ambos fortes e sem leite —, apressei-me a ir buscar comida e enchi um prato com uma pilha de colesterol. 

			— Agrada-me uma mulher que gosta de comer — comentou o Phil quando pousei o prato na mesa. 

			— Ah, gosto pois — confirmei, enquanto comia. A julgar pela forma como ele me observava, achei que era provável que eu precisasse de alimento para o cérebro. 

			— Tivemos a nossa reunião com os anciãos ontem à noite em Hermannsburg — começou ele depois de ter bebido a delicada chávena de café de um só trago. 

			— Sim, o senhor disse que iam reunir-se — disse eu. 

			— Mesmo no final da reunião, passei a fotografia em redor. 

			— Alguém reconheceu o rapaz? 

			— Sim. — O Phil fez sinal à empregada para lhe servir outro café. — Pode-se dizer que sim. 

			— O que quer dizer com isso? 

			— Bem, eu não consegui perceber por que razão é que estavam todos a olhar e a apontar e a rir-se a bom rir. 

			— Porquê? — perguntei, ansiosa por ir direito ao assunto. 

			— Porque, Celeno, o tipo da fotografia estava presente na reunião. É um dos anciãos. Os outros estavam todos a chateá-lo por causa da fotografia.

			Respirei fundo e bebi um pequeno gole de café, a pensar se deveria dar um grito, saltar de alegria ou vomitar o pequeno-almoço enorme com que me tinha acabado de encher. Não estava habituada a tantas surpresas destas no espaço de vinte e quatro horas. 

			— Certo — disse, sabendo que ele estava à espera para prosseguir. 

			— A risada acabou por abrandar, e o tipo que está na fotografia veio falar comigo depois dos outros terem saído. 

			— O que é que ele disse? 

			— Quer que seja franco? 

			— Claro. 

			— Bem. — O Phil engoliu em seco. — Nunca tinha visto um ancião a chorar. Ontem à noite, vi. 

			— Oh — exclamei, ao mesmo tempo que eu própria refreava um nó enorme na garganta. 

			— São homens grandes, fortes, está a ver. Não têm nada dessas emoções que as raparigas têm. É o seguinte, ele sabe exatamente quem a menina é. E quer conhecê-la. 

			— Oh — exclamei de novo. — Hum, quem é que ele pensa que é? Quero dizer... — Abanei a cabeça perante o uso atabalhoado da linguagem. — O que é que me é? 

			— Ele pensa ser seu avô. 

			— Certo.

			Desta vez, não consegui dominar as lágrimas ou teria, de facto, vomitado o pequeno-almoço. Assim sendo, deixei-as romper dos olhos em frente deste homem que nem sequer conhecia. Vi-o remexer no bolso e passar-me um lenço branco imaculado por cima da mesa. 

			— Obrigada — agradeci e assoei-me. — É o choque, quero dizer... Vim de muito longe e, na realidade, nunca esperei encontrar a minha... família. 

			— Pois não, tenho a certeza. — E aguardou, paciente, até eu me recompor. 

			— Desculpe — disse eu, e ele abanou a cabeça. 

			— Eu compreendo.

			Ali fiquei com o lenço encharcado na mão, sem vontade de o largar. — Então, porque é que ele pensa que possa ser meu... avô? 

			— Creio que isso deve ser ele a dizer-lhe. 

			— Mas e se ele se tiver enganado? 

			— Então enganou-se — afirmou o Phil com um encolher de ombros —, mas duvido. Estes homens não se baseiam apenas em factos, está a ver. Têm um instinto que vai muito além do que eu lhe pudesse explicar. E o Francis, de todos eles, não é de parvoíces. Se diz que sabe, é porque sabe, e pronto. 

			— Certo. — O lenço estava tão molhado que agora recorri às costas da mão para enxugar o nariz, que ainda continuava a pingar. — Quando é que ele quer encontrar-se comigo? 

			— O mais cedo possível. Eu disse-lhe que lhe ia perguntar se poderia voltar comigo agora para Hermannsburg? 

			— Agora? 

			— Sim, se lhe der jeito. Ele vai para o mato em breve, portanto eu diria que agora é a melhor altura. 

			— OK — retorqui —, mas não tenho transporte para voltar para cá. 

			— Pode ficar em minha casa hoje à noite, se necessário, e eu deixo-a na cidade quando quiser — replicou ele. 

			— Certo. Hum, então preciso de arranjar as minhas coisas. 

			— Claro — assentiu. — Leve o tempo de que precisar. De qualquer maneira, eu tenho de fazer uns recados na cidade. Que tal encontrarmo-nos aqui dentro de meia hora? 

			— OK, obrigada.

			Separámo-nos na receção, e subi as escadas a correr até ao quarto. Dizer que tinha a cabeça à roda era um eufemismo. Enquanto arrumava as coisas na mochila, senti-me como se tivesse sido presa num filme que durava há horas — ou seja, toda a minha vida antes desta manhã. E que depois tinha subitamente avançado tanto que estavam a suceder muitas coisas ao mesmo tempo. Era assim que, naquele momento, me parecia a vida.

			Austrália, Chrissie, o meu avô...

			Ergui-me e senti-me tão tonta que tive de me apoiar à parede para serenar. Sacudi a cabeça, mas isso só piorou a tontura, portanto deitei-me, a sentir-me muito fraca. 

			— Demasiadas coisas ao mesmo tempo — murmurei e tentei respirar fundo para me acalmar. Acabei por me levantar outra vez, ao ver que só dispunha de dez minutos até me encontrar com o Phil lá em baixo.

			Deixa-te ir na onda, Ce, pensei ao mesmo tempo que escovava os dentes furiosamente e me olhava no espelho. É só deixares-te ir.

			A rececionista disse-me que não tinha nada a pagar, dei-me conta de que a Chrissie devia ter usado o pouco dinheiro que ganhava para liquidar a fatura. Senti-me mesmo mal por não ter pensado nisso e ter pagado antes. Era óbvio que, como eu, era orgulhosa e não queria sentir que estava a aproveitar-se.

			A carrinha gasta e empoeirada que tinha visto no estacionamento em Hermannsburg estava à porta do hotel. 

			— Atire a mochila lá para trás e suba — disse-me o Phil.

			Pusemo-nos a caminho, e fui-o observando enquanto conduzia. Da ponta das enormes botas cobertas de pó aos braços fortes e musculados e ao chapéu Akubra na cabeça, era o arquétipo do homem do mato australiano. 

			— Então, um momento e tanto está a chegar para si, minha menina — comentou ele. 

			— Sim. Se este sujeito for mesmo meu avô... Só não compreendo como é que pôde saber que sou eu de certeza. Quero dizer, ele nem sequer viu nenhuma fotografia minha nem nada, e eu sei que foi o meu pai adotivo que me deu o nome. 

			— Bem, conheço o Francis desde sempre, e ele não é pessoa para reagir como reagiu quando lhe falei de si ontem. Além disso, não se esqueça de que a menina tinha aquela fotografia dele, não é? 

			— Sim, talvez ele seja a pessoa que me deu a herança? 

			— Talvez. 

			— Como é que ele é? Como pessoa, quero dizer. 

			— O Francis! — O Phil riu-se entre dentes. — Não é nada fácil descrevê-lo. Invulgar, diria eu. Está a chegar a uma fase... nasceu no princípio dos anos trinta, creio, portanto deve ter setenta e muitos, e já não tem pintado tanto nos últimos tempos... 

			— É pintor? 

			— É, e bastante conhecido por aqui. Em criança, viveu na missão. E pela maneira como os anciãos estavam a brincar com ele ontem à noite, ele seguia as passadas do Namatjira como um dingo de estimação. 

			— Eu também pinto. — Mordi o lábio ao sentir uma nova vaga de lágrimas. 

			— Bem, ora aí está. Uma família com talento para a pintura, não é? Não sei bem o que é que o meu velho pai me passou, tirando uma aversão a cidades e a pessoas... Sem ofensa, menina, mas sinto-me muito mais à vontade com as minhas galinhas e os meus cães do que com gente. 

			— Então, de certeza que não pertenço à família do Namatjira? — E ocorreu-me como a Chrissie ficaria desapontada. 

			— Parece que não, mas o Francis Abraham ainda é um parente decente para se ter. 

			— Abraham? — perguntei. 

			— Sim, deram-lhe um apelido na missão, como faziam a todos os bebés órfãos. 

			— Ele era órfão? 

			— O melhor é ele dizer-lhe. Há muitas coisas que não sei. Tudo o que precisa de saber é que é um tipo sério e bom, não como alguns da ralé que há por estes lados. Vou sentir-lhe a falta quando deixar o comité. Mantém os outros na linha, está a ver o que quero dizer?! Eles respeitam-no.

			O coração começou a bater-me mais forte quando estacionámos por fim em Hermannsburg, e desejei que a Chrissie estivesse comigo para me acalmar. 

			— Muito bem, vamos beber qualquer coisa fresca enquanto esperamos por ele — propôs o Phil, saltando da carrinha. — O melhor é deixar as suas coisas onde estão, não queremos nenhuns visitantes indesejáveis a entrarem nessa mochila, pois não?

			Estremeci, o coração a martelar-me no peito ainda mais, ao mesmo tempo que o pânico me invadia. E se eu tivesse mesmo de ficar aqui esta noite? No Interior, cercada pelos meus piores pesadelos de oito pernas?

			Vá lá, Ce, coragem. Só tens de enfrentar os teus medos, disse para mim enquanto pisava a terra vermelha atrás do Phil. 

			— Uma Coca-Cola? — Ele dirigiu-se ao frigorífico de bebidas. 

			— Obrigada. — Enquanto eu tirava a tampa, o Phil foi à prateleira de livros, à procura de alguma coisa. 

			— Aqui está.

			Fiquei a vê-lo folhear um enorme livro de capa dura intitulado Arte Aborígene do Século xx, na esperança de que ele não me fosse dar um texto enorme para ler. 

			— Bem sabia que ele estava aqui. — Apontou para uma página e deu-lhe uma pancadinha com o dedo. — Esse aí é um dos do Francis. Agora está na Galeria Nacional da Austrália em Camberra.

			Olhei para a imagem brilhante e não pude deixar de sorrir. Dado que o meu hipotético avô aprendera com Namatjira, eu esperava uma paisagem a aguarela. Em vez disso, surgiu-me uma vibrante pintura pontilhada que fazia lembrar uma espiral de fogo em vermelho, laranja e amarelo —, que me recordou uma roda de fogo de artifício que o Pai tinha montado no jardim na Atlântida quando fiz dezoito anos.

			Quando olhei com mais atenção, comecei a distinguir formas no interior da espiral perfeita. Talvez um coelho, e talvez uma cobra a serpentear pelo círculo até ao centro... 

			— É espantoso — comentei, dando-me conta do que um artista de talento podia fazer com pontos. 

			— Chama-se Roda de Fogo — comentou o Phil por trás do balcão. — O que lhe parece? 

			— Adoro, mas não era o que estava à espera porque me disse que ele aprendeu com o Namatjira. 

			— Sim, mas o Francis também foi até Papunya com o Clifford Possum muito antes de o Geoffrey Bardon se tornar conhecido. Os dois ajudaram a criar o movimento Papunya. Olhe lá, vou-lhe mostrar o trabalho do Clifford Possum.

			Senti-me embaraçada por este homem estar a falar de coisas que eu desconhecia. Não fazia ideia de quem eram o Geoffrey Bardon e o Clifford Possum, nem onde ficava Papunya. Mas que bela estudiosa de arte eu sou, pensei. 

			— Aqui. — O Phil deu uma pancadinha numa página e logo me apareceu mais outro quadro esplêndido diante dos olhos. O artista criara uma pintura em tons pastel suaves, com silhuetas formadas por milhares dos pontinhos minúsculos e delicados. Fez-me lembrar um pouco Lírios de Água do Monet, embora parecesse que o pintor tivesse combinado as duas escolas de pintura para produzir algo único. 

			— Esse chama-se Warlugulong. Foi vendido o ano passado por mais de dois milhões de dólares. — O Phil arqueou uma sobrancelha. — Muita massa. Agora, desculpe-me, Celeno, tenho de ir verificar a latrina... ontem descobri lá uma taipan-do-interior. 

			— Claro. Ele... o meu, hum, avô, disse quando vinha? 

			— Hoje, quando pudesse — respondeu o Phil vagamente. — Tire o que quiser do frigorífico, qu’rida, e eu já volto.

			Armada com uma garrafa de água, peguei no livro e procurei onde me sentar a folheá-lo. Só havia um banco alto atrás do balcão, portanto empoleirei-me nele e abri o livro no início.

			Estava tão absorta, não só nas pinturas incríveis do livro, como também a decifrar os nomes aborígenes dos quadros e os seus significados, que só levantei os olhos quando ouvi abrir a porta da cabana, sem que tivesse dado conta do som do automóvel. 

			— Olá — cumprimentou a figura à entrada. 

			— Olá.

			A princípio, pensei tratar-se de um turista vindo para visitar Hermannsburg, porque aquele não poderia ser o meu avô — todos os aborígenes velhos que vira em fotografias eram baixos e muito escuros, a pele ressequida pelo sol, enrugada e gretada como ameixas secas. Além deste homem parecer demasiado novo para ser ele, era alto e magro, a pele do mesmo tom que a minha. Quando tirou o chapéu Akubra e avançou na minha direção, vi que tinha os olhos mais inacreditáveis: azuis-vivos com salpicos de dourado e de âmbar, de tal forma que as íris mais pareciam pinturas pontilhadas como as que eu tinha estado a ver. Depois vi que me observava com tanta atenção como eu a ele, e senti-me corar sob a intensidade do seu olhar. 

			— Celeno? — A voz era grave e comedida, como mel. — Sou o Francis Abraham.

			Olhei-o nos olhos num instante de reconhecimento. 

			— Sim.

			Seguiram-se mais pausas e olhares, e dei-me conta de que nem eu nem ele sabíamos como agir num momento como este, pois ambos sabíamos que era IMPORTANTE. 

			— Posso tirar uma água? — perguntou-me, indicando o frigorífico de bebidas. Senti-me grata por ele ter interrompido o momento, mas também me interroguei por que motivo me perguntava a mim. Afinal de contas, era um «ancião», quisesse lá isso dizer o que fosse, portanto eu tinha a certeza de que podia tirar quanta água quisesse.

			Observei-lhe o passo largo até ao frigorífico. A forma como caminhava e depois estendia o braço musculoso para abrir a porta de vidro contradizia a idade que o Phil me dissera que tinha. Como é que este homem enérgico e forte podia ter setenta e tal anos? Era muito mais um Crocodile Dundee do que um aposentado por velhice, o que ele próprio confirmou ao usar uma leve pressão do polegar e do indicador para desenroscar a tampa da garrafa. Fiquei a olhá-lo enquanto bebia a água longamente, talvez usando isso para ganhar tempo e pensar no que dizer.

			Esvaziada a garrafa, atirou-a para o caixote do lixo e depois voltou-se de novo para mim. 

			— Enviei-te essa fotografia — disse —, na esperança de que viesses. 

			— Ah, obrigada.

			Seguiu-se um silêncio longo, antes de ele dar um suspiro profundo, abanar a cabeça ligeiramente e contornar o balcão até mim. 

			— Celeno... vem cá dar um abraço ao teu avô.

			Como não havia espaço para uma pessoa se mexer na área exígua atrás do balcão, apenas me aproximei e ele abraçou-me. Com a cabeça encostada à altura do coração, escutei-lhe o bater constante no peito e senti a sua força vital. E o seu amor.

			Ambos enxugámos uma lágrima furtiva quando acabámos por nos separar. Ele murmurou algo numa língua que não entendi e, depois, olhou para cima. Como estava mais próximo de mim, pude ver as rugas finas que se entrecruzavam na pele e que deixavam ver que era mais velho do que sugerira a minha primeira impressão. 

			— Tenho a certeza de que tens muitas perguntas — disse. 

			— Tenho, sim. 

			— Onde é que está o Phil? 

			— Foi à procura de cobras na... latrina. 

			— Bem, tenho a certeza de que não se importa se usarmos a cabana onde dorme para falar. — Estendeu o braço. — Anda, temos muito que conversar.

			A cabana do Phil era exatamente como dizia no folheto. Um aposento de teto baixo com uma ventoinha antiga dependurada por cima de uma cama tosca de madeira com um saco-cama por cima do colchão manchado. O Francis abriu a porta do quarto que dava para um terraço manhoso. Puxou por uma velha cadeira de madeira a bambolear para eu me sentar. 

			— Sentas-te? — perguntou. 

			— Obrigada. — Assim que me sentei, vi o panorama à minha frente, que compensava todas as falhas das instalações do interior. O ininterrupto deserto avermelhado em primeiro plano descia até um ribeiro. Do outro lado, uma pequena fileira de arbustos verdes-prateados que dependiam da provisão limitada de água para se manterem vivos crescia ao longo das bordas. E para lá disso... bem, não havia mais nada até a terra vermelha se encontrar com o horizonte azul. 

			— Vivi um tempo perto daquele ribeiro. Muitos de nós o fizemos. Dentro, mas também fora, se é que me entendes.

			Não percebi, mas assenti. Foi então que me ocorreu que estava na intersecção de duas culturas, que ainda se esforçavam por se aceitarem uma à outra passados duzentos anos. A Austrália — e eu — éramos jovens e estávamos a tentar perceber quem somos. Progredíamos, mas também cometíamos erros, pois não tínhamos séculos de sabedoria nem a experiência da idade para nos guiar.

			Senti instintivamente que o homem sentado à minha frente tinha mais saber do que a maioria. Ergui o olhar para o encarar de novo. 

			— Ah, Celeno, por onde começar? — Juntou as pontas dos dedos e fitou o horizonte distante. 

			— Diga-me. 

			— Sabes — disse ele, virando o olhar para mim —, nunca imaginei que este dia chegasse. Há tantos momentos que desejamos que nunca chegam. 

			— Eu sei — concordei, ao mesmo tempo que desejava conseguir localizar o seu sotaque estranho, pois era um misto de tantas entoações diferentes que, de cada vez que eu achava ter descoberto, logo percebia que me enganara. Havia australiano, inglês e até julguei reconhecer um pouco de alemão. 

			— Portanto, recebeste a carta e a fotografia do solicitador de Adelaide? — começou ele. 

			— Recebi, sim. 

			— E o dinheiro que as acompanhava? 

			— Sim, muito obrigada, foi mesmo muito generoso da sua parte, se é que foi o senhor que mo enviou. 

			— Eu tratei que te fosse enviado, sim, mas não usei estas mãos para o ganhar. Ainda assim, é teu por direito. Através da minha... da nossa família. — Os olhos enrugaram-se-lhe num sorriso caloroso. — És parecida com a tua bisavó. Exatamente igual. 

			— Ela era a filha da Camira? A bebé com os olhos cor de âmbar? — Arrisquei pelo que já ouvira do CD. 

			— Sim. A Alkina era minha mãe. Eu... bem. — Pareceu à beira de lágrimas. 

			— Oh — disse eu. 

			— Então. — O Francis recompôs-se. — Diz-me o que descobriste até agora da tua família?

			Contei-lhe o que sabia, tímida e hesitante, pois este homem tinha uma tal presença, uma aura de calma e de carisma, que ainda me deixava a língua mais presa do que habitualmente. 

			— Só cheguei até ao ponto em que o Koombana se tinha afundado. E o pai e ambos os irmãos tinham morrido no mar. A pessoa que escreveu o livro parecia dizer que houvera uma relação muito próxima entre a Kitty e o cunhado, o Drummond, não era? 

			— Eu li o livro. Sugere que eles tiveram um caso — concordou ele. 

			— Eu sei que há pessoas que só escrevem coisas para vender livros, portanto não acreditei necessariamente nisso nem nada — balbuciei, a sentir-me mal por poder estar a difamar um membro próximo da sua... nossa família. 

			— Celeno, estás a dizer-me que a biógrafa pode ter acrescentado mais sensacionalismo à vida da Kitty Mercer? 

			— Talvez, sim — admiti, cautelosa. 

			— Celeno. 

			— Sim? 

			— Quando ouvires o que tenho para te contar, vais ficar a saber que ela não a embelezou o suficiente!

			Observei-o, espantada, enquanto ele atirava a cabeça para trás e se ria com vontade. Quando me encarou outra vez, tinha um olhar muitíssimo divertido. 

			— Agora, vou contar-te a verdadeira história. Uma verdade que só soube pela minha avó já no leito de morte. E disso não nos rimos, porque ela era um dos seres humanos mais queridos e preciosos que já conheci. 

			— Compreendo e, por favor, não mo diga se não quiser. Talvez devêssemos conhecer-nos melhor para saber que pode confiar em mim? 

			— Eu senti-te desde que eras uma semente no ventre da minha filha. É por ti que me preocupo, Celeno. Nunca saberes as tuas raízes, de onde vieste... — Soltou um suspiro fundo. — E tens de saber a história dos teus parentes. És da família. Sangue do sangue deles e meu. 

			— Como é que me encontrou? — quis saber. — Depois de todos estes anos. 

			— Foi o último desejo da minha mulher, a tua avó, que eu procurasse saber da nossa filha. Não a encontrei, mas, em vez disso, descobri-te a ti. Para te ajudar a compreender mais, temos de regressar ao passado. Sabes a história até ao naufrágio do Koombana, que levou todos os Mercers? 

			— Sim. Mas, onde é que eu encaixo? 

			— Percebo a tua impaciência, mas, primeiro, tens de escutar com atenção para perceberes. Portanto, vou contar-te o que sucedeu à Kitty depois disso...
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			Kitty interrogara-se muitas vezes como as pessoas ultrapassavam os momentos de perda mais tenebrosos. Em Leith, visitara famílias nos prédios de apartamentos e descobria que tinham sido dizimadas por uma epidemia de gripe ou de sarampo. Tinham depositado a sua fé no Senhor, simplesmente porque não havia mais a quem recorrer.

			E eu vou certamente a caminho do Inferno, pensava constantemente.

			Na semana que se seguiu, embora na aparência a sua rotina diária não se tivesse alterado, Kitty cumpria-a como uma alma penada, como se também ela tivesse deixado aquele mundo. As montras das lojas ao longo de Dampier Terrace estavam tapadas de panos negros e não havia praticamente nenhuma família da cidade que não tivesse sido afetada pelo desastre. Para piorar o choque, receberam a notícia de que o Titanic, declarado «inafundável», fora igualmente engolido pelo oceano, com poucos sobreviventes.

			Ninguém fazia ideia de como o Koombana se afundara, levando a sua preciosa carga para o fundo do mar. Uma porta de cabina, um coxim de sofá de pele marroquina... eis os escassos restos que haviam sido arrastados para a superfície. Ainda não tinham sido encontrados quaisquer corpos, e Kitty sabia que nunca seriam. Tubarões esfomeados deviam ter-se regalado com a sua carne passadas poucas horas.

			Para variar, Kitty sentia-se contente com a pequena comunidade e a sua mágoa partilhada. As regras sociais habituais eram ignoradas, conforme as pessoas se encontravam na rua e se abraçavam, deixando as lágrimas caírem livremente. A bondade que recebia deixava-a humilde, assim como os cartões de condolências enfiados na caixa do correio, para não a incomodarem.

			Charlie, cuja primeira reação fora de calma, chorara ao colo da mãe alguns dias depois de ela lhe ter contado. 

			— Eu sei que foram para o céu, mamã, mas tenho saudades deles. Quero ver o papá e o tio Drum...

			O sofrimento do filho deu a Kitty pelo menos algo em que se concentrar, e passava com ele tanto tempo quanto lhe era possível. Com a perda do pai, do avô e do tio, a linha masculina dos Mercer fora erradicada num único golpe letal, e Charlie era agora o único herdeiro. Kitty receava que viesse a revelar-se um grande fardo para ele no futuro.

			Certa noite, depois de deitar o filho, afagando-lhe suavemente o cabelo para o adormecer, Kitty remexeu o monte crescente de cartas e telegramas fechados na sua escrivaninha. Não conseguia abri-los e aceitar as condolências do remetente, pois sabia que não as merecia. Apesar de tentar dominar o coração traiçoeiro e centrar a sua mágoa em Andrew, continuava a chorar incessantemente por Drummond. Saiu para o terraço e olhou para a vastidão das estrelas, em busca de uma resposta.

			Como sempre, não a encontrou.
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			Uma vez que não havia corpos para sepultar, o bispo Riley anunciou que haveria uma missa de homenagem, a realizar-se na Igreja da Anunciação no final de abril. Kitty foi a Wing Hing Loong, o alfaiate da cidade, para comprar roupa de luto, quando descobriu que já tinham esgotado o tecido negro. 

			— Não preocupar, senhora Mercer — disse o minúsculo chinês. — Vista o que tiver, ninguém se importar com o seu aspeto. — Kitty deixou a loja apinhada com um sorriso deprimente, vendo por si própria que o mal tocava a todos.

			Embora a maioria dos lugres da frota das pérolas tivesse estado atracada em doca seca, alguns tinham sido apanhados pelo ciclone. Noel Donovan, o simpático gerente irlandês da Companhia de Pérolas Mercer, veio a sua casa para lhe fornecer os pormenores das perdas. 

			— Vinte homens — suspirou ela. — Tem as moradas para eu poder escrever às famílias? Algum tem parentes em Broome? Se sim, gostaria de os visitar pessoalmente. 

			— Vou arranjar as moradas que puder no escritório, senhora Mercer. Acredito que vinte de março, o dia em que o possante Koombana se afundou, ficará na história. Ensina-nos a nunca sermos complacentes, não é verdade? A arrogância dos homens leva-os a acreditar que podem mandar nos mares. A Natureza sabe melhor. 

			— Tristemente, para todas as almas que foram deixadas para trás, tem toda a razão, senhor Donovan. 

			— Muito bem, vou deixá-la com as suas tarefas. — Levantou-se e apertou as mãos, nervoso. — Desculpe por lhe perguntar neste momento, mas teve alguma notícia da senhora Mercer mais velha? 

			— Receio ainda não ter tido coragem de abrir todos os telegramas que me enviaram. Ou os cartões e as cartas. — Kitty indicou a pilha crescente na sua escrivaninha. 

			— Pois bem, eu também não tive notícias dela e não me agrada incomodá-la, mas perguntei a mim próprio se a senhora tem ideia do que fazer em relação à indústria das pérolas? Com os três homens Mercer desaparecidos... — Noel abanou a cabeça. 

			— Confesso que não faço ideia, mas sem ninguém para a dirigir, e o Charlie ainda tão novo, só posso imaginar que seja vendida. 

			— Pensei o mesmo e devo avisá-la, senhora Mercer, que os abutres já andam a pairar. Calculo que venham ter consigo em primeiro lugar, por isso aconselho-a a contactar o advogado da família em Adelaide. Há um cavalheiro em especial, creio que japonês, que está muito interessado. O senhor Pigott também está a planear vender tudo. Na verdade, é um grande golpe na nossa indústria. Bem, bom dia, senhora Mercer, vejo-a na cerimónia.

			Na manhã da missa, Kitty tentou convencer Camira e Fred a acompanhá-la e a Charlie. Camira mostrou-se horrorizada. 

			— Não, senhora Kitty, é lugar de branco. Não para nós. 

			— Mas tu mereces lá estar, Camira. Tu e o Fred... também os amavam.

			Camira recusou estoicamente e, assim, Kitty partiu com Charlie na carroça. Na minúscula igreja, as pessoas afastaram-se para lhe permitir sentar-se com Charlie perto da frente. A congregação extravasou para o jardim e muitos espreitaram pelos lanternins das janelas para ouvir o sermão do bispo. Durante o serviço, e por entre o som de soluços deploráveis, Kitty ficou sentada de olhos secos. Rezou pelas muitas almas perdidas, mas não iria chorar por si própria. Sabia que merecia toda a dor e culpa que estava a sofrer.

			Em seguida, realizou-se uma vigília no Roebuck Bay Hotel. Alguns dos homens afogaram a mágoa no álcool que os industriais de pérolas tinham fornecido e começaram a cantar canções de bordo escocesas e irlandesas, o que levou Kitty de volta ao dia em que entrara a cambalear no The Edinburgh Castle Hotel.

			Mais tarde, já em casa, sentou-se na sala e, por hábito, pegou no bordado. Conforme ia bordando, refletiu no seu futuro e no de Charlie. Sem dúvida que o que dissera a Noel Donovan estava correto e o negócio seria vendido, sendo os fundos guardados num fideicomisso para Charlie. Interrogou-se se havia de regressar a Edimburgo, porém duvidava que Edith gostasse que o único neto deixasse a Austrália. Talvez insistisse que fossem ambos viver em Adelaide e, se Kitty recusasse, talvez até fizesse refém a futura fortuna de Charlie...

			Levantou-se da cadeira e dirigiu-se à escrivaninha. Agora que a missa memorial terminara, tinha de começar a enfrentar o futuro. Separou as cartas dos telegramas por abrir, sentou-se e começou a ler.

			As lágrimas começaram a correr-lhe pelo rosto perante a generosidade e a consideração dos habitantes de Broome.

			...e o Drummond era uma verdadeira lufada de ar fresco. A alegrar a nossa mesa de jantar com as suas graças e humor...

			Deu um salto ao ouvir bater a porta da frente. Soaram passos pesados ao longo da entrada e a porta da sala rangeu ao abrir-se. Kitty susteve a respiração ao dar-se conta, demasiado tarde, de que era agora uma mulher só numa cidade perigosa. Virou-se de junto da escrivaninha e viu uma figura de pé, uma figura muito familiar, mesmo coberta de sujidade e pó vermelho. Pensou se estaria a alucinar, porque aquele não podia ser...

			Fechou os olhos e voltou a abri-los. E ele continuava ali, a fitá-la. 

			— Drummond? — sussurrou.

			Ele estreitou os olhos, mas não respondeu. 

			— Oh, meu Deus, Drummond, estás vivo! Estás aqui! — Correu para ele, mas espantou-se quando ele a afastou com brusquidão. Tinha os olhos azuis duros e orlados de vermelho. 

			— Kitty, não sou o Drummond, sou o Andrew, o teu marido! 

			— Eu... — A cabeça oscilou-lhe e lutou contra a vontade de vomitar, mas um instinto profundo disse-lhe que tinha de vasculhar a mente e produzir uma explicação. 

			— Tenho estado tão perdida de mágoa, que mal me lembro do meu próprio nome. É claro que és tu, Andrew, sim, agora vejo que sim. Estendeu a mão com esforço para lhe afagar a cara, o cabelo. — Como é possível? Como pode o meu marido voltar para mim do reino dos mortos? 

			— Mal sei... oh, Kitty... — O rosto desfez-se-lhe e apoiou-se na parede. Ela agarrou-o pelo braço e levou-o para uma cadeira, onde ele deixou cair a cabeça nas mãos, enquanto os ombros lhe tremiam com soluços pesados. 

			— Oh, meu querido — sussurrou ela, os olhos enchendo-se de lágrimas. — Foi ao aparador, serviu-lhe uma dose de conhaque e enfiou-lho entre os dedos que tremiam. Ele acabou por dar um pequeno gole. 

			— Não aguento — murmurou ele. — O meu irmão, o meu pai... foram-se. Mas eu continuo aqui. Como pode Deus ser tão cruel? — Ergueu os olhos para ela, o olhar desolado. — Eu devia estar no Koombana. Devia ter morrido com eles... 

			— Chiu, meu querido, é um milagre ter-te de novo connosco. Por favor, como é que sobreviveste?

			Andrew bebeu mais um gole de conhaque e recompôs as forças. A dor parecia ter marcado fundo as feições do rosto jovem e, por baixo das estrias de lama, tinha a pele cinzenta de exaustão e de choque. 

			— Saí do navio pouco depois de Fremantle. Tinha de... tratar de uns negócios. Viajei por terra e só depois de ter chegado a Port Hedland, há dois dias, é que ouvi as notícias. Desde então que não durmo... — A voz sumiu-se-lhe e escondeu a cara dela. 

			— Foi tudo um grande choque para ti, meu amor — disse ela, tentando recompor-se —, e não tiveste tempo de assimilar o que se passou. Deixa-me arranjar alguma coisa para comeres. E tens de tirar essas roupas molhadas. Vou arranjar-te umas secas. — O corpo ansiava por uma ocupação, já que o espírito não sossegava. Ele agarrou-lhe na mão. 

			— Não recebeste o meu telegrama? Disse-te que tinha uma tarefa de última hora para resolver. 

			— Sim, recebi. Dizias que o teu pai me iria explicar, mas Andrew, ele não chegou... — A voz sumiu-se-lhe.

			Ele estremeceu. 

			— É claro. Como está a minha mãe? Deve estar destroçada. 

			— Eu... eu não sei. Escrevi-lhe logo a seguir ao sucedido, mas... — Cheia de culpa, Kitty apontou a pilha de telegramas ainda por abrir. — O Noel Donovan veio ver-me ontem, e disse que também não soubera notícias dela. 

			— Por amor de Deus, Kitty! — Andrew levantou-se, a tremer de raiva. — O Noel Donovan não passa de um membro do meu pessoal. Numa altura destas, ela não iria certamente responder a esse homem. Tu és a sua nora! Não pensaste que ela talvez precisasse de mais um contacto da tua parte? — Começou a abrir bruscamente os telegramas, leu-os por alto e depois sacudiu um defronte da cara dela.
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			Andrew atirou-o para o chão. 

			— Portanto, enquanto a gente da cidade te conforta, vais a missas de homenagem e recebes cartas de condolências, a minha mãe tem estado sozinha com o seu desgosto, a milhares de quilómetros de distância. 

			— Tens razão e lamento profundamente. Perdoa-me, Andrew. 

			— E perdoa-me tu a mim por ter voltado a casa ansioso por ver a minha mulher, depois de ficar a saber que o meu pai e o meu irmão morreram. E, contudo, tu tens estado aqui sentada nas últimas semanas, sem sequer pensares na minha pobre mãe.

			Depois disso, não falaram muito. Enquanto Andrew devorava o prato de pão e carnes frias que ela lhe trouxera, Kitty observava-lhe atentamente a expressão, vendo a multiplicidade de emoções que lhe passava pelo olhar. Ele, porém, não as partilhou com ela. 

			— Andrew, vem-te deitar — disse-lhe Kitty por fim. — Deves estar exausto. — Estendeu-lhe a mão, mas ele afastou-a com brusquidão. 

			— Não. Vou tomar banho. Vai tu dormir. 

			— Eu preparo-te o banho. 

			— Não. Faço eu isso. Boa noite, Kitty. Vejo-te de manhã. 

			— Boa noite. — Kitty saiu da sala e, ao chegar ao quarto, fechou a porta, mordendo o lábio para dominar os soluços que se acumulavam dentro do peito.

			Não aguento isto...

			Depois de se despir, deitou-se e enterrou o rosto na almofada.

			Chamei-lhe Drummond... meu Deus! Como posso ter feito isso? 

			— Saberá? — sussurrou para si própria. — É por isso que está tão zangado? Meu Deus, que fiz eu?

			Acabou por se sentar e inspirou fundo várias vezes.

			— O Andrew está vivo — disse em voz alta. — E é uma notícia maravilhosa. O Charlie, a Edith... vão ficar tão felizes. Todos me vão dizer que sou uma pessoa cheia de sorte. Sim. Tenho sorte.

			Andrew não foi ter com ela à cama nessa noite. Viu-o na manhã seguinte ao pequeno-almoço, com Charlie sentado na cadeira a seu lado. 

			— O papá voltou do céu — disse o filho, a sorrir de felicidade. — Ele agora é um anjo e voou para aqui com asas. 

			— E estou contente por estar em casa — disse Andrew.

			Enquanto Camira os servia, Kitty viu-lhe no olhar uma expressão confusa. 

			— Não é maravilhoso? O Andrew voltou! 

			— Pois, senhora Kitty — disse ela, assentindo rapidamente e saindo da sala. 

			— A tua pretinha não parece estar em si — comentou Andrew, conforme ia devorando três fatias de tosta com bacon. 

			— Está provavelmente espantada e confusa com o teu regresso miraculoso, como todos nós. 

			— Gostava que me acompanhasses à cidade, Kitty. Acho que é importante que as pessoas nos vejam juntos. 

			— Sim, claro, Andrew. 

			— Irei ao escritório, pois imagino que haverá lá muito que fazer. De caminho, vou mandar um telegrama à mãe e dizer-lhe que em breve iremos todos a Alicia Hall para uma visita.

			Depois de Camira ter levado Charlie para a cozinha, Andrew levantou-se e estudou Kitty. 

			— Ontem à noite, depois do banho, li as cartas de condolência da gente da cidade. Foram muito amáveis em relação ao pai, a mim próprio e ao pobre do Drummond. Ele, em especial, era obviamente muito popular aqui. 

			— Era, sim. 

			— Parece que ambos socializaram bastante juntos, enquanto eu não estava. 

			— Os convites chegavam e eu achei que os devia aceitar. Sempre me disseste como era importante. 

			— E lembro-me das inúmeras vezes em que tu arranjavas uma desculpa para os recusar. Pelo menos, comigo. 

			— Eu... isto é, este ano as chuvas foram piores do que o habitual. Acho que todos sofremos com o isolamento e precisávamos de sair quando pararam — improvisou Kitty. 

			— Bem, agora que regressei dos mortos, podemos celebrar. E espero não desapontar os nossos vizinhos, sendo eu próprio e não o meu irmão, que Deus o tenha em descanso. 

			— Andrew, por favor, não fales assim. 

			— Até o meu próprio filho está sempre a dizer «o tio Drum» isto e «o tio Drum» aquilo. Parece que ele se tornou querido de toda a gente. Tu também estás incluída, querida? 

			— Andrew, por favor, o teu irmão morreu! Foi-se para sempre! Certamente que não levas a mal ele ter aproveitado as últimas semanas de vida aqui, com a família e novos amigos. 

			— Claro que não. Por quem me tomas? Contudo, e apesar de ele ter morrido, parece que ele entrou na minha casa e na minha vida e tomou conta de ambas, enquanto eu estava fora. 

			— E graças a Deus que ele estava aqui, em especial quando eu estive doente. 

			— Sim, claro. — Andrew assentiu, refreado. — Perdoa-me, Kitty, tem sido tudo avassalador. Bem, gostava de sair para a cidade às dez horas. Consegues aprontar-te? 

			— Claro. Levamos o Charlie? 

			— É melhor deixá-lo aqui — decidiu Andrew.

			Conforme iam percorrendo Dampier Terrace, Kitty só podia partir do princípio de que Andrew desejava que o maior número possível de habitantes visse que ele regressara. Observou as reações dos lojistas e dos transeuntes, que se aglomeravam em redor dele, desesperados por saberem como conseguira ele escapar ao seu túmulo marítimo. Andrew contou a mesma história umas quantas vezes, e as pessoas abraçavam Kitty e diziam-lhe como era uma mulher de sorte.

			E sou, repetia em silêncio, enquanto se dirigiam para o escritório, perto do porto.

			Mais uma vez, Kitty assistiu ao espanto e à alegria, quando Noel Donovan, emocionado, abraçou o patrão. Foi mandada vir uma garrafa de champanhe e desenrolou-se uma festa improvisada. Parecia que toda a gente da cidade desejava celebrar o milagre da sobrevivência de Andrew, e Kitty compôs um sorriso tenso enquanto as pessoas a abraçavam, chorando de alegria com o regresso do seu marido. Também Andrew estava constantemente rodeado de pessoas, que lhe davam palmadas nas costas, como que a comprovar que ele era real. 

			— Talvez devessem passar a chamar-me Lázaro — brincou ele nessa noite, quando a festa se deslocou para o Roebuck Bay Hotel. Foi um raro momento de humor da parte dele, que Kitty apreciou.

			Durante a semana seguinte, receberam torrentes constantes de visitas em casa, as pessoas aglomerando-se para ouvir Andrew repetir a história de como decidira sair do navio em Geraldton. 

			— Teve uma visão? — perguntou a senhora Rubin. — Sabia o que ia acontecer? 

			— Claro que não — respondeu Andrew —, ou nunca teria deixado o navio prosseguir viagem. Não passou de uma coincidência.

			Parecia, porém, que ninguém queria acreditar que assim fosse. Andrew assumira o papel de Messias, a sua sobrevivência um sinal de que a boa sorte estava guardada para a cidade de Broome. Deu nova energia aos capitães dos lugres e aos mergulhadores, que se tinham mostrado abatidos desde as perdas recentes. Até mesmo os outros industriais de pérolas, que deviam ter estado certamente ansiosos por ver a queda da Companhia de Pérolas Mercer, deram a Andrew o lugar à cabeceira da mesa, quando a reunião semanal ao jantar foi retomada.

			No meio deste turbilhão, Kitty deu consigo a viver os seus dias como uma marioneta, sentindo que os braços e as pernas eram operados por uma força exterior, a mente encurralada, qual testemunha de uma vida que não devia viver. A culpa atormentava-lhe constantemente os pensamentos, quer estivesse acordada quer a dormir. De dia, Andrew mostrava-se cortês, amável e grato aos que o rodeavam, mas à noite, ao jantar, mal falava com ela. Em seguida, retirava-se, preferindo agora a cama estreita do seu quarto de vestir. 

			— Não ficavas mais confortável no nosso quarto? — perguntara-lhe Kitty a medo uma noite. 

			— Dou comigo agitado e só te ia incomodar, minha querida — respondeu ele com frieza.

			No final da semana, Kitty tinha os nervos em franja. Sentada com Andrew e Charlie ao pequeno-almoço, reparou que até mesmo o filho se mostrava tímido na presença do pai. Talvez fosse simplesmente a terrível perda que Andrew tinha dificuldade em ultrapassar que lhe afetara o comportamento para com ela, ou... não suportava pensar no outro motivo. 

			— Kitty, hoje gostava que me acompanhasses nuns afazeres — disse Andrew, interrompendo-lhe os pensamentos sem sequer olhar para ela. 

			— Claro — concordou ela.

			Depois do pequeno-almoço, ajudou-a a subir para a carroça e sentou-se rapidamente a seu lado, manobrando o veículo em direção à estrada. Contudo, em vez de seguir na direção da cidade, Andrew enveredou pela estrada que ia para a praia de Riddell. 

			— Aonde vamos? — perguntou ela. 

			— Pensei que eu e tu precisamos de falar. A sós.

			O coração de Kitty bateu-lhe forte no peito, mas permaneceu em silêncio. 

			— O Charlie contou-me que iam muito à praia na minha ausência — prosseguiu Andrew. — Parece que até foste nadar. De calças. 

			— Sim, eu... bem, estava muito calor... — Kitty pestanejou para afastar as lágrimas. 

			— Santo Deus! Para onde irá o mundo? A minha mulher a nadar de calças turcas, como uma nativa. — Andrew imobilizou a carroça e atou o pónei a um poste. — Vamos andar um pouco? — Indicou a praia lá em baixo. 

			— Como queiras — disse ela, pensando que, se Andrew lhe ia dizer que sabia do caso, escolhera exatamente o local onde, havia apenas poucas semanas, ela se deitara com o irmão e tinham feito amor. Nunca anteriormente Andrew sugerira um passeio na praia; sempre detestara o toque da areia nos sapatos.

			Soprava uma brisa leve e agradável, e o mesmo mar que lhe roubara o seu amor estava agora calmo como um bebé adormecido. Andrew adiantou-se em direção ao mar, enquanto Kitty — que não se atrevia a tirar as botas e enfrentar a censura do marido — caminhava aos tropeções atrás dele. Chegaram à enseada rochosa onde ela, havia tão pouco tempo, trepara a um rochedo e mergulhara. Andrew parou muito perto da água, as ondas a espumar perto dos sapatos. 

			— O meu pai e o meu irmão jazem algures ali. — Apontou para o oceano. — Desaparecidos para sempre, enquanto eu estou vivo.

			Kitty viu-o abater-se sobre uma rocha, a cabeça curvada, levando as mãos à cara. 

			— Lamento tanto, querida. — Ela compreendia agora o motivo de ir ali. Queria chorar e carpir em privado pelo pai e pelo irmão. Viu-lhe os ombros a tremer e sentiu uma grande mágoa por ele. 

			— Andrew, ainda tens o Charlie e tens-me a mim, e a tua mãe e... — Ajoelhou-se e tentou abraçá-lo, mas ele afastou-a, levantou-se e caminhou aos tropeções pela praia. 

			— Oh, perdoai-me, por favor, perdoai-me, meu Deus, mas...

			Kitty ficou a vê-lo, confusa. Quase parecia estar a rir-se, não a chorar. 

			— Andrew, por favor! — Apressou-se atrás dele, conforme as ondas lhe iam cobrindo os sapatos engraxados, os olhos ainda tapados pelas grandes mãos morenas. Por fim, ergueu a cabeça e afastou as mãos dos olhos, de onde corriam as lágrimas. 

			— Que Deus me perdoe — acabou por dizer —, mas tinha de ser feito. Por mim e por ti e pelo Charlie. Minha Kitty. Minha Kat... 

			— Andrew, não compreendo... — Ela fitava-o e deu-se conta de que, na verdade, as lágrimas não eram de mágoa, mas de júbilo. — Por que diabo te estás a rir? 

			— Sei que não é divertido, bem pelo contrário, mas... — Inspirou fundo algumas vezes e olhou para ela. — Kitty, a sério que não me conheces? 

			— Claro que sim, querido. — Kitty pensava já como havia de levar Andrew para a carroça e irem direitos ao doutor Suzuki. Era óbvio que perdera o juízo. — És o meu marido e o pai do nosso filho, o Charlie. 

			— Então, consegui mesmo! — bradou ele, aos socos no ar. — Por amor de Deus, Kitty, sou eu!

			Puxou-a para ele e beijou-a avidamente, com paixão. E, conforme o corpo dela se derretia contra o dele, ela soube sem qualquer dúvida quem ele era. 

			— Não!

			Soltou-se dos braços dele, a soluçar de choque e agitação. 

			— Cala-te! Por favor, Cala-te! Tu és o Andrew, o meu marido... o meu marido! — Caiu de joelhos. — Por favor, deixa-te de jogos — implorou-lhe. — Seja o que for que queres que eu admita, eu faço-o. Mas, por favor, cala-te!

			Um par de braços fortes rodeou-lhe os ombros. 

			— Perdoa-me, Kitty, mas tive de fazer isto para garantir que todos acreditavam que eu era o teu marido, incluindo tu. Se eu fosse suficientemente convincente para enganar a pessoa que melhor me conhece, então podia enganar qualquer um. Se tu soubesses, um simples olhar ou um toque podia denunciar-nos. Agora, até o Charlie está convencido de que sou o seu pai. Oh, minha querida... — Passou os dedos ao de leve pelos braços dela e beijou-lhe o pescoço suado. 

			— Não! — Kitty afastou-o. — Como me pudeste fazer uma coisa destas? Como pudeste? Fazeres-te passar pelo teu irmão como que o ressuscitasses? É... revoltante. 

			— Kitty, não consegues compreender? É amor! 

			— Não compreendo nada! Sei apenas que nos enganaste a todos! Fingiste ser o meu falecido marido, permitiste que o meu filho acreditasse que o pai voltara do túmulo, exibiste-te perante as gentes da cidade e compareceste como Andrew no escritório dele! 

			— E acreditaram em mim, Kitty. Acreditaram que eu era o Andrew, tal como tu. A ideia surgiu-me quando pensei na última vez em que vim de visita e as pessoas, e tu, no início, acreditaram que eu era o Andrew. Sim. — Largou-lhe os ombros. — Menti, disse uma mentira terrível, mas tinha de aproveitar esta oportunidade. Por isso, quando soube o que acontecera, continuei a viagem por terra e orquestrei o meu plano. 

			— Portanto, soubeste antes de Port Hedland? 

			— Claro que soube! Santo Deus, até as cucaburras a centenas de quilómetros daqui berravam a notícia do topo das árvores. É a maior tragédia que atingiu a região em décadas. 

			— Portanto, decidiste fazer-te passar pelo teu irmão? 

			— Tem de haver alguma vantagem em ter um gémeo idêntico. Nunca tinha descoberto nenhuma, mas depois compreendi que talvez tudo tivesse acontecido por uma razão. Consultei os céus em busca de conselho, sentado sozinho no meu acampamento no deserto. Disseram-me que a vida nesta terra é muito curta. E, embora eu pudesse vir, um dia, a casar-me contigo, quando fosse decoroso fazê-lo, a ideia de talvez desperdiçar anos longe de ti pareceu-me sem sentido, quando podia voltar agora e declarar-te minha. Podíamos ficar juntos como marido e mulher e todos se alegrariam por eu ter sido salvo e... 

			— Drummond. — Kitty usou o nome dele pela primeira vez. — Acho que deves estar louco. Não compreendes as implicações do que fizeste? 

			— Talvez não todas, mas a maioria, sim. Só desejava estar contigo. Isso é assim um erro tão grande? 

			— Portanto, estás preparado para mudar a tua identidade e mentir a absolutamente toda a gente, exceto a mim, sobre quem és na realidade? 

			— Se isso for preciso, então, sim. Para ser honesto, ainda estou espantado por a minha imitação do Andrew ter sido tão extraordinária que ninguém a pôs em dúvida. 

			— Tens-te mostrado demasiado virulento comigo. Na verdade, tens sido perfeitamente horrível. 

			— Então, vou moderar o meu comportamento para contigo a partir de agora. 

			— Drummond... — Kitty ficara sem palavras perante o seu menosprezo grotesco pela gravidade daquela farsa. 

			— A partir de agora, tens de me tratar por Andrew — respondeu ele. 

			— Trato-te como eu quiser. Santo Deus! Isto não é um jogo, Drummond. O que tu fizeste é completamente imoral, senão mesmo ilegal! Como podes aceitar o teu embuste com tanta leveza? 

			— Não sei, mas olho ao longe e imagino o meu pai e o meu irmão, mortos no fundo do mar, já descarnados pelos tubarões. E penso em ti, Kitty, que quase me deixaste também quando estiveste tão doente. Agora compreendo simplesmente como a vida é preciosa. Portanto, sim — concordou ele —, encaro-o com leveza.

			Kitty afastou-se dele, a tentar assimilar as repercussões do que ele fizera.

			Para estar com ela... 

			— Tenho de admitir que me surpreende tu não teres adivinhado, apesar de me ter esforçado ao máximo por manter a distância em relação a ti fisicamente. — Drummond descalçara os sapatos, tirara as meias e despia agora as calças. — Para começar, conhecias o Andrew suficientemente bem para perceber que ele nunca viajaria por terra, de cavalo e carroça. Na verdade, viajei até Broome de camelo, como habitualmente, mas decidi que uma carroça parecia mais realista. 

			— Sim, achei estranho, mas na altura não tinha razões para pensar que o meu marido iria mentir — respondeu ela com frieza. — Talvez agora me possas dizer como é que te salvaste. 

			— Foi o Andrew que me pediu que deixasse o Koombana em Geraldton. Deu-me uma mala com dinheiro e disse-me onde tinha de ir ter com o seu contacto. Mostrou-me uma fotografia do que eu devia ir buscar pela minha parte. Em resumo, confessou que se sentia demasiado assustado para fazer ele próprio a viagem e sabia que eu tinha muito mais experiência a orientar-me no interior da Austrália. Dado que eu estava prestes a fugir com a mulher e o filho dele quando regressasse, senti que era o mínimo que podia fazer. Um derradeiro ato de bondade, se quiseres. 

			— E que devias tu ir buscar? 

			— Kitty, isso é uma história para outra altura. Basta dizer que a cobardia de última hora do Andrew me salvou a vida e, por causa disso, ele perdeu a sua. Se tivesses aberto os telegramas, terias encontrado um meu a avisar-te que eu viria ter com o Andrew aqui, a Broome, com o seu... troféu, antes de prosseguir de barco para Darwin, como planeara. Escrevi que chegaria alguns dias mais tarde e que devias esperar por mim lá até eu chegar. Agora, desculpa, mas preciso de um mergulho para esfriar os ânimos.

			Kitty ficou sentada na praia, a cabeça não tanto a rodar, mais num turbilhão. Observou-o a mergulhar nas ondas de forma tão inverosímil para Andrew que mal podia acreditar que fora enganada. Mas, de facto, fora, juntamente com o resto da cidade.

			As implicações do que fizera e o risco que correra pairavam sobre ela como uma maldição. E, contudo, não podia deixar de imaginar a felicidade que podiam agora partilhar — legalmente — como um verdadeiro casal.

			Como podes pensar assim, Kitty? A consciência espicaçava-a e enterrou as palmas das mãos na areia para conseguir voltar à realidade.

			O que mais a irava era o facto de ele não ter partilhado o seu plano com ela, tendo como dado adquirido que ela iria querer o mesmo.

			E queria. Que Deus a ajudasse, queria...

			Mas qual era o preço?

			Sabia que era alto, mas depois do morticínio das últimas semanas, que interessava isso? Se a vida na Austrália lhe ensinara alguma coisa era que a vida humana era frágil. Quem comandava era a Natureza e não lhe interessava nada a devastação que podia causar nos que habitavam a Terra.

			Além disso, refletiu, a sua família nunca conhecera Andrew. Era inteiramente possível valsar até Edimburgo com Drummond pelo braço e ninguém faria ideia. A Austrália era ainda um país jovem, e os que eram suficientemente corajosos para lá viver tinham o dom de criar as próprias regras. Fora exatamente isso que Drummond fizera.

			Conforme ele saía do mar na sua direção, a sacudir as gotas do corpo como o cão que na verdade era — um oportunista e um sedutor que, ao que parecia, faria tudo para obter o que desejava —, Kitty vislumbrou por fim a realidade do seu futuro:

			Para ficar com Drummond, viveria uma mentira para o resto da vida, traindo dois homens mortos e uma esposa e mãe enlutada. Para já não falar do seu precioso filho — um inocente em toda aquela história — que iria crescer a acreditar que o tio era seu pai...

			Não! Não! Isto está errado, está errado...

			À aproximação de Drummond, Kitty levantou-se e afastou-se ao longo da praia, de súbito incapaz de dominar a fúria. 

			— Como te atreves! — gritou para o mar e para as nuvens suavemente arrastadas por cima da sua cabeça. — Como te atreves a implicar-me na tua farsa repugnante! Não percebes, Drummond, que isto não é um dos teus joguinhos? O que tu fizeste é nada mais nada menos do que — Kitty procurava a palavra certa — obsceno! E eu não participarei nisto. 

			— Kitty, minha querida Kat, pensei que querias partilhar a vida comigo. Fi-lo por nós... 

			— Não, não fizeste! Fizeste-o por ti! — Kitty caminhava para trás e para a frente na areia. — Nem sequer tiveste o decoro de me perguntar antes o que eu pensava! Se alguém descobrir a verdade, não há dúvida de que irás preso! 

			— Certamente que não me desejas isso. 

			— Não é nada que não merecesses. Santo Deus, que trapalhada. Que trapalhada. E não vejo nenhuma saída. 

			— E tem de haver uma? — Drummond aproximou-se dela como se Kitty fosse um escorpião encurralado que podia atacar a qualquer momento. — O meu nome é importante? Ou o teu? Desta forma, podemos ficar juntos, sempre. Perdoa-me, Kitty, se agi precipitadamente. — Deu mais um passo para ela. — Por favor?

			Ouviu-se um paft sonoro, quando Kitty o esbofeteou com força pela segunda vez na vida, conseguindo por pouco dominar-se e não se atirar a ele e esmurrá-lo até o derrubar. 

			— Não vês? Se ao menos tivesses esperado e sido paciente e não tivesses agido da tua habitual forma impetuosa, então, talvez um dia pudéssemos ter ficado juntos. Legalmente, aos olhos de Deus. Toda a gente teria achado natural uma viúva aproximar-se do cunhado. Mas não, Drummond, tinhas de usar a lei em teu próprio benefício e de apresentar-te como Andrew a toda a gente da cidade! 

			— Então, vou dizer-lhes que levei uma pancada na cabeça, ou... 

			— Não sejas ridículo! Ninguém daria crédito a isso nem por um instante e só me implicaria a mim na tua mentira repugnante. Terão as pessoas de acreditar realmente que eu não conhecia o meu próprio marido? 

			— Então, talvez possamos voltar ao plano inicial — sugeriu Drummond, já desesperado. — Tu e o Charlie vêm comigo para a estação de gado. Ninguém saberia quem tu eras... 

			— Não! O meu marido morreu e eu tenho de honrar a sua memória. Oh, Drummond, não vês que fizeste um pacto com o Diabo e agora nada poderá ficar bem entre nós? — Kitty deixou-se cair de joelhos na areia e apoiou a cabeça nas mãos. O silêncio reinou entre ambos durante muito tempo. Drummond acabou por falar. 

			— Tens razão, claro, Kitty. Fui impetuoso. Vi uma oportunidade de ficar contigo e não parei para pensar. É uma falha minha gigantesca, admito. Sou tão impaciente por viver no momento que não dou atenção às consequências futuras. Portanto, o que é que queres que eu faça?

			Kitty fechou os olhos e inspirou fundo, a arranjar coragem para dizer as palavras que precisava de dizer. 

			— Tens de te ir embora. O mais depressa possível. 

			— E vou para onde? 

			— Isso não é preocupação minha. Não me pediste opinião quanto à tua decisão precipitada e não posso ficar presa a outras que faças no futuro. 

			— Então, talvez vá ver a minha mãe. Deixar assentar o pó. Seja eu que filho for, dar-lhe-á ânimo saber que ainda lhe resta um. Quem devo escolher? 

			— Acabei de te dizer, não quero ter mais nada que ver com isso.

			Kitty retorceu as mãos. 

			— E as pessoas aqui de Broome? Não irão perguntar-se por que motivo o teu marido chegou e partiu de novo tão rapidamente? 

			— Tenho a certeza de que vão compreender que, depois da morte de um pai e de um irmão, há muito a tratar noutros sítios. 

			— Kitty... — Estendeu-lhe a mão, mas ela retraiu-se, sabendo que o toque dele iria quebrar a sua resolução.

			Drummond retirou a mão. 

			— Alguma vez poderás perdoar-me? 

			— Perdoo-te agora, Drummond, pois sei que, apesar da tua profunda estupidez, não tencionavas fazer mal. E também não posso dizer que já não te amo, porque sempre amarei. Mas não posso jamais desculpar o que tu fizeste ou viver a mentira que tu forjaste, não só para nós, mas também para o Charlie. 

			— Compreendo. — Drummond levantou-se e, desta vez, Kitty viu-lhe lágrimas de total devastação nos olhos. — Vou-me embora, como tu pediste. E vou tentar, embora de momento mal saiba como, corrigir os danos que o meu comportamento egoísta te infligiu, a ti e ao Charlie. Vai crescer sem pai... 

			— E sem tio. 

			— Isto é para sempre? 

			— Nunca poderei mentir ao meu filho. Para ele, a memória do pai tem de ser sagrada. 

			— Mas ele viu-me ainda esta manhã... 

			— O tempo cura, Drummond, e, se te fores embora, não será tão difícil dizer-lhe um dia que o pai morreu. 

			— E matavas-me outra vez? 

			— É a única maneira. 

			— Então... — Drummond inspirou fundo, desolado. — Parto esta noite. E por mais que deseje implorar-te, rogar-te, que mudes de ideias e que aceites a hipótese de felicidade que temos ao nosso alcance, não o farei. Kitty, nunca recordes este momento e te interrogues se tiveste alguma culpa. Não tiveste. Fui eu que arruinei o nosso futuro. 

			— É melhor regressarmos. Está a ficar escuro. — Kitty levantou-se, as pernas frouxas, como se fosse um boneco de peluche a que tivessem tirado as entranhas. 

			— Posso, ao menos, abraçar-te uma última vez? Para me despedir?

			Não restava a Kitty energia para dizer que sim ou que não. Deixou que ele a tomasse nos braços e ficaram ali juntos pela última vez.

			Ele acabou por a soltar, estendeu-lhe a mão e caminharam os dois pela areia.

			Kitty ficou contente por Charlie já estar deitado quando chegaram a casa. Fugiu para o quarto e fechou a porta, sentando-se, então, numa cadeira como uma mulher condenada, à espera do som dos passos de Drummond no vestíbulo e do bater da porta da frente, que lhe diria que ele partira. Em vez disso, viu sombras junto da janela e ouviu o som de vozes. Levantou-se da cama e espreitou e viu Drummond a falar com Camira no jardim. Cinco minutos mais tarde, bateram à porta do quarto. 

			— Desculpa-me por te incomodar, Kitty, mas tenho de te dar uma coisa antes de partir. — Drummond estendeu-lhe uma pequena caixa de couro. — Eis a razão por que ainda estou vivo. Navegávamos já passada Fremantle quando o Andrew recebeu um telegrama. Contou-me que havia uma pérola, muito famosa, que soubera, através dos seus contactos, que estava à venda. Fizera as suas investigações para confirmar a proveniência e contactara o intermediário que agia em nome do vendedor. O telegrama que recebeu em resposta dizia que devia levar o dinheiro a um local combinado, a algumas horas de viagem de Geraldton. Como sabes, aceitei ser o mensageiro, deixei o navio e fui recolher a pérola. O Andrew explicara-me o que devia procurar ao vê-la, e soube que era genuína. Assim — suspirou ele —, o meu último gesto em nome do meu irmão é entregar a Pérola Rosada nas mãos da mulher, como ele desejava. Tem um valor incalculável e pesa quase duzentos gramas. O Andrew estava ansioso por a ver em volta do teu pescoço, para mostrar o seu amor por ti e o seu sucesso a toda a cidade de Broome. 

			— Eu... 

			— Espera, Kitty. Há mais. Tens de saber que a lenda diz que a pérola está amaldiçoada. Todos os donos legítimos tiveram uma morte súbita e chocante. O Andrew era o dono atual da pérola e jaz no fundo do mar. Kitty, apesar de eu ter de fazer o que o meu irmão me pediu, rogo-te que te vejas livre dela o mais depressa possível. Nunca a uses. Na verdade, não a vou depositar nas tuas mãos, mas deixo-a onde entendas que é um lugar seguro. Imploro-te que não lhe toques.

			Kitty estudou a caixa, depois o rosto de Drummond, e não viu nem um leve indício de alegria. Estava profundamente sério. 

			— Posso, pelo menos, vê-la?

			Drummond abriu a caixa e Kitty olhou para a pérola. Era do tamanho de um berlinde grande, com uma tonalidade rosa-dourado de uma perfeição absoluta. A sua opalescência magnífica libertava luz própria e atraía o olhar.

			Kitty susteve a respiração. 

			— Bem, é linda, a pérola mais refinada que já vi... — Esticou os dedos para ela, mas Drummond afastou a caixa do seu alcance. 

			— Não lhe toques! Não quero a tua morte na minha consciência, juntamente com todas as outras coisas terríveis que fiz. — Fechou a caixa. — Onde devo pô-la por precaução? 

			— Ali. — Kitty foi até à escrivaninha e abriu a gaveta secreta que havia por baixo. Drummond enfiou lá a caixa e trancou-a firmemente. 

			— Jura-me que não lhe tocas — implorou-lhe, colocando-lhe a chave na mão. 

			— Drummond, certamente que logo tu não podes acreditar numa história dessas? Há muitas que circulam em Broome sobre certas pérolas. É tudo fantasia. 

			— Infelizmente, depois das últimas semanas, acredito mesmo. Enquanto transportava a pérola, acreditei que me salvara a vida. E foi enquanto a tinha em meu poder que concebi o meu plano. Sentia-me... invencível, como se o impossível fosse possível. Estava eufórico. E agora, perdi tudo o que me é importante. A minha alma está tão morta como o meu pai e o meu irmão. Portanto, tenho de dizer adeus. E, se nos voltarmos a encontrar, espero poder mostrar-te que aprendi com o meu erro medonho. Por favor, tenta perdoar-me. Amo-te, minha Kat. Para sempre. — Drummond virou-se e dirigiu-se à porta.

			Todos os seus instintos diziam a Kitty que atravessasse os poucos metros que a separavam dele, o arrastasse para junto de si e vivesse, aproveitando a oportunidade que ele criara, entrassem no quarto agora, como marido e mulher. Mas aguentou-se firme. 

			— Adeus. — Ele sorriu-lhe uma última vez. E partiu.
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			Alicia Hall

			Victoria Avenue

			Adelaide

			5 de junho de 1912

			Minha querida Kitty,

			É de coração pesado que lhe escrevo, pois só a Kitty pode imaginar a alegria que senti ao receber o telegrama do Andrew vindo de Broome a dar-me a notícia miraculosa de que havia sobrevivido.

			Minha querida, será a única pessoa que conheço que compreende verdadeiramente o que é passar a sucessão de emoções que sofri nas últimas semanas. Na verdade, nos dias após a tragédia, esforcei-me por tentar encontrar uma razão válida para continuar. Todo o meu mundo ruiu no espaço de algumas horas, mas, graças a Deus, ainda me restava o Senhor.

			Ter o Andrew de regresso foi um milagre que dificilmente poderíamos ter sequer desejado receber. Mas tivemo-lo, embora, como já referi anteriormente, não será alegremente que terminarei esta missiva.

			Esperava que o Andrew me viesse visitar aqui, a Adelaide, para que eu pudesse ver o meu amado filho com os meus olhos. No entanto, ontem recebi a visita do senhor Angus, o solicitador da família, que me disse que o Andrew o fora ver e lhe pedira que me entregasse uma carta que ele me escrevera. Segundo o senhor Angus, parece que o golpe de ter perdido o pai e o irmão numa viagem que era suposto o próprio Andrew empreender o afetou profundamente. E carrega a culpa terrível de ainda caminhar pela terra enquanto eles perderam a vida. Querida Kitty, talvez o choque tenha sido demasiado para ele, pois o senhor Angus deu a entender que parecia não dominar todas as suas faculdades e aparentava estar muito diferente.

			O Andrew pediu ao senhor Angus que me dissesse — e a si também — que decidiu afastar-se para recuperar. Para se recompor, se quiser. Só desejo que tivesse vindo em pessoa, pois eu ter-lhe-ia implorado que ficasse. Há muitos bons médicos que podem ajudar em caso de colapso nervoso — ele sempre foi muito nervoso em criança —, mas, ao que parece, o Andrew insistiu que precisava de o fazer sozinho. Também pediu ao senhor Angus que lhe apresentasse as suas desculpas por a abandonar tão cedo depois ter voltado. Mas não desejava impor-lhe o seu estado de espírito confuso.

			Quem me dera poder confortá-la e dizer-lhe quando ele regressará para junto de nós, mas não deu qualquer indicação. Também insistiu — embora creio que seja uma loucura — em pôr todos os interesses comercias num fideicomisso a favor do Charlie. O senhor Angus trouxe os documentos para me mostrar e foi horrível ver que a assinatura mal se parece com a do Andrew. Se ele não voltar, os negócios serão passados para o Charlie quando fizer vinte e um anos.

			Na carta, diz-me que visitou o Noel Donovan antes de partir de Broome e lhe contou a sua decisão. O senhor Donovan é um homem capaz, que administrará a empresa eficientemente. O Andrew também a fez a si, Kitty, a única executora do fideicomisso do Charlie. De novo, questiono-me sobre a sua decisão — a responsabilidade é um grande peso sobre si —, mas o Andrew diz-me que confia plenamente no seu bom senso.

			Devo mencionar igualmente que, quando o senhor Angus leu os testamentos do meu amado marido e do Drummond, feitos apenas umas semanas antes quando aqui estiveram em Adelaide, o querido tio do Charlie também tinha dotado o sobrinho com todos os seus bens terrenos, o que significa que o nosso amado menino é o único herdeiro da fortuna Mercer. Que peso sobre os jovens ombros, mas, como estão as coisas, não há nada que nós, mulheres, possamos fazer para alterar os desejos do Andrew. Na carta, ele pediu-me que garantisse o depósito de uma quantia mensal bastante considerável na sua conta de Broome do fideicomisso, que há de cobrir amplamente o custo de vida. Contudo, também compreendo que isto não lhe dará grande conforto em face de — pelo menos, por agora — perder o seu marido uma vez mais.

			Querida Kitty, estou certa de que estas notícias serão mais um choque para os seus nervos já tão castigados. Peço-lhe que pondere vir viver com o meu neto para Alicia Hall para podermos dar conforto e força uma à outra enquanto sobrevivemos a mais esta tempestade.

			Tudo o que podemos fazer é orar pelo Andrew e pelo seu rápido regresso.

			Por favor, diga-me sem demora o que decidiu.

			Edith

			Kitty pousou a carta, sentindo gotas de suor frio pelo corpo todo e a bílis a subir-lhe à garganta, antes de correr para a bacia do quarto e de vomitar lá para dentro. Limpou a boca e o rosto com uma toalha, levou a bacia para a retrete e despejou-a, como se estivesse a livrar-se dos últimos resquícios venenosos do engano de Drummond. Camira deu com ela a lavar a bacia na cozinha. 

			— Outra vez vomitar, senhora Kitty? Estar doente? Eu buscar doutor. Pele e osso, é que estar — cacarejou enquanto enchia uma chávena com água do jarro e a entregava a Kitty. 

			— Obrigada. Estou ótima, a sério. 

			— Olhar no espelho, senhora Kitty? Senhora parecer um espírito. 

			— Camira, onde está o Charlie? 

			— Na cabana, com a Cat. 

			— Então tenho de te dizer que o senhor patrão foi embora por um tempo.

			Camira olhou-a, desconfiada. 

			— Qual «senhor patrão»? 

			— O Andrew, o meu marido, claro. 

			— Ser melhor, talvez. — Camira acenou com a cabeça intencionalmente. — Eu e o Fred tomar conta da senhora e do Charlie. Homens — acrescentou e franziu o sobrolho — fazer grande confusão. 

			— Sem dúvida. — Kitty sorriu debilmente perante o eufemismo da Camira. 

			— Senhora Kitty, mim...

			Charlie e Cat surgiram à porta da cozinha, e Camira suspirou e calou-se.

			Nessa tarde, Kitty sentou-se no terraço e releu a carta da sogra. Dado que Drummond enviara um telegrama a dizer que «Andrew» sobrevivera, Kitty pressupôs que ele não tivera outra alternativa senão continuar com a sua charada até ao fim. Pelo menos, tinha cumprido a promessa que lhe fizera e desaparecera. Comovera-a particularmente que, antes de tudo aquilo acontecer, ele já tivesse deixado em testamento tudo o que era seu a Charlie.

			Agora que o seu terror inicial se acalmara, Kitty sabia que estava em risco de desejar nunca ter agido tão precipitadamente. Primeiro, fora cólera, depois mágoa e, por fim, arrependimento. Durante as longas noites penosamente solitárias, atormentara-a o pensamento de que talvez devesse ter-se dado algum tempo para deixar a poeira assentar. Agora já era demasiado tarde — Drummond partira para sempre como ela lhe pedira.

			Já chorara por ele uma vez e agora tinha de o chorar de novo.

			Charlie mal levantou os olhos quando lhe disseram que o papá tinha partido em negócios. Acostumado às ausências de Andrew e envolto no seu mundo de faz de conta com Cat, aceitou aquilo sem ressentimentos. Dolorosamente, falava muito mais no «tio Drum». 

			— Eu sei que ele foi para o céu porque Deus o queria, mas nós temos saudades dos jogos dele, não temos, Cat? 

			— Pois temos — Cat acenava com a cabeça solenemente.

			Kitty sorria com as palavras da menina. Kitty falava-lhe em inglês desde que nascera, e ela até sabia um pouco de alemão. Era uma criança adorável: cortês, bem-educada e a menina dos olhos da mãe. No entanto, Kitty interrogava-se sobre como poderia ser o futuro dela. Pois, apesar da sua beleza e inteligência, era mestiça; rejeitada pelas culturas de ambos os pais e, portanto, à mercê da sociedade que os governava presentemente.

			Kitty abriu a gaveta da escrivaninha para escrever a Edith e recusar a sua oferta de ficar em Alicia Hall com Charlie. Embora estivesse consciente dos desafios que implicava ficar em Broome como viúva, pelo menos, ali tinha a sua independência. Talvez, pensou, levasse Charlie à Escócia nas próximas semanas para ele conhecer a família e decidir se havia de regressar para lá permanentemente.

			Os dedos tocaram a frescura da chave de metal que abria a gaveta secreta. No meio do caos das suas emoções, esquecera-se da pérola que Drummond lhe dera mesmo antes de partir. Destrancou a gaveta, tirou a caixa e abriu a tampa. E lá estava, a brilhar à luz, o magnífico brilho rosado e o tamanho a distingui-la como pérola de grande valor. Qualquer malevolência que pretensamente teria escondia-se nas suas profundezas, no grão de areia que tinha dado origem à sua beleza luminosa. Como a rainha bela mas maléfica dos contos de fadas infantis, o seu exterior nada dizia do que se ocultava no centro.

			Prestando atenção ao aviso de Drummond para não lhe tocar e nunca a «usar», Kitty pousou a caixa e começou a andar no quarto de um lado para o outro. Em certo sentido, era o último presente que Andrew lhe dera e devia ser usado ao pescoço e apreciado. Por outro lado, se Drummond tivesse razão, havia uma maldição fatal ligada à pérola.

			Bateram à porta. 

			— Entre — disse Kitty ainda a refletir. 

			— Senhora Kitty, meninos impacientes, querer correr na praia com Fred. Eu... — O olhar de Camira caiu sobre a pérola, e as sobrancelhas negras juntaram-se-lhe na testa. — Senhora Kitty, não mexer! — Camira murmurou algumas palavras para si mesma e afastou os olhos ao mesmo tempo que um raio de luz faiscava sobre a pérola. — Fechar caixa! Já! Não olhar, senhora Kitty! Fechar caixa!

			Automaticamente, Kitty fez o que lhe pediam ao mesmo tempo que Camira abria a janela atrás da escrivaninha. 

			— Não se ralar, eu salvar senhora Kitty. — Murmurando mais palavras incompreensíveis, enquanto Kitty a olhava com espanto, Camira agarrou num pedaço da saia de musselina com a palma da mão, pegou na caixa e atirou-a pela janela aberta. 

			— Que diabo é que estás a fazer?! Essa pérola é valiosa, Camira! Muitíssimo valiosa. E se não a encontrarmos? — Kitty meteu a cabeça pela janela. 

			— Eu ver — disse ela, apontando para a caixa caída no chão. — Senhora Kitty, não vender pérola. Não receber dinheiro dela. Perceber? 

			— O meu... marido mencionou a praga associada, mas de certeza que isso não passa de uma patranha? 

			— Então dizer porque estar senhor patrão morto? E muitos antes dele. 

			— O senhor Drum, queres tu dizer, Camira — corrigiu-a no mesmo instante. 

			— Senhora Kitty — disse a rapariga com um suspiro —, eu saber quem é quem, mesmo se senhora não saber. 

			— Eu... — Kitty deu-se conta de que não valia a pena tentar manter a charada junto de Camira. — Tu acreditas na praga? 

			— Os espíritos encontrar homens ambiciosos e matar eles. Eu sentir espíritos maus em redor da caixa. Eu dizer senhor Drum nada bom. 

			— Que sugeres que eu faça com ela, se não a posso vender, Camira? Além de ser o último presente do Andrew, vale uma fortuna. Não posso deitá-la no lixo. 

			— Dar a mim. Eu levar caixa para não haver mal. 

			— Para onde? — Kitty semicerrou os olhos, enquanto lhe ocorria que, por mais que amasse e confiasse em Camira, a rapariga era pobre e a pérola valeria uma nova vida para ela e a filha.

			Camira estudou-lhe o semblante e, como habitualmente, leu-lhe os pensamentos. 

			— Senhora ficar com pérola e vender por muito dinheiro a homem rico e Charlie órfão em três meses. — E cruzou os braços e desviou o olhar. 

			— Está bem — concordou Kitty. No fim de contas, nem ela nem o filho precisavam do dinheiro. — Trouxe-nos muito pouca sorte a todos. Se eu acreditasse na praga, diria até que destruiu a nossa família. — Kitty engoliu em seco e olhou para a rapariga. — Talvez quanto mais cedo se for, mais cedo poderemos todos respirar de novo. 

			— Fred levar para lugar que conhece. Mim e Cat ir com ele um dia. — Camira dirigiu-se para a porta. — Ser melhor, senhora Kitty. Pôr coisa má onde não fazer mal. 

			— Certifica-te de que não faz. Obrigada, Camira.
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			Uns dias depois, Kitty recebeu a visita de Noel Donovan. 

			— Desculpe-me por vir de novo, senhora Mercer, e num período tão difícil para a sua família, mas estou certo de que há de saber que o seu marido colocou a gestão da empresa nas minhas mãos até ele regressar ou o pequeno Charlie atingir a maioridade. 

			— Oremos por que seja a primeira hipótese — retorquiu Kitty. 

			— Claro, não duvido. Um período tão difícil para a senhora. A minha própria família perdeu dez pessoas na fome da batata no século passado. Foi isso que nos trouxe aos restantes até aqui. São muitos os homens e as mulheres que chegaram a estas costas por causa de uma tragédia. 

			— Não foi o meu caso, mas parece que a tragédia me seguiu até aqui — disse Kitty bruscamente. — Então, senhor Donovan, em que posso ser-lhe útil? 

			— Bem, o que se passa é que a senhora há de ser a pessoa que melhor sabia as intenções de Andrew. E estava a pensar se sabe exatamente quando ele voltará? 

			— Nada me disse a esse respeito, senhor Donovan. 

			— Não falou consigo à mesa de jantar como eu e a minha senhora costumamos fazer? — Noel continuava a pressioná-la. — Se é que há alguém que saiba os pensamentos dele sobre o futuro do negócio, será a senhora. 

			— Claro que sim. — Um instinto mais fundo disse a Kitty que devia responder afirmativamente. — Antes de partir, falámos de muitas coisas. 

			— Nesse caso, a senhora saberá que o seu marido retirou vinte mil libras da conta bancária apenas uns poucos dias antes de morrer?

			Caiu-lhe o coração aos pés, pois entendeu em que Andrew teria certamente usado o dinheiro. 

			— Sim. O que é que tem? 

			— Talvez fosse para um lugre novo? 

			— Sim, é isso. 

			— E será que sabe quem o está a construir? Não existe nenhum registo nos livros-razão. 

			— Receio que não, mas creio que era uma empresa inglesa. 

			— Podia muito bem ser. O facto é que, senhora Mercer, perdemos três lugres no ciclone. Graças a Deus era a altura de ter os barcos atracados, ou teriam sido mais. O problema é que, com o défice de vinte mil libras, estamos a descoberto com o banco. 

			— Ah estamos? — Embora em choque, Kitty não demonstrou nenhuma surpresa. — Certamente que poderemos pagar a dívida durante um período acordado, enquanto a empresa recupera da sua perda? 

			— Vinte mil libras e menos três lugres é muito para se recuperar, senhora Mercer. Mesmo com boas capturas nos próximos meses, eu diria que nos levará uns bons três anos a pagar até voltarmos a ter lucros. A não ser que tenhamos sorte, claro está... — A voz de Noel sumiu-se, e ela leu-lhe a preocupação no semblante habitualmente sereno. 

			— Estou a ver. 

			— E o outro problema que temos, se a senhora me permitir, é que o moral entre a tripulação é baixo. É a dupla perda, está a ver. Por muito arduamente que o seu marido trabalhasse, muitos ainda continuavam a ver o senhor Stefan como patrão. Tal como estão as coisas, com a ausência do senhor Andrew, alguns dos nossos melhores homens estão a ser atraídos para aceitarem ofertas de outras empresas. Ainda ontem, o Ichitaro, o nosso melhor mergulhador, me disse que ele e o seu ajudante iam trabalhar para a Rubin. É um rude golpe, que vai acabar por encorajar outros homens a fazerem o mesmo. 

			— Compreendo perfeitamente, senhor Donovan. Na verdade, é uma situação muito preocupante. 

			— Bem. — Noel ergueu-se. — Aqui estou a incomodá-la com negócios numa ocasião em que a senhora sofreu tão grandes perdas. Vou andando. 

			— Senhor Donovan. — Kitty também se levantou. — Parece-me que, tal como diz, os homens estão desencorajados e sem um chefe. Talvez fosse uma boa ideia eu ir ao escritório e falar-lhes? Explicar-lhes que o negócio das pérolas Mercer continua em atividade e que não há razão para alarme?

			Noel pareceu duvidoso. 

			— Eu diria que, e sem pretender ofendê-la, senhora Mercer, não estou certo de que prestassem atenção a uma mulher. 

			— Os homens não escutam as suas mulheres nem são confortados por elas em casa? — contrapôs Kitty, e Noel corou. 

			— Bem, talvez tenha razão. E não posso dizer que fizesse mal. Os nossos lugres vão sair depois de amanhã. Temos estado a atrasar a saída para arranjarmos substitutos. 

			— Já pagou aos homens que disseram que se iam embora? 

			— Não. Hão de vir receber o salário final da parte da manhã. 

			— Nesse caso, faça-me o favor de juntar o maior número de tripulantes que conseguir arrancar dos bares e dos bordéis e diga-lhes que a nova patroa da indústria de pérolas Mercer quer dirigir-lhes a palavra às onze horas de amanhã.

			Noel arqueou uma sobrancelha. 

			— Está a dizer-me, senhora Mercer, que o Andrew lhe passou o negócio? 

			— No fundo, sim. Sou a executora do fideicomisso em que está inserido o negócio presentemente, portanto represento o que é mais semelhante a um «patrão». 

			— Bem, há uma coisa. Aviso-a, senhora Mercer, eles são um grupo muito heterogéneo e estarão todos à espera de um homem. 

			— Vivo em Broome há cinco anos, senhor Donovan, não é que eu não saiba disso. Ver-nos-emos amanhã às onze horas em ponto. — Kitty foi à gaveta da escrivaninha e contou um molho de libras australianas. — Vá ao Yamasaki e Mise e compre vinte e quatro garrafas do melhor champanhe que tiverem. 

			— Acha que é sensato, senhora Mercer, dado o estado financeiro da empresa? 

			— Este não é dinheiro do negócio, senhor Donovan, é meu. 

			— Bem. — Noel guardou o dinheiro no bolso e sorriu-lhe. — Eu diria que, de uma forma ou de outra, os nossos empregados vão ter um grande choque.

			Quando Noel saiu, Kitty chamou Fred para a levar à cidade. Entrou na alfaiataria de Wing Hing Loong e pediu-lhe se poderia fazer-lhe muito rapidamente um corpete de manga comprida e uma saia no tecido de algodão branco usado nos fatos dos industriais de pérolas. O corpete tinha de ter cinco botões grandes de pérola, que abotoassem à frente, e gola de mandarim. Depois de oferecer o dobro do preço habitual para ter a certeza de que as peças estariam prontas a ser levantadas às nove da manhã do dia seguinte, regressou a casa e passou a tarde a andar de um lado para o outro na sala de estar enquanto pensava no que diria quando se dirigisse aos homens. Um pouco perdida, e interrogando-se se estaria completamente louca por fazer aquilo, lembrou-se do pai, de pé no púlpito, todos os domingos. Muitas vezes observara a multidão hipnotizada, não pelas palavras dele, mas pela força pura da sua crença neles e pelo seu indiscutível carisma.

			Vale a pena tentar pelo Andrew, pelo Charlie e pelo Drummond, disse de si para si, quando, de repente, lhe ocorreu uma ideia.
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			Kitty estudou o seu reflexo no espelho na manhã seguinte. Fechou a pequena corrente de ouro retirada do casaco branco imaculado de Andrew, que era o símbolo de um industrial de pérolas. Pegou no chapéu branco colonial, pô-lo na cabeça e soltou um risinho abafado. Talvez um pouco exagerado, mas, ainda assim, guardou-o junto da pasta de couro de Andrew, que ele usava para transportar os seus papéis entre o escritório e a casa.

			Deitando um último olhar à sua imagem, inspirou profundamente. 

			— Kitty McBride, não foi à toa que nasceste filha do teu pai...
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			— Meus senhores — começou Kitty enquanto olhava o mar de rostos masculinos abaixo de si e se interrogava a quantas nacionalidades diferentes estaria a dirigir-se. Japoneses, malaios, nativos de Kupang e os salpicos de um grande número de rostos de brancos entre eles. Podia ver que alguns já se riam dissimuladamente e cochichavam entre si. 

			— Em primeiro lugar, quero apresentar-me àqueles que não me conhecem. Chamo-me Katherine Mercer e sou mulher do senhor Andrew Mercer. Devido a ter perdido recentemente o seu pai e irmão, o senhor Mercer viu-se obrigado a tirar uma licença e a deixar Broome para tratar de negócios da nossa família. Gostaria que todos nós lhe desejássemos boas viagens e rezássemos para que ache a coragem necessária para se ocupar de tais assuntos numa altura pessoalmente tão difícil.

			Kitty sentiu uma ligeira tremura na voz enquanto repetia a mentira.

			Nada de sinais de fraqueza, Kitty, eles hão de dar por ela a milhas de distância... 

			— Durante a sua ausência, ele pediu-me para o substituir, auxiliada competentemente pelo senhor Noel Donovan, que continuará a dirigir o negócio no dia a dia.

			Viu uma série de sobrancelhas arqueadas e ouviu sussurros de protesto entre a assistência. Reuniu toda a sua força para prosseguir. 

			— Meus senhores, recentemente ouvi rumores na cidade de que a indústria de pérolas Mercer está em dificuldades financeiras devido à perda de três dos nossos lugres durante o ciclone. Alguns houve que alegaram que podemos muito bem ter de fechar as portas. Estou segura de que nenhum de vós aqui presentes hoje seria tão cruel a ponto de espalhar tais rumores dada a tragédia que se abateu não apenas sobre a nossa família, mas também sobre toda a cidade de Broome. E de que cada um de vós recorda com afeto o homem que começou tudo isto, o senhor Stefan Mercer. A Companhia de Pérolas Mercer é uma das mais antigas e mais bem estabelecidas indústrias da nossa cidade e tem-vos proporcionado um salário para vós, as vossas mulheres e os vossos filhos.

			» Estou aqui para vos dizer que os rumores de dificuldades financeiras são completamente infundados. Foram espalhados por aqueles que invejam o nosso património e que desejariam o nosso fracasso. O império Mercer é um dos mais prósperos e mais bem-sucedidos da Austrália, e posso assegurar a todos os homens presentes de que não temos falta de liquidez, quer na indústria de pérolas, quer numa escala mais alargada. Esta manhã, eu e o senhor Donovan assinámos um contrato para a construção de mais três lugres. E esperamos acrescentar outros dois até ao final do ano.

			Kitty respirou fundo e mediu a pulsação da assistência. Alguns homens tinham-se virado para algum vizinho e traduziam o que ela dizia. Muitos acenavam com a cabeça, surpreendidos.

			Já os tenho quase do meu lado... 

			— Em vez de falirmos, pelo contrário, procuraremos recrutar os melhores homens de Broome nos próximos meses. O meu desejo e o do meu marido é continuar a fazer da Companhia de Pérolas Mercer a maior do mundo.

			Nesse momento, ouviram-se alguns vivas dos homens, o que deu a Kitty a coragem para prosseguir. 

			— Aceito que alguns de vós hoje aqui tenham já decidido mudar de empresa. Ser-vos-á pago aquilo que vos é devido, claro está. Se desejarem reconsiderar e ficar connosco, receberão o bónus de dez por cento do vosso salário que o senhor Stefan Mercer pediu para todo o pessoal no seu testamento.

			» Meus senhores, em nome da família Mercer, peço-vos desculpa pela incerteza que caiu sobre vós nas últimas semanas. E peço a vossa compreensão por, como em tantas famílias de Broome, nos termos debatido com a perda que sofremos. Alguns de vós também terão dúvidas das capacidades de uma responsável feminina. No entanto, peço-vos que pensem nas mulheres da vossa família e admitam a sua fortaleza. Administram as vossas casas e as contas da família, sem dúvida, e gerem as necessidades de muitos. Posso não mostrar exteriormente a força ou a coragem para sulcar o oceano que vós todos revelais a cada dia, mas tenho o coração cheio de ambas. E a bênção do meu querido falecido sogro e do meu marido para levar a Companhia de Pérolas Mercer até ao futuro.

			Enquanto tentava não ofegar com a emoção e o stresse, Kitty foi observando a assistência e viu-os em silêncio, a tentar apanhar todas as suas palavras. Conforme o seu pedido, bandejas de copos com champanhe estavam a ser distribuídas pelo armazém. Noel apareceu a seu lado e ofereceu-lhe um copo, que ela aceitou. 

			— Amanhã, estarei no cais a despedir-me daqueles de vós que estiverdes ainda connosco. Para vos desejar boa sorte e pedir a graça de bom porto no vosso regresso. Por fim, gostaria de que erguêssemos os nossos copos a todos os homens que perdemos no ciclone. E especialmente ao nosso fundador, o senhor Stefan Mercer. — Kitty ergueu o copo. — Ao Stefan! 

			— Ao Stefan — disseram os homens em coro, enquanto Kitty os acompanhava num gole de champanhe.

			Seguiu-se mais uma pausa, até que alguém da assistência gritou: 

			— Três vivas para a senhora Mercer. Hip hip! 

			— Hurra! 

			— Hip hip! 

			— Hurra! 

			— Hip hip! 

			— Hurra!

			Kitty cambaleou ligeiramente e sentiu um braço forte a ampará-la, enquanto Noel a ajudava a dirigir-se a uma cadeira, e ela se sentava, agradecida. 

			— Grande discurso que a senhora fez ali — disse ele, e foram ambos observando os homens que enchiam os copos de novo e começavam a conversar entre si. — Até eu fiquei convencido — sussurrou-lhe ele com um sorriso. — Duvido que haja algum homem que não tivesse ficado. Apesar de só Deus saber como pagaremos as promessas que a senhora acabou de fazer. 

			— Temos de arranjar uma maneira, Noel — disse-lhe ela —, e decerto vamos arranjar. 

			— A senhora parece exausta. Porque é que não vai para casa descansar? Já fez o que tinha a fazer, sem nenhuma dúvida. Agora eles vão querer acabar os copos e receber o seu dinheiro, incluindo o bónus que lhes ofereceu, e, senhora Mercer, as contas já estão a zero... 

			— Eu tenho a quantia extra comigo — afirmou Kitty. — Agora, se não tiver objeções, gostaria de cumprimentá-los a todos pessoalmente e pagar-lhes o que lhes é devido. 

			— Claro que não tenho objeções. — Noel olhou-a respeitosamente, fez-lhe uma pequena vénia e apressou-se a ir ter com o empregado no escritório das traseiras para ver dos salários.
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			Às quatro horas dessa tarde, Kitty era ajudada a descer da carroça por Fred. Entrou pela porta da frente a cambalear. 

			— Vou descansar — disse ela a Camira enquanto entrava no vestíbulo. — Podias levar-me um jarro de água fresca ao quarto? 

			— Sim, senhora Kitty. — Camira fez-lhe a mesura habitual e observou a patroa. — Estar doente outra vez? 

			— Não, estou só muito, muito cansada.

			Deitou-se na cama e aproveitou a brisa fresca que lhe entrava pela janela. Durante as três horas que lhe levara a cumprimentar cada homem e a perguntar-lhe como estava ele e a família, nenhum deles pedira o acerto final do salário. Em vez disso, chegaram-lhe com um sorriso embaraçado, reiteraram a sua crença na Companhia de Pérolas Mercer e manifestaram o pesar — às vezes, através de um tradutor — pela sua perda recente.

			A empresa tinha neste momento um défice ainda maior no banco, mas também dispunha de uma tripulação completa e mergulhadores e ajudantes que iriam zarpar no dia seguinte para recuperar a sorte da empresa debilitada.

			Kitty fechou os olhos e agradeceu a Deus pelos pequenos-almoços de quarta-feira em que o pai insistira quando ela era criança. A biografia resumida de Isabel Tudor — mesmo que tivesse condenado a prima escocesa Maria à morte — fora a sua inspiração para o discurso.

			Embora saiba que tenho o corpo de uma mulher fraca e frágil... Isabel dissera-o quando se dirigira aos seus exércitos no porto de Tilbury, que se preparavam para derrotar a Invencível Armada.

			Perdoa-me, Andrew, mas fiz o melhor que pude por ti hoje.
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			Nas duas semanas que se seguiram, Kitty levantou-se cedo e estava no escritório antes de Noel. Estudou cuidadosamente os livros-razão, usando a experiência básica que colhera ao fazer as contas da paróquia do pai. Havia diversas inconsistências — quantias levantadas da conta sobre as quais interrogou o empregado. 

			— Pergunte ao senhor Noel. Foi ele que autorizou — disse-lhe o homem. 

			— Bem, às vezes há ocasiões em que um mergulhador tem uma pérola ilícita, quer dizer, uma que ele tirou às escondidas do lugre. Se ele acreditar que pode ser valiosa... — Noel baixou os olhos e fitou as mãos, que apertava nervosamente. — Em vez de permitir que o mergulhador a roubasse e ficasse com o valor todo da venda para si, o senhor Andrew, e antes dele, o senhor Stefan, ofereciam uma quantia em dinheiro a qualquer homem que lhes trouxesse uma pérola que acreditassem ser muito especial. Algumas delas não passavam de blisters, mas assim era um risco partilhado. Está a ver? 

			— Sim, compreendo perfeitamente.

			Kitty marcou uma reunião essa tarde no banco e sentou-se do outro lado da secretária do senhor Harris. O rosto dele pareceu aflito quando ela lhe explicou a situação. 

			— Asseguro-lhe que não há falta de fundos, senhor Harris. O império Mercer vale uma fortuna. 

			— Pode ser que sim, senhora Mercer, mas receio que o banco precise de garantias imediatas. Talvez a senhora possa transferir esses fundos de outra parte do império Mercer. — O gerente bancário permanecia de rosto duro, acostumado a viver numa cidade cheia de gente que tentaria de tudo para ganhar mais meses de crédito.

			Como não fazia ideia dos valores que tinham as contas bancárias da Mercer e sabendo que precisaria de ir a Adelaide para se reunir com o advogado da família para o descobrir, Kitty assentiu. 

			— Estou ciente disso. Talvez pudesse dar-me uma margem de um mês? 

			— Receio não ser possível, senhora Mercer. O saldo negativo é presentemente de vinte e três mil libras. 

			— Talvez a nossa casa lhe pudesse proporcionar uma fiança temporária? — sugeriu. — Está localizada no melhor bairro de Broome e está sumptuosamente mobilada. Poderá aceitar uma condição destas até eu conseguir arranjar mais fundos? 

			— Senhora Mercer — disse o gerente bancário, de sobrancelhas franzidas —, longe de mim querer dar-lhe conselhos, mas tem a certeza de que isso é sensato? Talvez a senhora não entenda como a indústria das pérolas pode ser caprichosa. Seria uma aflição vê-la a si e ao seu filho sem um teto no futuro. 

			— É, na verdade, um negócio caprichoso, senhor Harris, e se fôssemos jogadores, poderíamos apostar que a família Mercer está a precisar de uma boa dose de sorte depois de um período tão difícil. Trar-lhe-ei a escritura amanhã. 

			— Como quiser, senhora Mercer. E o banco pedir-lhe-á que os restantes fundos sejam repostos nas próximas seis semanas. 

			— De acordo, senhor Harris. Contudo — disse Kitty enquanto se erguia —, se eu ouvir o mais ligeiro comentário sobre esta transação em qualquer parte da cidade, os nossos negócios consigo serão cancelados imediatamente. Estamos entendidos? 

			— Estamos, sim. 

			— Ótimo. Regresso amanhã para assinarmos os papéis.

			Kitty saiu do gabinete de cabeça erguida, plenamente consciente de que não precisava de se sujeitar àquilo — se quisesse, ela e Charlie podiam fugir para Alicia Hall e aí viver luxuosamente com Edith. 

			— Um destino pior que a morte. — Ao sair do banco para o sol ardente do meio-dia, ia repetindo as palavras de Drummond. Viver uma mentira ali era uma coisa, mas viver debaixo do telhado de uma mulher que acreditava que o filho mais velho estava vivo e havia de voltar um dia era outra coisa.

			De regresso a casa, a cabeça estonteou-se-lhe uma vez mais e amaldiçoou o corpo, sabendo que precisava de se mostrar forte se quisesse que o negócio corresse bem. Sentada à escrivaninha, tirou os livros-razão que trouxera consigo e estudou-os de novo. 

			— Deus meu. — Kitty pousou a cabeça na escrivaninha. — O que é que eu fiz?

			Bateram à porta, e Camira entrou com um tabuleiro com um bule de chá que ela tinha pedido. 

			— Obrigada — agradeceu, erguendo-se da escrivaninha para pegar nele. 

			— Senhora Kitty, parecer morta também. Descansar, precisar descansar. 

			— É só o calor, e eu...

			Camira viu com horror a sua querida patroa desfalecer e cair no chão.
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			— Madame, quando é que teve as últimas regras?

			Kitty fitou os olhos negros e inteligentes do doutor Suzuki. Franziu a testa enquanto tentava recordar-se e se interrogava porque queria ele saber isso quando era evidente que ainda sofria de cansaço, além dos resquícios do ataque de cólera. 

			— Talvez há dois meses. Realmente, nem sei, doutor. 

			— E não sangrou depois disso?

			Kitty estremeceu com a falta de delicadeza. Mesmo sabendo que ele era melhor médico, o doutor Blick nunca lhe falaria em termos tão explícitos. Pensou rapidamente.

			— Foi em meados de abril — mentiu ela. — Lembro-me agora. 

			— A sério? Bem, que surpresa. Eu diria que o bebé tem cerca de quatro meses de gestação. 

			— Estou grávida? Tem a certeza? 

			— Muita certeza.

			Não pode ser verdade... 

			— Tirando a sua condição, posso assegurar-lhe que está de perfeita saúde. Posso dar-lhe os meus parabéns, madame, e desejar que o seu marido regresse em breve para poder partilhar com ele a boa notícia. 

			— Obrigada — agradeceu ela, entorpecida. 

			— A senhora passou por uma perda terrível, mas o que Deus tira, ele volta a dar. Agora só posso aconselhar-lhe o máximo de descanso. Está demasiado magra, e é óbvio que o bebé é grande. Fique acamada no próximo mês e cuide da vida que tem dentro de si.

			Kitty ficou num silêncio sobressaltado, a ver o doutor Suzuki guardar os seus instrumentos. 

			— Um bom dia para si, senhora Mercer. Estou ao seu dispor, se necessitar de mim. — Fez-lhe uma vénia e saiu do quarto. 

			— Não, por favor... — Kitty ofegou enquanto uma pequena lágrima lhe caía em protesto. — Tenho tanto que fazer.

			Olhou para o teto e viu uma aranha enorme a avançar. E recordou-se de como Drummond lhe aparecera no quarto para a salvar havia já tantos anos. 

			— Estou grávida de ti... — murmurou e, depois, agradeceu às estrelas do céu que, pelo menos, o último engano dele havia de permitir a toda a gente acreditar que o bebé era do marido. Pelo que se lembrava, as últimas regras tinham sido em meados de fevereiro... 

			— Oh, meu Deus. — Kitty mordeu o lábio. — Que confusão — sussurrou.

			Tocou na barriga, hesitante. 

			— Desculpa-me — pediu ela àquela nova vida inocente de todo o pecado. — Por nunca poderes saber a verdade sobre o teu pai.
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			O sol pusera-se havia muito, quando Kitty ergueu os olhos cansados do livro-razão na sua frente. Tirou os óculos de leitura e, apoiando o cotovelo na secretária, esfregou a cana do nariz, fatigada. Olhou para o relógio na parede do escritório e viu que já passava muito das oito. O pessoal já devia ter deixado o edifício e sabia que ela também o devia fazer, mas, para ser honesta, era-lhe bastante normal ficar ali sentada a trabalhar até tarde.

			Soltou um suspiro ao pensar em Charlie, o seu querido filho. Tencionara ir esperá-lo ao barco mais cedo, mas chegara um lugre inesperadamente com uma excelente carga de conchas e ela distraíra-se e perdera a chegada dele.

			Por um lado, sentia-se incrivelmente orgulhosa que todo o seu duro trabalho e o seu apurado faro para os negócios tivessem não só recuperado, mas ampliado o império Mercer nos últimos dezassete anos. E que Charlie viesse a herdar tudo ao fazer vinte e um anos, daí a apenas dois dias. Por outro lado, sentia-se culpada por ter feito do filho um verdadeiro órfão, por causa dos negócios e da sua dedicação a eles.

			Pelo menos, a culpa era parcialmente mitigada por saber que, enquanto ela trabalhava duramente no escritório, ele fora educado em casa, sob a proteção de Camira, com Cat sempre próxima para as brincadeiras. O elo especial que continuou a florescer entre ambos ao longo dos anos não escapara à atenção de Kitty. Mesmo quando ele partira para o colégio interno em Adelaide, um desejo de Andrew que ela respeitara, e, naquelas circunstâncias, a melhor solução, os dois tinham passado as férias juntos.

			Talvez fosse bom que Elise Forsythe, uma jovem extraordinariamente bonita e bem-educada, chegada havia pouco a Broome com a família, fosse fazer parte da companhia como secretária de Charlie, quando ele assumisse os negócios a tempo inteiro. Kitty escolhera Elise cuidadosamente para o posto. Embora se censurasse mentalmente pela sua atitude casamenteira, era vital que Charlie escolhesse uma mulher adequada, que o amasse e apoiasse, ao tomar a cargo o papel de dirigente do império Mercer.

			Quanto a si, ainda não contara a ninguém os seus planos, mas tinha uma ideia bem definida do que iria fazer depois de entregar finalmente as rédeas ao filho. Preocupava-a deixar de ter a distração do trabalho no futuro, uma vez que lhe mantivera a cabeça ocupada sempre que começava a inclinar-se na direção de Drummond e tudo o que sucedera dezassete anos antes... A desolação que sentira ao perdê-lo, duplicada por uma perda igualmente dolorosa cinco meses mais tarde, quase a haviam destruído.

			Não houvera mais ninguém desde então, embora tivessem surgido inúmeros pretendentes desejosos de tentar a sua sorte na corrida para casar com a jovem, bonita e muito rica, dona do negócio de pérolas com mais êxito em Broome. Quando prometera a si própria nunca mais amar ninguém após a partida de Drummond, mantivera a sua palavra. O negócio fora o seu amante, os livros de contabilidade os seus companheiros de cama. 

			— Santo Deus! Transformei-me num homem — constatou com uma gargalhada amarga. Depois, voltou a pôr os óculos e concentrou-se mais uma vez no trabalho.
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			— Obrigado, Alkina. — Charlie piscou-lhe discretamente o olho quando ela serviu o pequeno-almoço a ele e à mãe. Como era habitual, Alkina ignorou-o, com medo de que a mãe dele reparasse, mas dado que Kitty, como era seu costume, enterrara o nariz nas páginas do Northern Times, era pouco provável que se desse conta se o teto lhe caísse em cima da cabeça. 

			— Meu Deus — exclamou Kitty com um suspiro, ao virar a página do jornal. — Houve um motim em Port Adelaide. Foi uma sorte teres partido a tempo. — Abanou a cabeça e afastou o jornal para falar com Charlie. — Já tiveste hipótese de dar atenção à lista de convidados para o teu jantar de aniversário na quinta-feira à noite? Convidei o grupo habitual dos grandes e justos de Broome. Mal posso acreditar que, daqui a uns dias, vais ocupar o lugar a que tens direito entre eles. Como o tempo voa — suspirou ela. — Parece que ainda foi ontem que te tinha nos braços.

			Charlie tinha vontade de retorquir que os últimos vinte e um anos pareciam ter passado com uma lentidão atroz. Esperara por aquele momento havia tanto tempo. 

			— Não, ainda não, mas tenho a certeza de que não deixou ninguém de fora, mãe. 

			— Esta tarde, o senhor Soi vem cá com os teus uniformes de industrial de pérolas. Encomendei uma dúzia, embora me pareça que perdeste peso desde a última vez que te vi. Pergunto-me o que tens andado a comer em Adelaide. E esta manhã desejo que me acompanhes ao escritório. Contratei uma jovem extremamente eficiente, a menina Forsythe, para ser tua secretária. Tem excelentes recomendações e pertence a uma das melhores famílias de Broome. 

			— Sim, mãe — respondeu Charlie, habituado ao seu hábito irritante de tentar emparelhá-lo com qualquer mulher com menos de vinte e cinco anos que chegasse à cidade. Com certeza, pensou, seguindo com o olhar o corpo ágil de Alkina ao sair da sala, a mãe saberia que ele só tinha olhos para uma mulher? Que alívio seria quando fizesse o seu anúncio e toda aquela farsa terminasse. 

			— Portanto, encontramo-nos junto ao carro daqui a trinta minutos? 

			— Sim, mãe — declarou ele, vendo-a levantar-se da cadeira. Sabia que os habitantes locais se interrogavam se ela era feliz, comentando como, quase dezassete anos desde o desaparecimento do marido, devia ser possível pedir uma anulação com base em deserção. Afinal, ela tinha pouco mais de quarenta anos. Ele abordara o assunto com hesitação havia um par de anos, realçando que ela não se devia sentir culpada se desejasse terminar oficialmente o casamento com o pai. 

			— Eu não me importaria. Só quero que seja feliz, mãe — terminou com pouca convicção. 

			— Fico grata pelos teus sentimentos e agradeço-te, mas não me volto a casar. — Ao ver a expressão no rosto da mãe quando ela saíra da sala, Charlie nunca mais abordara o assunto.

			Enquanto a mãe foi ao escritório buscar os livros de contabilidade daquele dia, Charlie foi procurar Alkina. Deparou-se com Camira na cozinha. 

			— A Cat sair, menino Charlie — disse ela, ainda antes de ele poder perguntar. — Ter recados. Não preocupe, ela voltar mais tarde. Pôr a andar daqui. — Enxotou-o da cozinha, e Charlie arrastou-se, desanimado, até ao quarto para se aprontar para o escritório.

			Tinham passado quatro meses desde que viera a casa de Adelaide, o período mais longo em que ele e Alkina tinham estado separados, e sentia-se desesperado por a abraçar. Ao terminar os exames finais da universidade, no final de novembro, fizera já as malas para regressar a Broome, mas fora literalmente impedido à última hora por um telegrama da mãe a dizer-lhe que a avó Edith falecera na noite anterior. Em vez de embarcar no navio, fora-lhe ordenado que esperasse pela mãe em Adelaide para tratar dos preparativos.

			Haviam sepultado Edith e, em seguida, tinham passado o Natal em Alicia Hall. Depois, Kitty levara Charlie às vinhas dos montes Adelaide, onde ela o encorajou a travar conhecimento com o administrador, como preparação no assumir dos negócios. Em seguida, tinham viajado até Coober Pedy, para a mãe lhe mostrar a mina de opalas. Insistira que ele lá ficasse por duas semanas para se inteirar da indústria, enquanto ela regressava a Broome.

			Pelo menos, a estada alargada em Adelaide dera-lhe a oportunidade de se encontrar regularmente com o seu amigo mais antigo, Ted Strehlow. Conheciam-se desde os onze anos, quando dormiam ao lado um do outro num dormitório no Immanuel College. Haviam ambos continuado os estudos na Universidade de Adelaide e, ao passo que Charlie trabalhara duramente na licenciatura em Economia, Ted estudara Clássicas e Inglês, mas estava determinado a ser antropólogo e a estudar a história dos aborígenes. Não podia ser mais diferente do negócio de fazer dinheiro através do trabalho dos outros, e Charlie não podia deixar de o invejar. Teria feito tudo para se ver livre das responsabilidades que o esperavam. 

			— Charlie, estás quase pronto para partirmos? — bradou-lhe a mãe. 

			— Sim, mãe — respondeu com um suspiro. — Estou a ir.
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			Durante o dia, Charlie esforçou-se ao máximo por estar mentalmente presente junto do alfaiate, orgulhoso por ter a honra de fazer os seus primeiros fatos de industrial. Em seguida, foi ao escritório junto do porto para conhecer a nova secretária, Elise Forsythe. Era realmente bonita, um tanto insipida ao jeito inglês, e Charlie pensou que não chegava aos calcanhares da beleza morena e exótica de Cat. Depois, esteve presente numa reunião com Noel Donovan e o resto do pessoal superior. Sentara-se à mesa de mogno na sala da direção, a ouvir a conversa sobre os concorrentes japoneses. 

			— Chamam-lhe uma pérola «de cultura», mas como é que podem, de facto, acreditar que a palavra «cultura» se pode atribuir a algo que não passa de uma cópia grosseira, em oposição ao que foi criado apenas pela natureza? — A mãe soltou uma gargalhada baixa de desdém. 

			— Ouvi dizer, minha senhora, que Mikimoto está a inundar os mercados — disse o contabilista da empresa. — As suas pérolas esféricas são quase indistinguíveis das naturais e abriu há pouco outra loja em Paris. Chamam-lhes pérolas dos Mares do Sul e... 

			— Se as pessoas desejam comprar imitações baratas das pérolas verdadeiras, que o façam — ripostou Kitty. — Tenho a certeza de que uma coisa dessas nunca seria tolerada aqui. Bem, meus senhores, se não houver mais assuntos, vou levar o meu filho ao seu novo gabinete. — Levantou-se, seguida pelos homens, as pernas das cadeiras a rasparem o chão de madeira. Saiu da sala altivamente e Charlie seguiu-a pelo corredor, ao longo do qual se situavam gabinetes cheios de bandejas com papéis empilhados. A mãe destrancou uma porta ao fundo e mandou-o entrar. 

			— Bem, querido, que te parece? Mandei-o equipar como surpresa para ti.

			Charlie ficou ali a olhar para uma secretária reluzente, um belo globo antigo e um requintado aparador negro lacado, delicadamente pintado com borboletas douradas. 

			— Santo Deus, mãe, é maravilhoso, obrigado. Só espero corresponder às expectativas de todos. — Aproximou-se da janela e olhou para a doca, vendo o pequeno comboio que percorria a distância de uma milha até à cidade avançando ruidosamente. 

			— Claro que sim. O negócio das pérolas está-te no sangue. 

			— Mãe. — Charlie sentou-se pesadamente na cadeira de couro de costas altas. — Não sei se estou pronto para tudo isto. A mãe dirigiu os negócios de forma tão magnífica durante todos estes anos. 

			— Meu querido, não passei de zeladora do império Mercer, transmitido em testamento a ti pelo teu pai e pelo teu tio. Nos vinte e um anos em que te vi crescer, nunca me deste motivos para duvidar das tuas aptidões. Serás o sucessor digno do teu pai. 

			— Obrigado, mãe. — Charlie não pôde deixar de notar que a mãe não reclamava crédito para si própria.

			Os seus olhos de um azul-vivo estudaram-no intensamente. 

			— Foste tudo o que eu, a tua avó e o teu pai poderiam desejar num herdeiro. Tenho tanto orgulho em ti, Charlie. Apenas uma palavra de cautela... — O olhar da mãe centrou-se na janela e no mar mais ao longe. 

			— Sim, mãe? 

			— Nunca deixes que o amor te cegue. É a ruína de todos nós. Agora — forçou um sorriso e levantou-se —, as tripulações têm andado a preparar os lugres durante o período em doca seca. Vem até às docas e inspeciona o seu trabalho comigo. 

			— Claro que sim, mãe.

			Conforme se levantava e a seguia para fora do escritório, Charlie sentiu o estômago às voltas perante as palavras dela.

			[image: ]

			Nessa noite, precisamente às onze horas, e depois de ver a luz no quarto da mãe apagar-se, Charlie saiu de casa tão furtivamente como a gata com quem se ia encontrar. Atravessou o terraço para o jardim. A relva crescia viçosa sob os seus pés, resultado dos cuidados constantes de Fred e do otimismo incessante da mãe em como um dia conseguiria criar um jardim que não sucumbisse à lama vermelha que o atravessava durante a «Grande Molha». Desistira, porém, das roseiras, e atualmente as rosas eram plantadas em grandes vasos em volta do terraço e protegidas num abrigo assim que uma tempestade ameaçava. Sem o seu conhecimento, a cabana das roseiras constituía uma área seca e privada para os encontros dos dois jovens. Diligentemente trancada todas as noites por Fred, Cat conseguira «pedir emprestada» a chave, e Charlie levara-a ao ferreiro e mandara fazer uma cópia.

			Anteriormente, ele já tinha virado a pedra do exterior do lado vermelho para o lado verde. Era o sinal que ambos usavam para indicar que se encontrariam mais tarde nessa noite, quando todos se tivessem deitado. Tinham aguentado muitas tempestades no interior dessa cabana, as rosas formando um caramanchão perfumado, com eles deitados no meio, sobre uma manta grosseira no chão, declarando o amor que sentiam um pelo outro. E, naquela noite, ele tinha algo muito especial para lhe dar.

			Descobrira-a no apartamento de Ted, enquanto bebiam umas cervejas para celebrar o Ano Novo. Sendo um colecionador obsessivo, os seus aposentos estavam cheios de todo o tipo de pedras, conchas e artefactos tribais que reunira nas suas viagens. Tratava-se de uma pequena pedra de âmbar reluzente, com o que parecia ser uma formiga minúscula no seu interior, ali presa havia milhares de anos. Ted oferecera-lha ao ver o interesse ávido de Charlie e, no dia seguinte, ele levara-a a um joalheiro em King William Street para que fosse adaptada num anel de noivado para Cat. A cor da pedra condizia na perfeição com os olhos dela.

			Charlie sorriu ao recordar-se da primeira vez em que pedira a Cat que se casasse com ele. Fora na noite anterior à sua partida para o colégio interno em Adelaide. Tinha onze anos e ela abraçara-o, enquanto ele chorava de medo e de aflição sobre o pequeno ombro macio. 

			— Um dia, não terei de fazer o que diz a mãe e volto aqui e casamo-nos. Que hei de fazer sem ti? — gemera. — Esperas por mim, não esperas, minha Cat? 

			— Eu espero por ti, Charlie. Eu espero.

			E esperara, por dez longos anos, tal como ele esperara por ela. Escrevia-lhe do colégio todos os domingos, abrindo-lhe o coração, enquanto os outros rapazes em seu redor rabiscavam umas palavras para os pais. Sabia que ela teria dificuldade em ler as cartas, porque não tinha uma educação formal, mas só o processo de lhe escrever reconfortava-o. Em resposta, depois de lhe entregar um grande fornecimento de sobrescritos selados com a morada, recebera curtas missivas com tremendos erros ortográficos. Ela, porém, ilustrava cada carta com imagens cuidadosamente desenhadas de flores que vira, ou da Lua baixa sobre o mar, e uma cadeia de corações presos com hera na beira das páginas. Se não sabia declarar por palavras o seu amor por ele, sabia desenhá-lo.

			E naquela noite — finalmente — ele ia pedir-lhe que se casasse com ele a sério.

			Charlie ergueu o olhar para o céu ao ouvir um leve trovejar ao longe. O calor era sufocante, e sem dúvida que na próxima hora cairia uma grande chuvada. Ao estender a mão para o fecho para abrir a porta da cabana, esperando encontrá-la aberta, o coração apertou-se-lhe ao ver que não se abria. Cat era sempre a primeira a chegar, uma vez que guardava a chave. Tentou de novo, mas nada aconteceu. Perscrutou a escuridão e pôs-se à escuta dos seus passos leves pelo jardim. Talvez fosse apenas a sua imaginação, mas quando ela o fitara ao pequeno-almoço, nessa manhã, faltava nos olhos cor de âmbar o habitual calor. O seu maior receio fora sempre que ela se cansasse de esperar por ele e arranjasse outra pessoa. Agora, porém, estava apenas a poucas horas de declarar as suas intenções ao mundo, sendo ambos livres de se amarem publicamente...

			O seu pensamento voou para Cat e para aquela última noite em que estivera na cabana com ela, havia pouco mais de quatro meses. Tendo crescido juntos, não sentiam a vergonha habitual perante os corpos um do outro à medida que se desenvolviam. Riu-se baixinho ao recordá-la, com seis anos, sentada na casinha de brincar, completamente nua, a servir-lhe chá numa chávena de porcelana em miniatura. Conhecia-lhe o corpo todo desde que ela era pequenina, e não podia deixar de se maravilhar como florescera de criança encantadora a jovem lindíssima.

			Tinham-se beijado como adultos no dia em que fizera dezasseis anos, e fora o momento mais maravilhoso, mas igualmente frustrante, da sua vida, pois não queria apenas beijá-la nos lábios, mas por todo o seu corpo perfeito. Contudo, ambos sabiam aonde podia levar essa atividade íntima, e Charlie corou perante a memória de ela a esbofeteá-lo certa vez, quando a sua mão se movera na direção dos seios. 

			— Não posso — lamentou-se ela. — Não me obrigues.

			Moderando-se, Charlie fizera os possíveis por dominar o desejo físico natural, recordando constantemente a si próprio que, uma vez casados, o corpo dela seria seu por direito.

			E então, numa noite de setembro antes de ter de regressar a Adelaide para as derradeiras semanas na universidade, roubara uma garrafa de champanhe do armário das bebidas e abrira-a junto dela, na cabana. Ela mirara-a, suspeitosa, depois de ele ter tirado a rolha e servido dois copos. 

			— A minha mãe diz que esta coisa não é boa para nós. 

			— Experimenta só um copo, vais adorar a forma como as bolhas te fazem cócegas na língua — insistira Charlie. — Juro que não te vai fazer mal.

			Ela dera um pequeno gole, só para lhe agradar, e fechara os olhos para assimilar o novo sabor. 

			— Gosto! — acabara por dizer, abrindo os olhos e sorrindo-lhe. Terminara o copo e ele servira-lhe outro. Acabara o resto sozinho e tinham ficado ali deitados, sobre a manta grosseira, a falar do futuro.

			Fora ela quem se virara para o beijar, ela quem rolara para cima dele e lhe conduzira a mão para lhe desapertar os botões da blusa. Depois disso, a alegria de sentir a pele nua dela contra a sua impedira que qualquer pensamento racional os impedisse de se amarem. Cat adormecera de imediato, mas Charlie ficara acordado, absorvendo todos os gloriosos pedacinhos do corpo dela, deitada nua a seu lado. Consolara-se com a ideia de que, daí a poucos meses, seriam marido e mulher e, mesmo que o que acontecera tivesse sido prematuro, tinha a certeza de que todos os seus deuses diferentes lhes perdoariam. Afinal, eram adultos e o ato do amor era completamente natural...

			Passaram mais vinte minutos no exterior da cabana sem sinal de Cat. Charlie pôs-se em pé e andou de um lado para o outro na relva. Entrou em casa e foi ver à cozinha, não fosse ela ter-se demorado lá, mas a casa inteira estava às escuras. Aproximou-se da cabana que Cat e a mãe partilhavam, viu Fred a dormir no colchão de palha no estábulo e sentiu uns pingos de chuva na mão. Fred dormia sempre na rua, a não ser que tivesse visto sinal de uma tempestade a aproximar-se, quando se recolhia no interior. Chegou à porta da cabana, escutou, mas não ouviu nenhum som. Agarrando o fecho, girou-o o mais silenciosamente que podia. Lá dentro, viu o luar a jorrar por entre as portadas da janela, iluminando apenas Camira, que dormia na cama de casal.

			Fechou a porta e foi invadido por uma onda de pânico. Onde estava ela? Deu uma volta à restante propriedade e regressou à cabana das rosas, a pensar se se teriam desencontrado quando ele se afastara. Experimentou a porta, que continuava trancada. Charlie agachou-se, a perguntar a si próprio o motivo de agora, tão perto do que sonhava havia anos, ela não estar ali.

			Talvez tenha conhecido alguém... algum mergulhador de um lugre, pensou.

			Sentiu o estômago às voltas e pensou se devia pegar no pónei e na carroça e ir à cidade procurá-la. Talvez a mãe a tivesse mandado fazer um recado de última hora e, ao tratar do assunto, tivesse sido abordada, ou até mesmo violada...

			O ar ficou parado com o silêncio absoluto de uma tempestade prenhe antes de as águas se romperem por fim. Ouviu, de súbito, um som vindo do interior da cabana. Uma tosse baixa, ou talvez um soluço, ou um lamento... não tinha bem a certeza, mas foi o suficiente para o fazer agir.

			Os trovões ribombavam sobre a sua cabeça ao bater com o punho na porta. 

			— Cat, sei que estás aí. Deixa-me entrar, já!

			Ouviu-se outro estrondo no alto e ele bateu uma vez mais na porta. 

			— Deito a porta abaixo se não abrires!

			Por fim, a chave girou na fechadura e Charlie entrou, dando de caras com Cat a fitá-lo, o medo realçando-lhe os belos olhos. 

			— Por amor de Deus! — Charlie entrou de rompante, a arfar. — Tens estado sempre aqui? Não me ouviste a tentar abrir a porta?

			Ela baixou os olhos, evitando o olhar dele.

			Charlie fechou a porta, trancou-a e foi até ela para a abraçar. Ela não se rendeu. Era como se segurasse uma tábua. 

			— Que se passa, minha querida? Que aconteceu?

			Ela afastou-o, virou-se e sentou-se na manta. Disse qualquer coisa, mas ele não a ouviu por causa dos trovões, que ribombavam mesmo por cima deles, abafando-lhe a voz baixa. 

			— Desculpa, o que é que disseste? 

			— Disse que estou grávida. Vou ter um bebé. Jalygurr.

			Charlie ficou a olhar, vendo Cat enfiar um punho na boca para não gritar. Tremia dos pés à cabeça. Ressoou mais um trovão e a chuva começou a cair torrencialmente sobre o telhado de zinco. 

			— Eu... — Aproximou-se dela para a abraçar, mas ela recuou, aterrada. — Cat, minha querida Cat... por favor, não tenhas medo de mim. Não sou teu inimigo, a sério... 

			— Se a minha mãe descobre, bate a mim, pôr-me na rua! Prometi, prometi... 

			— Meu amor. — Charlie deu um ou dois passos hesitantes na direção dela. — Compreendo porque estás tão aflita, e sim, é um tanto prematuro, mas... 

			— Prometi, prometi não fazer a mesma coisa que ela fez — lamentava-se Cat, recuando ainda mais. — Nunca confiar nos brancos, nunca confiar neles, nunca confiar neles...

			Charlie ficou a vê-la a juntar os joelhos na sua frente, num gesto protetor. 

			— E a tua mãe tinha razão — disse, dando mais um passo na direção dela. — Mas eu não sou um branco qualquer. Sou o teu Charlie e tu és a minha Cat. Pensa só nas vezes em que imaginámos que estávamos casados e tínhamos uma família. 

			— Sim! Mas eramos crianças, Charlie. Era uma brincadeira. Não a vida real. E agora é. Quero livrar-me dele, afogar ele assim que nascer. Então, não vou ter este grande problema.

			Charlie ficou horrorizado com as palavras dela. 

			— Por favor, Cat. — Deu os últimos dois passos até ela. Os trovões continuavam a rebentar mesmo por cima das suas cabeças, como se toda a força dos céus desse voz ao seu desagrado. — Tenho aqui no bolso uma coisa para ti. — Agachou-se junto dela e tirou o anel de âmbar. — Está tudo bem, meu amor. Escuta-me. — Pegou-lhe na mão direita. — Minha querida Cat — segurou o dedo anelar —, casas-te comigo? — Enfiou-lhe o anel no dedo e depois viu o olhar dela cair sobre o anel e estudá-lo em silêncio. 

			— É feito de âmbar e há um inseto qualquer preso no interior. Achei que condizia com os teus olhos. Gostas? 

			— Eu... — Cat mordeu o lábio. — É uma prenda linda, Charlie. 

			— Estás a ver? Vai ficar tudo bem. Vamos casar-nos o mais depressa possível, meu amor. 

			— Não. — Cat ergueu o olhar para ele. — Não me posso casar contigo, Charlie. Sou tua criada. 

			— Sabes que não quero saber disso! Amo-te. Quero casar-me contigo desde que era miúdo.

			Cat lançou os olhos aos céus. Ao baixar o olhar de novo para ele, estavam cheios de mágoa. 

			— Charlie, daqui a vinte e quatro horas vais ser o branco mais importante de Broome. Vais herdar a Companhia de Pérolas Mercer e vais ser o grande patrão. Sabes montes de coisas que eu não sei, porque tiveste uma boa educação. Pertences ao mundo dos brancos, mas eu não. 

			— Posso ensinar-te, Cat, tal como o fiz no passado. 

			— Não! Ninguém vinha comer à tua mesa se eu fosse tua mulher. Ia ser... — Enrugou a testa, em busca das palavras — uma chicota. 

			— Chacota — corrigiu Charlie automaticamente. 

			— Pois, sim. E a nossa origem não é a mesma. Não. — Alkina abanou a cabeça com firmeza. — Precisas de mulher branca, não de mim. Eu não posso fazer de ti orgulhoso, ser uma coisa que não sou. Não quero os brancos a rirem-se de mim por trás das costas, a dizerem que sou estúpida. E iam rir de mim. Sou boa pessoa, só diferente. 

			— Eu sei, mas... — De novo, Charlie esforçou-se por encontrar as palavras. — Aí dentro — e apontou-lhe para a barriga — há algo que fizemos os dois com o nosso amor. Certamente que devemos pôr isso em primeiro lugar? Se casarmos depressa, ninguém havia de saber, porque o bebé vinha cedo e... 

			— ‘Tás a sonhar outra vez. Toda a gente ia saber porque casas comigo. Já passam quatro meses. — Alkina afastou a mão e voltou a apoiar a cabeça nos joelhos. — Eles nunca iam acreditar no nosso amor. 

			— Mas eu acredito — disse Charlie, a voz forte e límpida sobrepondo-se aos trovões. — Sei que foste tu que me ajudaste a aguentar nos últimos dez anos. Que não houve mais do que uns pouco minutos, nem mesmo durante os exames finais, em que não tenha pensado em ti. Não me ponhas — rodeou-lhe as faces com as mãos e levantou-lhe a cabeça dos joelhos —, repito, nunca me ponhas na mesma categoria dos outros homens. Amo-te de todo o coração. És a minha jarndu nilbanjun, estamos prometidos um ao outro. A minha vida não seria nada sem ti e o bebé que há de vir. — Puxou-a, envolveu-a nos braços e beijou-a bruscamente, com paixão, mas ela recuou e afastou-se dele. 

			— Marlu! Não! Cala-te! Por favor, cala-te! Com toda a tua educação e não compreendes. Não posso ser tua mulher. Não há futuro para nós. 

			— Há, minha querida. E sim, tens razão, talvez seja difícil e talvez todos fiquem chocados com a nossa união, mas certamente que devemos às futuras gerações de homens e mulheres deste país tomar uma posição. E eu estou no lugar perfeito para o fazer. Daqui a vinte e quatro horas vou herdar uma fortuna imensa. O dinheiro fala, em especial nesta cidade. — Charlie puxou-a de novo para si e segurou o seu corpo rígido contra o dele. — Minha querida, já somos uma família, não percebes? Estava destinado a ser assim. 

			— Não! Eu... tu e isto — disse Cat, dando uma palmadinha na barriga — não ser uma experiência. Somos humanos e esta ser a nossa vida, Charlie. Vivemos lado a lado, sim? Sempre tão juntos, mas a verdade ser que estamos muito longe. Tu caminhar no mundo dos brancos com uma venda nos olhos. Não veres como o resto do mundo ver a mim, como me tratam por causa da cor da minha pele. Não veres como tanto desse mundo estar fechado para mim, porque tu seres livre e eu não. E o nosso filho não vai ser livre. 

			— Cat, seríamos marido e mulher e a lei iria permiti-lo! E eu farei tudo o que puder para assegurar que tu e o nosso filho estão seguros, tal como a minha mãe fez pela Camira, por ti! — Charlie retorcia as mãos a tentar fazê-la compreender. — Não tenho nada sem ti.

			Fez-se um silêncio, enquanto ambos escutavam a chuva a tamborilar no telhado.

			Um longo suspiro escapou dos lábios de Cat. 

			— Charlie, eu pensar que tu não viveres aqui em Broome por muito tempo. Não compreendes como é. 

			— Não quero saber como é! Vamos batizar o nosso filho em frente de toda a cidade! Discuti isto com o Ted, o amigo de quem te falei cujo pai dirigiu a missão de Hermannsburg, perto de Alice Springs. O Ted ensinou-me tanto, até fala arrernte e contou-me que os aborígenes da missão são livres de ir e vir como lhes aprouver. Os brancos respeitam a tua cultura e... 

			— Ele saber de mim? 

			— Claro que sim. 

			— E ele casava com uma «castanha» como eu? 

			— Santo Deus, não sei, nunca lhe perguntei... 

			— Aha! Coisas que outros tipos te dizer, mas que eles não fazer... 

			— Não! Isso não está certo. O Ted Strehlow é um homem bom, um homem que quer causar uma mudança na Austrália. 

			— Ele vai ficar morto muito antes. — Cat tirou o anel de âmbar e estendeu-lho. — Não poder ficar com isto. Aceita ele de volta, por favor, Charlie. — Enfiou-o na palma da mão dele. Ele estava prestes a suplicar-lhe que ficasse com ele, quando, de súbito, se ouviu um forte baque na porta. Ambos apanharam um susto de morte. 

			— Está aí alguém? Santo Deus, estou a afogar-me aqui fora e as minhas rosas também! Porque é que a minha chave não entra na fechadura? 

			— Jidu! Esconde-te! — sibilou Charlie para Cat.

			Ela já se levantara e soprara as velas, antes de retirar a manta do meio do chão. 

			— Desculpe, mãe, sou eu — bradou Charlie alegremente através da porta. — Ouvi a tempestade e já comecei a juntar as suas roseiras. — Certificando-se de que Cat estava bem escondida nas sombras, girou a chave na fechadura o mais silenciosamente que pôde e atirou-a para as mãos de Cat, enquanto fazia de conta que rodava a maçaneta inúmeras vezes. — Santo Deus, esta fechadura está perra, temos de mandar o Fred oleá-la — disse alto.

			Virando-se para a figura nas sombras, moveu os lábios num «Amo-te». Depois, com um puxão exagerado, abriu a porta. 

			— Mãe! Está completamente encharcada! 

			— Pois estou, mas fico seca em breve. — Kitty entrou na cabana, arrastando um vaso de rosas atrás de si. — Não me lembro de esta porta ficar encravada. Quase se podia pensar que a tinhas trancado por dentro. 

			— E fazia isso porquê? Muito bem, vou num pulo tentar salvar os restantes vasos de morte iminente. — Charlie riu-se baixo e saiu da cabana para a chuva pesada. 

			— Obrigada — agradeceu Kitty uns minutos mais tarde, quando as restantes roseiras tinham sido trazidas para o seu porto de abrigo. — Orgulho-me de saber quando se aproxima uma tempestade, mas esta noite estava tão cansada — suspirou. 

			— Claro que sim, mãe. Trabalha demasiado. 

			— E vou ficar aliviada por passar o testemunho — retorquiu Kitty. — A propósito, convidei a Elise Forsythe para a tua festa de aniversário. É uma jovem tão simpática. Disse-me hoje, depois de tu teres saído, que o avô veio da Escócia. 

			— Que coincidência. Bem, mãe, vamos para casa para nos secarmos? 

			— Sim. Obrigada, querido. Sei que posso sempre contar contigo. 

			— Sempre, mãe — disse Charlie, enquanto fechava a porta e Kitty a trancava.

			Depois de os passos se afastarem, surgiu uma figura das sombras dentro da cabana. Depois de ir até à porta em bicos de pés e de a destrancar com a chave que Charlie lhe atirara, abriu-a e seguiu o seu caminho na noite.

			A tempestade amainara, pelo menos durante algum tempo. Encostando-se à cabana, Cat olhou para os céus, as mãos em volta da barriga, protetoras. 

			— Hermannsburg — sussurrou, uma lágrima a descer-lhe pelo rosto. — Santuário.

			Alkina enfiou-se na cama ao lado da mãe tão silenciosamente como a gata que lhe dera a alcunha e tentou acalmar a respiração.

			Ajudar... por favor, antepassados, ajudar a mim, implorou.

			Nessa noite, sonhou que as gumanyba tinham descido à caverna. Observou-as conforme atravessavam a floresta e viu o Velho aparecer. Elas fugiram de volta à caverna, mas a mais nova foi deixada para trás. De súbito, o Velho perseguia-a, a ela, mas, ao chegar à caverna, sabia que tinha de encontrar algo que estava enterrado bem fundo, sob a terra vermelha. As irmãs chamavam-na, dizendo-lhe que se apressasse, que o Velho quase a alcançara e a iria levar com ele. Contudo, embora ouvisse os seus passos pesados a ressoar no chão, continuou a cavar, porque não podia deixar a terra sem aquilo...

			Alkina abriu os olhos no momento em que a versão do sonho de si própria agarrara uma lata e a arrancara do solo. Reviveu uma memória em que a mãe a levava para o mato, tinha ela catorze anos, para a iniciar nos costumes dos Antepassados. A caminho do corroboree, a mãe dissera que tinha de parar para verificar uma coisa. Chegaram a uma caverna igual à que vira no sonho, e a mãe baixara-se e começara a esgaravatar a terra, antes de tirar de lá uma caixa de lata. 

			— Chega-te atrás — disse à filha, sentando-se de pernas cruzadas e abrindo-a. Curiosa, Alkina obedecera, mas ficara a ver a mãe abrir a pequena caixa de couro que estava dentro da lata. Nesse momento, o sol iluminara o objeto no interior, que parecia cintilar com uma opalescência rosada, como Alkina nunca vira. Brilhava como a Lua, e ela ficara fascinada pela sua beleza.

			Depois, a caixa fora fechada com força, guardada de novo na lata e mais uma vez enterrada. A mãe levantara-se, murmurando umas palavras e depois voltara para junto dela. 

			— Bibi, o que é aquilo? — perguntara Alkina a Camira. 

			— Não precisar saber. Estar segura onde está e a senhora Kitty também. Agora, vamos seguir o nosso caminho.

			Conforme via a madrugada começar a surgir por entre as portadas de madeira, soube o que tinha de fazer.
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			Charlie também não dormiu de noite. Às voltas na cama, tentando pensar o que seria melhor e repreendendo-se por ter sido ele a provocar tudo aquilo — no fim de contas, fora ele quem havia dado o champanhe a Cat.

			Ele compreendia o medo dela, e não havia qualquer dúvida de que inicialmente seria muito difícil para eles. Contudo, dado que naquela altura já havia uniões mistas na cidade, certamente a deles também seria aceite?

			Só havia uma outra opção, e Charlie tinha pensado muito nela no último ano, enquanto ponderava amargamente sobre o seu futuro como industrial de pérolas. Ninguém lhe perguntara uma vez que fosse se era isso que ele queria fazer. Como se fosse o filho de um rei, era dado como certo que seria ele a usar o manto quando chegasse a altura — nem sequer interessava se seria ou não apto para à tarefa. Charlie já sabia há um tempo que não o era. Detestara todos os segundos que passara no curso de Economia na universidade. Mesmo os professores lhe haviam dito que não era bom com números, mas quando tentara, hesitante, levantar a questão com a mãe, ela afastara as suas dúvidas.

			«Meu querido Charlie, não estás lá para fazer somas e subtrações, tens muitos empregados que o farão por ti. Estás lá para chefiar, para inspirar e para tomar decisões sobre o rumo que os negócios devem tomar no futuro.»

			Foi um magro conforto, pois nenhuma das facetas dos negócios o inspirava, fossem elas as pérolas, as opalas ou o gado. Todas pareciam envolver privações e, por vezes, a morte daqueles que trabalhavam para as empresas, enquanto os «homens-patrão», como lhes chamava Cat, enriqueciam à custa da labuta dos seus empregados.

			Portanto... se Cat recusasse a casar-se com ele em Broome, Charlie estava preparado para desistir de tudo e partir com ela para onde ela quisesse.

			A mãe já estava à mesa, a ler o jornal do costume, quando entrou para o pequeno-almoço. 

			— Bom dia, Charlie. Dormiste bem? 

			— Bem, obrigada. E a mãe? 

			— Muito melhor depois de saber que as minhas rosas preciosas estavam a salvo da chuva. Obrigada por seres tão atencioso. 

			— Café, senhor Charlie? 

			— Obrigado. — Ele ergueu os olhos, pronto para dar um sorriso a Cat, mas em vez dela era Camira que o olhava. Subitamente sentiu o coração apertado. Era sempre Cat quem servia o pequeno-almoço. 

			— A Cat não se sente bem? 

			— Estar bem, senhor Charlie. Ir visitar prima — retorquiu Camira calmamente. 

			— Compreendo. Quando é que volta? 

			— Quando bebé da prima nascer. Talvez uma semana, talvez duas.

			Os olhos enigmáticos de Camira olhavam-no fixamente, e Charlie cobriu-se de suor frio, embora o calor do dia já apertasse. Estaria a passar-lhe alguma mensagem secreta? Cat não teria, decerto, falado da sua condição à mãe? 

			— Certo — conseguiu dizer, enquanto tentava acalmar a respiração e dominar-se diante da mãe, diante de ambas as mães, quando o que mais lhe apetecia era saltar da mesa do pequeno-almoço e ir tentar encontrá-la. 

			— Disseste que a Cat não está? — Kitty tirou os óculos de leitura e encarou Camira. 

			— Sim, senhora Kitty. Eu fazer enquanto ela não estar aqui. — Camira substituiu a cafeteira do aparador e saiu da sala. 

			— Um eufemismo para ir na caminhada — disse Kitty com um suspiro. — Mas tu é que és mais importante, meu querido Charlie. Hoje à meia-noite fazes vinte e um anos e tornas-te o legítimo proprietário de todos os interesses comerciais Mercer. Como é que te sentes? 

			— Um bocadinho intimidado, Mãe. 

			— Não vale a pena, embora não possa afirmar que tomas posse no momento perfeito, pois as encomendas de conchas têm vindo a decrescer recentemente...

			Charlie não ouviu o que ela disse, limitou-se a acenar e a sorrir apropriadamente sempre que ela fazia uma pausa para avaliar a reação dele.

			Cat, onde é que estás?

			Para alívio de Charlie, a mãe acabou por parar de falar e ergueu-se. 

			— Portanto, sugiro que aproveites o último dia de liberdade antes de assumires as tuas responsabilidades. Amanhã será um dia atarefado. Há um almoço no escritório para te dar as boas-vindas, e depois, claro está, o jantar e o baile no Roebuck Bay Hotel ao final da tarde. Rezemos por que a tempestade já tenha passado por agora, ou metade da elite de Broome há de chegar com as bainhas das calças e dos vestidos ensopados de terra vermelha — disse com uma risadinha abafada. — Vemo-nos esta noite. 

			— Sim, mãe. — Charlie curvou a cabeça cortesmente, enquanto a mãe saía da sala.

			Esperou até ver Fred tirar o automóvel do caminho de entrada e, depois, foi à procura de Camira. Descobriu-a na cozinha, a depenar um pato ao mesmo tempo que resmungava num tom desaprovador. Agora era Cat a cozinheira, bem ensinada pela mãe segundo os cânones britânicos. 

			— Onde é que ela foi? — perguntou ele, sem se importar se ela sabia sobre a gravidez.

			Camira encolheu levemente os ombros. 

			— Ajudar prima. 

			— Acreditas nisso? 

			— Minha filha não mentir a mim.

			Charlie deixou-se cair num dos bancos de madeira em redor da mesa da cozinha. Sabia que estava à beira das lágrimas. 

			— Ela é a minha amiga especial. Sabes isso. Crescemos juntos e... porque é que havia de partir na véspera do meu aniversário?

			Camira virou-se para ele e cravou os olhos nele, resolutamente. 

			— Pensar que senhor Charlie saber porquê. Eu também, mas nós não falar sobre isso. É melhor, sim? 

			— Não! — Bateu com o punho na mesa. — Eu... — Abanou a cabeça, sabendo muito bem a regra de ouro de nunca divulgar informações a um criado, quanto mais sentimentos, mas agora nada disso era válido. — Eu amo-a, ela é tudo para mim. Pedi-a em casamento ontem à noite! Queria dizer a toda a gente amanhã que ela ia ser minha mulher! Porque é que ela se foi embora? Não consigo compreender!

			Em seguida, chorou, e os braços que o envolveram suavemente não pertenciam à mãe, mas à sua substituta, vinda de outro mundo. 

			— Oh, meu Deus, Camira... tu não sabes quanto a amo, quanto preciso dela. Porque é que ela se foi embora? 

			— Ela achar melhor para o senhor Charlie. Não querer estorvar senhor, que ter de ser do mundo dos brancos. 

			— Nós conversámos sobre isso desde crianças! Eu disse-lhe ontem que nos íamos casar e viver juntos até ao resto da nossa vida! — Charlie deu mais uma pancada na mesa. — Todas as cartas que lhe escrevi durante mais de dez anos, a dizer-lhe a falta que sinto dela, o amor que lhe tenho... Não poderia ter feito mais nada. Acredita — Charlie abanou a cabeça, arrasado —, eu teria desistido de tudo de boa vontade. São coisas que não têm nenhum significado para mim, não quero ser rico, só quero viver com ela, com amor e paixão, aos olhos de Deus.

			O rosto de Camira suavizou-se. 

			— Homens brancos, homens-patrão. Talvez ela querer ser patroa dela. Não viver no mundo seu. 

			— Camira, onde é que ela está? Para onde é que foi? Por amor de Deus, diz-me! 

			— Não saber, juro, senhor Charlie. Ela dizer ir embora, eu entender. Eu ver e compreender. Perceber?

			Ela olhou-o, e Charlie assentiu. 

			— Teria ficado em segurança comigo. Eu poderia tê-la protegido. 

			— Ela cheia de medo. Precisar tempo para pensar. 

			— Durante quanto tempo? Se ela voltar dentro de uns dois meses, a evidência será óbvia! É agora ou nunca. Diz-me onde foi! Tens de me dizer!

			Camira dirigiu-se à porta das traseiras da cozinha. Abriu-a, saiu e depois ali ficou, de cabeça erguida como quem pede orientação. Quando tornou a entrar na cozinha, abanou a cabeça. 

			— Senhor Charlie, até antepassados não dizer onde ir minha filha. Acreditar em mim. 

			— Ela deu-te alguma mensagem? Quero dizer, para mim? 

			— Sim, pedir para eu dar uma coisa senhor Charlie amanhã. 

			— Se é algo que dê uma pista sobre o lugar onde ela está, tens de ir buscá-la imediatamente! 

			— Eu fazer como Cat dizer. Amanhã.

			Charlie sabia que não valia a pena argumentar. 

			— Nesse caso, vou à tua cabana à meia-noite.

			Camira anuiu. 

			— Agora cozinhar pato.
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			Charlie encaminhou-se para a cabana mesmo antes da meia-noite e estendeu a mão para bater levemente, mas, antes mesmo que tocasse na madeira, Camira abriu a porta. 

			— Aqui. — Ela entregou-lhe um embrulho de papel pardo atado com uma fita que ele já vira no cabelo de Cat. — Muitos parabéns. Parabéns! Agora ser homem, já não rapaz pequeno. — Camira sorriu-lhe com ternura. — Eu ajudar senhor a medrar. 

			— Pois ajudaste, Camira, e estou-te grato por isso. — Cravou os olhos no embrulho que tinha nas mãos e depois encarou-a de novo. — Não estás preocupada com a tua filha? 

			— Eu confiar, senhor Charlie, ela muito crescida agora. Que poder fazer? Por favor. — Ela pousou a mão na dele, a palma tépida. — Ser o seu dia. Merecer ele. Por favor, gozar o dia. Eu e a Cat, nós querer isso. 

			— Vou tentar, mas tens de saber...

			Camira levou um dedo aos lábios. 

			— Não dizer essas palavras. Eu já saber. — Pôs-se em bicos de pés e beijou-lhe a testa. — Também meu filho. Eu ser bibi. Ter orgulho. Galiya.

			Fechou a porta, e Charlie regressou a casa. Sentado na cama, rasgou o papel pardo, com todas as suas esperanças no que encontraria no interior. Um sinal, uma pista que pudesse seguir, algo que o levasse até ela.

			Tendo desembrulhado as muitas camadas que continham o pequeno presente no interior, ali ficou com um pequeno quadro emoldurado com madeira dada à costa que fora esculpida delicadamente em forma de rosas. Segurando-o à luz, viu que ela os pintara aos dois, sentados na cabana das rosas, a sua cabeça mais clara inclinada para a dela, mais escura. Tinham as mãos entrelaçadas de tal modo que mal conseguiu distinguir os dedos de cada um.

			Fechou os olhos, o quadro ainda na mão. E enquanto a noite passava lentamente até que chegasse a manhã — vinte e um anos depois de ter soltado o primeiro vagido —, ele adormeceu.
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			Charlie havia sempre de tentar recordar o seu vigésimo primeiro aniversário, mas o dia passou numa mancha indefinida de rostos, de presentes e do champanhe que foi aceitando generosamente para afogar a sua mágoa. Fez o que tinha a fazer, como se fosse um ser humano adulto, mesmo que todas as fibras do seu ser gritassem por Cat.

			Depois do jantar, houve baile no Roebuck Bay Hotel, e Elise Forsythe foi muitas vezes o seu par, mostrando as covinhas perfeitas enquanto dava risinhos a tudo o que ele dizia, mesmo que não fosse remotamente divertido. Ela disse-lhe que era uma «Hon», que era a palavra usada para indicar origem aristocrática, e Charlie percebeu que fazia jus ao título. Ele concordou que a jovem parecia adorável no vestido de baile azul-meia-noite, com o cabelo louro e a tez pálida como nata. Quando chegou a ocasião de apagar as velas do extravagante bolo de três andares, a multidão rompeu em aplausos, e Kitty resplandeceu de orgulho. Charlie escutou o discurso generoso da mãe de olhos baixos, com embaraço e desespero. Ouviram-se três vivas, e todos ergueram os copos num brinde.

			Mais tarde, sozinho no quarto, depois de agradecer efusivamente uma festa excelente e o dispendioso relógio de um joalheiro suíço, ocorreu-lhe que nunca desejara tanto chegar ao final de um dia. Esperavam-no no escritório na manhã seguinte, às 9h, como o esperariam todos os dias do resto da sua vida. 

			— Como é que posso aguentar isto sem ti? — murmurou e adormeceu com a fita de Cat na mão.
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			— Tomei uma decisão, Charlie — anunciou Kitty ao pequeno-almoço do dia seguinte. — Dentro de um mês, vou partir numa viagem à Europa. 

			— Em trabalho? 

			— Não, isso agora é contigo. Quero ver a minha família em Edimburgo. Faz cinco anos que fui lá pela última vez e mesmo assim foi apenas uma visita breve. Vou lá ficar alguns meses: tenho sobrinhos e sobrinhas que nem sequer conheço. E também acho que é importante que encontres o teu próprio caminho, que faças tábua rasa, de forma que toda a gente saiba que agora és tu o responsável. 

			— Mãe — Um ataque de pânico invadiu-o —, acha que é sensato? Eu mal sei o que estou a fazer. Preciso de si aqui comigo. 

			— Teremos um mês juntos, o que é o bastante para aprenderes. Não estás a ver, meu querido? Se eu ficar, todos os empregados vão continuar a vir ter comigo em vez de irem ter contigo, e eles têm de entender que tu és o patrão. Há mudanças que poderás querer fazer, mudanças essas que poderão não ser do agrado dos empregados. Eu não quero ser a confidente para uma enxurrada de pessoal descontente, que crê que eu tenho alguma influência sobre ti. Não, é muito melhor que vá. E, além disso — acrescentou Kitty com um suspiro —, não vou para nova e estou cansada. Preciso de férias. 

			— Não está doente, pois não, mãe? 

			— Não. Parece que Deus me deu uma constituição de ferro, mas pretendo conservá-la assim. 

			— Mas vai voltar? 

			— Claro que sim. O inverno gelado da Escócia far-me-á regressar. — Kitty arrepiou-se só de pensar. — Regresso a Adelaide antes do Natal e celebro as festas em Alicia Hall. Espero que possas vir ter comigo, e podemos ir visitar a mina de opalas e os vinhedos para ver se não será patrão fora, dia santo na loja.

			Patrão fora... 

			— Mesmo compreendendo que queira fazer uma pausa, preocupa-me muito eu não ter capacidade para administrar o negócio sozinho. 

			— E eu tenho a certeza absoluta de que tens. Quando o teu pai partiu, não tive outra hipótese senão atirar-me de cabeça. Estava completamente sozinha sem ninguém a quem pedir conselho, tirando o caro senhor Donovan, que lá estará também para ti. Ele sabe tudo o que há para saber, embora se aproxime o seu sexagésimo aniversário e eu saiba que há de desejar reformar-se. Ele já tem em vista alguém que o substitua, um jovem japonês que fala inglês fluentemente. Com o número de japoneses que empregamos, ele poderá comunicar melhor com as nossas tripulações e será um grande trunfo. Kitty levantou-se da mesa. — Certo, vamos ao trabalho?
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			Durante o mês seguinte, e embora se deitasse na cama todas as noites a jurar a si próprio que no dia seguinte diria à mãe a razão pela qual Cat se fora embora e que ele iria à sua procura, Charlie nunca conseguiu dizer uma única palavra. Sabia que a mãe andara os últimos dezassete anos da sua vida a cansar-se para aumentar a sua herança, e tudo o que ela queria agora era fazer uma bem-merecida pausa. Como poderia negar-lhe isso?

			A admiração que tinha por ela aumentou rapidamente ao notar a sua voz de autoridade e a forma leve como tratava o pessoal e quaisquer problemas. Também notava como as rugas de preocupação do rosto se tinham esbatido e como parecia descontraída em comparação com o passado.

			Como é que poderia abandoná-la depois de tudo o que ela fizera por si? Todavia, como poderia ele não ir à procura de Cat e trazê-la de volta? Dividido entre a lealdade às duas mulheres que amava, eram muitas as ocasiões em que sentia que a cabeça e o coração poderiam explodir. Aos domingos — o único dia livre se não estivesse um lugre para chegar —, ia até à praia de Riddell e nadava longamente para acalmar a mente torturada. Lá ficava a flutuar, as ondas a marulhar aos ouvidos, a tentar encontrar a paz e a solução de que precisava. Não chegava e, conforme se aproximava o dia em que a mãe partiria para a Europa, mais lhe aumentava o pânico. Interrogava-se se não deveria simplesmente mergulhar a cabeça nas ondas para sempre e assim encontrar a feliz libertação.

			Além de tudo o mais, parecia-lhe não ser adequado para o trabalho. Não possuía nem um pouco do ar de autoridade natural da mãe, nem a facilidade com que ela falava com os outros industriais de pérolas durante os seus jantares habituais. Com metade da idade da maioria deles, Charlie sabia que certamente já se riam dele nas suas costas e que era provável que já estivessem a planear os seus lances, enquanto viam o insucesso dele e do negócio. A sua outra ideia era vender a empresa a um dos mestres locais, mas sabia que a mãe veria isso como uma traição ao pai e ao avô. A Companhia de Pérolas Mercer era uma das mais antigas da cidade, administrada por um membro da família desde a sua fundação.

			Em suma, Charlie nunca fora tão infeliz, triste e solitário na sua vida.

			Kitty convidara Elise para o almoço de domingo umas duas vezes. Não havia dúvida de que era uma secretária eficiente e, possivelmente, mais capaz do que ele, pois encobria-lhe os erros onde podia. Inteligente, espirituosa e atraente, era evidente que a mãe achava que Elise seria a futura esposa perfeita para o filho. Havia murmúrios constantes sobre matrimónio e um herdeiro do império. 

			— É melhor aproveitares antes que alguém o faça. Mulheres como ela não aparecem muitas vezes na cidade — dissera-lhe, sem rodeios.

			Mas já há um herdeiro por aí, a crescer no ventre da sua mãe. Só Deus sabe como é que ela está a sobreviver... 

			— Espera por mim, Cat — murmurava ele aos antepassados dela. — Eu vou-te encontrar...
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			— Então, hora do adeus, pelo menos por agora. — Kitty sorriu para o filho na suíte luxuosa do navio que a levaria até Fremantle e, em seguida, na longa viagem pelos mares até à sua terra natal.

			Ocorreu a Charlie como a mãe lhe parecia tão despreocupada — quase como uma rapariguinha de olhar empolgado. 

			— Farei o possível por não a desiludir. 

			— Eu sei que sim. — Ela estendeu a mão para tocar no rosto do filho. — Toma conta de ti, meu querido. 

			— Assim farei.

			O sino do navio avisou todos os que não eram passageiros que estava na hora de desembarcar. 

			— Escreve-me, sim? Para me dizeres como te estás a dar? — pediu-lhe Kitty. 

			— Claro que sim. Boa viagem, mãe. — Charlie deu-lhe um último abraço antes de deixar a suíte e descer a prancha de embarque. Ficou a acenar até o navio não passar de um ponto no oceano. Então, tomou o pequeno comboio de regresso pelo molhe, onde Fred o esperava no automóvel para voltar para casa.

			Nessa noite, Charlie jantou sozinho. A casa estava mergulhada num silêncio lúgubre e, depois de terminar, foi à cozinha ter com Camira. No último mês, com Kitty sempre em casa, não fora fácil apanhá-la sozinha, mas agora ela não podia esquivar-se dele. 

			— Jantar bom, senhor Charlie? 

			— Sim — respondeu ele. — Soubeste alguma coisa dela? 

			— Não. 

			— Ela nunca te contactou? Por favor, peço-te, diz-me a verdade. 

			— Senhor Charlie não perceber. Lá fora — Camira acenou vagamente com o braço —, não haver papel nem selo. 

			— Talvez outras pessoas a tenham visto? Sei bem como funciona o telégrafo do mato e que as mensagens são passadas de boca em boca. 

			— Não, eu não ouvir nada, a sério, senhor Charlie. 

			— Espanta-me que não estejas muitíssimo aflita. 

			— Sim, preocupada, mas achar que ela bem. Eu sinto ela, e os antepassados cuidar dela. 

			— Achas que foi viver com o teu povo? 

			— Talvez. 

			— E há de voltar? 

			— Talvez. 

			— Meu Deus! — Apetecia-lhe abaná-la. — Não vês que estou louco de preocupação? 

			— Sim, ver seu cabelo branco hoje. 

			— Se ela não chegar nas próximas semanas, vou eu procurá-la. — Charlie andava de um lado para o outro na cozinha. 

			— Ela não querer ser encontrada. — Camira continuava a lavar a louça calmamente. 

			— Sabemos ambos porque se foi embora, portanto, pelo menos, é da minha responsabilidade tentar, quer ela queira ou não. Afinal, ela carrega o meu...

			Charlie refreou-se, sabendo que as palavras exatas deveriam permanecer por dizer entre eles. Uma vez mais, sentiu-se à beira das lágrimas. 

			— Senhor Charlie homem bom, eu saber que ama minha filha. E ela também. Ela pensar estar a fazer o melhor. Querer vida feliz para senhor. Com ela, para si, muito difícil. Aceitar coisas que não poder mudar. 

			— Eu não posso, Camira, não posso. — Charlie deixou-se cair numa cadeira, pôs os braços na mesa e pousou a cabeça neles. Para seu embaraço, começou a soluçar outra vez. — Não consigo viver sem ela, simplesmente não consigo. 

			— Senhor Charlie. — Camira deixou a louça, enxugou as mãos e passou os braços em volta dos ombros que subiam e desciam. — Eu ver os dois muitos anos. Pensar que talvez desaparecer, mas não. 

			— Exatamente, portanto eu não posso simplesmente desistir dela, Camira, deixá-la por lá... tu sabes o que pode acontecer às crianças mestiças se as mães não são casadas... pelo menos, eu podia ter-lhe dado alguma proteção! E tentei, mas ela recusou. — Tirou o anel de âmbar do bolso e brandiu-o em frente dela. — O meu filho ou filha pode acabar num desses orfanatos horríveis, e eu não posso ficar aqui sentado sem fazer nada enquanto tiver fôlego! — Atirou o anel para cima da mesa, e ele foi rolando até parar à frente de Camira. 

			— Eu compreender — disse ela. Seguiu-se um silêncio enquanto ela pensava. — Eu fazer combinação com senhor Charlie. Se não saber dela em próximas semanas, eu ir fazer caminhada e ir encontrar ela. 

			— E eu vou contigo. 

			— Não. Homem branco não sobreviver lá. Ser grande patrão aqui. Mãe do patrão ter confiança em si. Não desiludir ela. Ela trabalhar muito para fazer negócio grande para si. Tome, ficar com ele.

			Pegou no anel e estendeu-lho, mas ele empurrou-lhe a mão. 

			— Não, leva-o tu. Encontra-a e trá-la de volta e, então, eu ponho-lho no dedo. Até essa altura, não aguento olhar para ele.

			Camira guardou o anel no avental. 

			— OK, combinado? Agora trabalhar muito no escritório para a senhora Kitty, eu ir encontrar minha filha se não chegar. Pessoas a mais desta família a perder-se. Agora dormir, senhor Charlie, ou vir mais cabelos brancos.
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			Sem alternativa, Charlie fez o que pôde para seguir o conselho de Camira. Com a promessa de que ela iria à procura de Cat quando fosse a altura certa, atirou-se ao trabalho da maneira que tanto teria agradado à mãe. Os livros-razão, os documentos legais e a chegada interminável de lugres à doca, pelo menos, tiravam-lhe Cat da cabeça. O negócio — como todos os da cidade de Broome — passava por tempos difíceis. Os preços das enormes reservas de concha tinham caído a pique, pois tanto a Europa como a América exigiam materiais de menor qualidade. Charlie investigou cuidadosamente o negócio dos viveiros de pérolas de cultura administrado pelo senhor Mikimoto. Com as pérolas verdadeiras a tornarem-se um bem escasso em Broome devido ao arrasto excessivo ao largo da costa, ele deu-se conta de que as pérolas de cultura eram boas réplicas, pois todas elas tinham um tamanho mais padronizado e, assim, podiam facilmente ser enfiadas num colar ou numa pulseira. Apesar dos comentários depreciativos da mãe, Mikimoto acreditava que as pérolas de cultura eram o futuro, e o mesmo pensava o grande continente americano, que lhe comprava o produto às sacas.

			Também impressionava Charlie que a cultura de pérolas não pusesse vidas em risco da mesma forma que o mergulho, o que o levou a convidar um dos gerentes de Mikimoto para ele lhe mostrar como isso se poderia fazer em Broome. Também sabia que os lucros aumentariam depois dos custos iniciais de instalação. Acabaria por destruir a indústria que tornara a cidade tão próspera, mas, como na própria Natureza, tudo tinha a sua época, e o instinto de Charlie dizia-lhe que Broome estava prestes a enfrentar tempos negros. 

			— Toda a gente tem de arcar com as consequências — murmurou para si enquanto punha o chapéu colonial de industrial de pérolas, endireitava a corrente de ouro e saía à procura de Fred, que o aguardava lá fora no automóvel.

			Pelo menos, pensou ele enquanto o carro arrancava, ia dar o seu primeiro passo rumo ao futuro, por muito polémico que fosse.
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			Charlie dormia profundamente quando ouviu de súbito um lamento que enchia o ar em seu redor. Sentou-se muito direito, a recobrar a consciência.

			O ruído continuou — um choro terrível, que lhe fez lembrar um som que já ouvira antes. Ainda ensonado, obrigou-se a compreender o que era... 

			— Não... não...!

			Saltou da cama, saiu a correr do quarto e apressou-se pela casa, seguindo o som pela cozinha e pela porta das traseiras.

			Deu com Camira no chão, de joelhos, amassando o pó vermelho com os dedos. Balbuciava palavras que ele não alcançava, mas não era preciso, porque já o sabia.

			Ela levantou os olhos para ele, o olhar cheio de um desgosto sentido. 

			— Senhor Charlie, ela foi-se! Eu deixar para muito tarde. Eu deixar para tarde de mais!
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			Um manto de infelicidade pairava sobre a casa enquanto os dois ocupantes choravam dia e noite. Mal falavam, o vínculo que os tinha ligado no passado agora a desintegrar-se em amargura, cólera e culpa. Charlie passava o mínimo tempo possível em casa e isolava-se no escritório, como a sua mãe fizera depois de o pai os ter deixado. Agora ele percebia porquê — um coração partido arruinava e destruía a alma, especialmente quando tinha culpa associada.

			Elise, a secretária, parecia pressentir algo de errado e o sorriso radioso e a presença calma dela fizeram-no — contra a sua vontade — encontrar uma luz no mar negro da escuridão. Ao mesmo tempo, ele também lhe levava a mal a ingenuidade, o privilégio e a própria circunstância de estar viva, ao contrário de Alkina — e do filho de ambos.

			O que o torturava mais era nunca vir a saber como ela tinha morrido, talvez agonizando no mato sozinha, ao dar à luz o bebé.

			Com vinte e um anos, e um dos homens mais ricos da Austrália, Charlie Mercer podia ser tomado como tendo o dobro da idade.

		

	
		
			O Never Never

			Perto de Alice Springs

			Junho de 1929

		

	
		
			26

			A noite estava calma, o único som o uivo de um dingo distante. As estrelas brancas e luminosas no céu sem nuvens eram a sua única fonte de luz, conforme o cavalo avançava, vagaroso, no terreno rochoso do deserto, abrindo caminho por entre os arbustos baixos e o mato, que cresciam junto ao solo para se protegerem das tempestades de areia frequentes. Os olhos do boieiro tinham-se adaptado à luz fraca e conseguiam distinguir as sombras da terra rugosa em seu redor e os veios azul-escuros nos penhascos. O ar noturno trazia aromas frescos e fragantes da terra, que recuperava do calor do dia, e o ar estava carregado dos sons de animais que se escapuliam e o zunido dos insetos.

			Amarrou o cavalo a um afloramento rochoso que se elevava da terra, qual estalagmite vermelha. Tivera esperança de chegar à Alice ao cair da noite, mas houvera uma escaramuça entre a tribo aborígene local e os boieiros, por isso esperara até que passasse. Tirou um cantil de pele de camelo com água e uma bacia do alforge, encheu-a e pô-la no chão para a égua exausta beber. Sorveu o que restava de álcool no cantil e, procurando no saco o que sobrara de comida, estendeu a manta grosseira e sentou-se para comer. Chegaria a Alice Springs ao pôr do sol do dia seguinte. Depois de se reabastecer, iria para leste e trabalharia com gado até dezembro. E, depois disso...

			Suspirou. De que valia planear um futuro que não existia? Embora desse o seu melhor por viver um dia de cada vez, o seu espírito continuava a insistir que tivesse expectativas. Na realidade, era um vazio criado por si próprio.

			O boieiro instalou-se para dormir, ouvindo o silvo de uma cobra ali perto. Atirou uma pedra para a espantar. Mesmo pelos seus padrões, estava nojento; sentia o cheiro do seu próprio suor acre. As nascentes que usava normalmente estavam vazias, a estação invulgarmente seca, mesmo para o Never Never.

			Pensou nela, como fazia todas as noites, depois fechou os olhos à luz da Lua para dormir.

			Foi acordado por estranhos gritos a alguma distância. Depois de anos no Interior, sabia que eram humanos, não de um animal. Esforçou-se por identificar o som familiar e deu-se conta de que era o choro de um bebé. Mais uma alma que nasceu neste mundo miserável, pensou, antes de fechar os olhos e adormecer de novo.

			Levantou-se de madrugada, ansioso por chegar à Alice ao cair da noite, arranjar um quarto na cidade e lavar-se decentemente pela primeira vez desde que saíra de Darwin. Montou a égua, partiu e avistou a caravana de camelos no horizonte. Iluminada por trás pelo sol nascente, parecia quase bíblica. Apanhou-os em menos de uma hora, ao pararem para descansar e comer. Conhecia um dos cameleiros afegãos, que lhe deu palmadas nas costas e lhe ofereceu lugar no seu tapete e um prato de pão ázimo. Ignorou o bolor numa das pontas e mastigou-o, esfomeado. De entre todos os seres humanos que encontrava na sua rota habitual através do Never Never, era com os cameleiros que mais gostava de passar tempo. Pioneiros secretos do Interior, eram os heróis desconhecidos que transportavam abastecimentos muito necessários através das planícies vermelhas para as estações de gado que salpicavam parcamente o Interior. Eram frequentemente homens instruídos, que falavam bem inglês, mas, enquanto lhes bebia a água, sedento, ouviu falar de como o seu negócio corria perigo por parte do novo caminho de ferro que em breve seria inaugurado entre Port Augusta e Alice Springs. O plano era estendê-lo para norte, até Darwin. 

			— Somos dos últimos que restam. Todos os outros regressaram a casa, do outro lado do mar — disse Moustafa com indiferença. 

			— Tenho a certeza de que haverá ainda lugar para ti, Moustafa. A linha do comboio não atingirá as aldeias mais distantes. 

			— Não, mas o automóvel sim.

			O boieiro estava a despedir-se deles quando o estranho grito que ouvira na noite anterior se fez ouvir de novo, vindo de um cesto atado de um dos lados de um camelo. 

			— É um bebé? — perguntou. 

			— Sim. Foi trazido ao mundo há cinco dias. A mãe morreu ontem à noite. Sepultámo-la o melhor possível para os dingos não a descobrirem — acrescentou Moustafa. 

			— Um bebé preto? 

			— Pela cor da pele, um mestiço, ou talvez um encardido. A rapariga pediu-nos boleia há duas semanas. Disse que se dirigia à missão de Hermannsburg — contou Moustafa. — Os outros não a queriam levar dada a sua condição, mas ela estava desesperada e eu disse que sim. Agora, temos um bebé órfão de mãe, que berra de dia e de noite por leite, que não temos para lhe dar. Talvez morra antes de chegarmos à Alice. Já nasceu pequeno. 

			— Posso vê-lo? 

			— Se quiseres.

			Moustafa levantou-se e levou-o na direção dos gritos. Desprendeu o cesto e passou-o ao amigo.

			No interior, o boieiro só conseguia ver dobras de pano. Pousou o cesto no chão, ajoelhou-se junto dele e retirou os panos de musselina que cobriam o bebé. O cheiro a fezes e a urina atingiu-o, conforme ia destapando o resto do corpinho magro, a pele macia cor de caramelo.

			O bebé dava pontapés e guinchos, os punhos minúsculos a socar o ar vigorosamente. Embora tivesse visto muitas coisas no seu tempo no Interior, aquela criança sem mãe, semimorta de fome, causou-lhe uma emoção profunda que havia muitos anos não sentia. Sentiu o ardor de uma lágrima nos olhos. Enrolando os panos de musselina em volta do bebé para não tocar nas excreções, com receio de doença, tirou-o do cesto. Ao fazê-lo, ouviu algo a cair lá dentro. 

			— É um rapaz — comentou Moustafa, mantendo-se afastado por causa do fedor. — Que vida poderá esperar, mesmo que sobreviva?

			Ao toque do boieiro, o bebé parou de guinchar. Enfiou um punho na boca, abriu os olhos e fitou-o interrogativamente. Ao vê-los, Drummond espantou-se. Eram azuis, as íris salpicadas de âmbar, mas não foi a cor invulgar que lhe prendeu a atenção, mas sim a forma e a expressão que encerravam. Já vira aqueles olhos, mas não se lembrava onde. 

			— A mãe deu um nome ao bebé antes de morrer? — perguntou a Moustafa. 

			— Não, não falou grande coisa. 

			— Sabes onde pode estar o pai? 

			— Ela não disse e talvez não quisesse dizer. Sabes como é? — Moustafa encolheu os ombros com delicadeza.

			O boieiro olhou de novo para o bebé, ainda a chuchar no punho, e algo nele se comoveu. 

			— Podia levá-lo comigo para a Alice e daí para Hermannsburg. 

			— Podias, mas acho que ele está despachado, meu amigo, e talvez seja melhor assim. 

			— Ou talvez eu seja a sorte dele. — As palavras do boieiro baseavam-se puramente no instinto. — Eu levo-o. Se o deixar convosco, vai certamente morrer como a mãe. 

			— É verdade, é verdade. — Moustafa respondeu com seriedade, o alívio inundando-lhe as feições honestas. 

			— Tendes, pelo menos, um pouco de água a mais? 

			— Vou arranjar — concordou Moustafa.

			O bebé fechara os olhos, demasiado exausto para recomeçar a chorar. A respiração era irregular e, ao segurá-lo junto a si, o boieiro sabia que não tinha muito tempo. 

			— Toma. — Moustafa estendeu-lhe um odre. — Estás a fazer uma boa coisa, meu amigo, e abençoo-te, a ti e à criança. Kha safer walare. — Pousou uma mão nodosa na testa suada do bebé.

			Depois de levar o cesto de volta até ao cavalo, o boieiro improvisou uma faixa com a manta em que se deitava e atou-a em volta do corpo, antes de colocar o bebé lá dentro. Ao fazê-lo, viu uma lata suja por baixo dos panos e enfiou-a no alforge. Tirou um pouco de água do odre e deixou-a pingar nos lábios da criança, ficando aliviado ao vê-lo chuchar o líquido debilmente. Depois, prendeu o cesto vazio à parte de trás da sela, montou o cavalo e partiu a galope pela planície.

			Conforme cavalgava, o sol a queimar-lhe a pele, perguntou a si próprio o que lhe dera para fazer tal coisa. Ia com certeza chegar à Alice e dar com um bebé morto atado ao seu corpo. Contudo, fosse por que fosse, algo o impelia a prosseguir sob o calor escaldante da tarde, sabendo que, se ficasse mais uma noite no deserto, o coraçãozinho encostado ao seu deixaria de bater.

			Às seis da tarde, a sua valente égua cambaleou para o pátio poeirento no exterior do seu alojamento habitual. Ainda montado, o boieiro pousou, hesitante, a mão no peito do bebé e sentiu um batimento fraco, mas que o reconfortou. Depois de desmontar e de encher um balde com água da bomba para o cavalo sedento, desatou a faixa e voltou a colocar o bebé no cesto, cobrindo-o folgadamente com a musselina. 

			— Volto mais tarde para te dar de comer a sério — prometeu à égua antes de entrar, sendo cumprimentado com alegria pela senhora Randall, a senhoria. 

			— É bom vê-lo de volta a estas paragens. O quarto do costume? 

			— Se estiver livre, sim. Como vai a senhora? 

			— Sabe como é por aqui, embora vá ser muito melhor assim que o comboio estiver a funcionar. Posso arranjar-lhe alguma coisa, senhor D.? O habitual? — Piscou-lhe o olho. — Há um par de raparigas novas na cidade. 

			— Hoje não, foi uma viagem muito longa até aqui. Estava a pensar se, por acaso, tem um pouco de leite? 

			— Leite? — A senhora Randall mostrou-se surpreendida com o pedido. — Claro que sim. Quantas cabeças de gado existem por estes lados? — riu-se baixinho. — Não é a sua bebida habitual, senhor D. 

			— Tem razão, talvez possa juntar uma taça de um bom uísque escocês ao meu pedido. 

			— Talvez tenha uma garrafa especial para si. Alguma coisa para comer? 

			— O que estiver pronto, senhora R. — Lançou-lhe um sorriso. — Estou desidratado, por isso preciso de um saleiro à parte. 

			— Certo. — Entregou-lhe uma chave. — Levo-lhe tudo ao quarto num pulinho. 

			— Grato, senhora R.

			O boieiro pegou no cesto e no alforge e subiu as escadas de madeira irregulares. Entrou no quarto e trancou a porta com firmeza. Pousou o cesto na cama e retirou o pano de musselina do rosto do bebé. Agora, embora chegasse o ouvido ao nariz minúsculo, mal o ouvia respirar.

			Pegou no odre que Moustafa lhe havia dado e pingou as últimas gotas de água nos lábios do bebé, mas ele nem reagiu. 

			— Caramba! Não me morras agora, bebé! Sou acusado de homicídio — suplicou ao ser minúsculo. Pousou o cesto ao lado da cama e andou no quarto de um lado para o outro, à espera da senhora Randall. Frustrado, e também devido ao cheiro pungente dentro do quarto, acabou por correr escada abaixo. 

			— Quase pronto? — perguntou-lhe. 

			— Ia agora mesmo levar-lho — disse a mulher, pousando o tabuleiro no balcão estreito da receção.

			Olhou para o conteúdo e percebeu que faltava a única coisa de que precisava. 

			— Tem o tal saleiro, senhora R.? 

			— Desculpe, vou buscá-lo. — Voltou com ele na mão cheia de sardas do sol. — É revestido a prata, recebi-o como presente de casamento quando me casei com o senhor Randall. Veja lá se mo devolve ou vai arrepender-se. 

			— Esteja descansada — disse ele, o conteúdo do tabuleiro a oscilar quando lhe pegou. — Desço mais tarde para me lavar.

			Voltou a entrar no quarto, tirou a camisa, desapertou a tampa de prata do saleiro e despejou o conteúdo sobre o pano. Depois, pegou no copo de leite, fez um funil com uma página rasgada da Bíblia que estava na mesinha de cabeceira, e verteu o leite para o saleiro vazio. Pegou no bebé e, respirando pela boca para evitar o fedor que emanava dele, enfiou cuidadosamente a ponta do saleiro entre os lábios delicados.

			No início, não obteve nenhuma reação, e o seu próprio coração batia com rapidez suficiente por ambos. Retirou a pequena tetina prateada e deitou um pouco de leite pelos furos do topo do saleiro sobre um dedo. Guiado apenas pelo instinto, espalhou-o em volta dos lábios do bebé. Após uns segundos de aflição, os lábios mexeram-se. Em seguida, enfiou de novo a ponta do saleiro na boca do bebé e ofereceu uma oração pela primeira vez em dezassete anos. Alguns segundos mais tarde, sentiu um fraco trago exploratório no biberão improvisado. Houve uma pausa aflitiva e logo um sorvo mais firme, conforme o bebé começou a chupar.

			O boieiro ergueu os olhos ao teto. 

			— Obrigado.

			Depois de a criança ficar satisfeita, deitou água do jarro na bacia, tirou os panos de musselina fedorenta e fez os possíveis por lavar a porcaria incrustada no corpinho. Concebeu uma fralda improvisada com dois dos seus lenços e, rogando que não houvesse outra explosão, envolveu o minúsculo rabo o melhor que pôde. Escondeu os panos de musselina imundos num dos lençóis e enfiou o embrulho malcheiroso numa gaveta. Enrolou o outro lençol em volta do bebé, reparando na barriga dilatada e nas pernas macilentas que pareciam pertencer a uma rã e não a um ser humano. O bebé adormecera e, assim, engoliu o guisado de carne, agora frio e coagulado, em dois ou três tragos e empurrou-o com uns quantos goles de uísque. Depois, saiu do quarto para ir dar de comer ao cavalo e lavar-se no barril de água do pátio das traseiras.

			Sentindo-se refrescado, apressou-se a subir a escada e viu que o bebé não se mexera. Encostou o ouvido ao peitinho e ouviu o leve palpitar do coração e o som de uma respiração regular. Subiu para o colchão, mas recordou-se da lata que guardara no alforge.

			Ferrugem e terriça vermelha incrustavam a lata, como se tivesse estado enterrada muito tempo. Abriu-a com dificuldade e deparou-se com uma pequena caixa de couro. Soltou o fecho e levantou a tampa. A respiração alterou-se-lhe e o coração falhou momentaneamente.

			A Pérola Rosada... a pérola que pusera fim à vida do irmão, mas que salvara a sua. 

			— Como é possível? — murmurou, o olhar atraído pela sua beleza hipnotizante, tal como tantos anos antes. O que ele podia fazer com aquele dinheiro... Sabia o seu valor, ele próprio entregara os vinte mil dólares.

			Banido de Broome e impossibilitado de regressar a Kilgarra, a sua amada estação de gado, viajara através do Never Never, arranjando trabalho onde o encontrava. Mantinha-se afastado dos outros, não confiando em ninguém. Era agora uma pessoa diferente, um vácuo humano com um coração transformado em gelo. E só podia culpar-se a si próprio — e talvez à pérola. Contudo, desde o momento em que vira aquele bebé, algo havia derretido dentro de si.

			Fechou a caixa com força, voltou a guardá-la na lata, antes que o hipnotizasse de novo.

			Como estaria aquela criança ligada à Pérola Rosada? Da última vez que a vira, trancara-a na escrivaninha de Kitty. Camira implorara-lhe que não a mostrasse à patroa e... 

			— Pelos Céus!

			Percebeu onde já vira os olhos do bebé. 

			— Alkina!

			Levantou-se e foi, mais uma vez, observar a criança adormecida. E, pela primeira vez em muitos anos, reconheceu a existência da sina e do destino. Soubera instintivamente que aquele bebé com a pérola escondida no cesto tinha uma ligação com ele. 

			— Boa noite, pequenino. Amanhã levo-te a Hermannsburg. — Afagou a bochecha macia e voltou a deitar-se no colchão. — E depois viajo até Broome para descobrir quem tu és para mim.
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			O pastor Albrecht ergueu o olhar da Bíblia ao som de cascos a trotar à entrada da missão. Pela janela, viu o homem parar, descer do cavalo e olhar em seu redor, sem saber aonde se dirigir. O Pastor levantou-se, dirigiu-se à porta e saiu para o sol ofuscante. 

			— Guten tag, ou devo dizer bom dia? 

			— Falo ambas as línguas — respondeu o homem. Em volta do pátio, alguns dos fiéis do pastor, vestidos de branco, pararam e olharam para o homem atraente. Qualquer estranho que ali chegasse era uma visão bem-vinda. 

			— Voltem às vossas tarefas — ordenou-lhes, e eles assim fizeram. 

			— Há algum sítio onde possamos falar, pastor? 

			— Venha para o meu escritório. — O pastor indicou a divisão atrás dele e ouviu um vagido vindo dos panos atados em volta do peito do homem. — Por favor, sente-se — disse, fechando a porta e cerrando as portadas contra olhares curiosos. 

			— Assim farei, depois de lhe entregar isto.

			O homem desatou os panos e pousou o que lá estava dentro sobre a mesa. Ali, no meio dos panos malcheirosos, via-se um recém-nascido minúsculo, os pulmões a clamar aos céus por alimento. 

			— Que temos nós aqui? 

			— A mãe morreu a algumas horas de distância de Alice Springs. Os cameleiros contaram-me que vinha a caminho de Hermannsburg. Ofereci-me para trazer o bebé mais depressa. Ontem à noite, pedi um saleiro no meu alojamento e ele tem bebido algum leite por aí. 

			— Foi muito inventivo, caro senhor. 

			— Talvez os vestígios de sal que restavam no interior tenham ajudado, porque hoje parece-me mais forte. 

			— É muito pequeno. — O pastor Albrecht examinou o bebé, testando os membros e a força dos dedos. — E a desnutrição deixou-o fraco. 

			— Pelo menos, sobreviveu. 

			— E louvo-o e abençoo-o, senhor. Não há muitos boieiros por estas partes que fizessem o mesmo. Calculo que a mãe fosse aborígene? 

			— Não sei dizer, uma vez que morrera e fora sepultada antes de eu chegar. Embora, por acaso, talvez saiba quem é a família dela.

			O pastor fitou-o, suspeitoso. 

			— O senhor é o pai deste bebé? 

			— Não, de modo algum, mas, junto do bebé, havia uma coisa que reconheci. — Tirou a lata do bolso. — Vou viajar até Broome para confirmar as minhas suspeitas. 

			— Compreendo. — O pastor Albrecht pegou na lata e segurou-a na mão. — Então, terá de me informar do que descobrir, mas, por agora, e se ele sobreviver, a criança terá um lar aqui, em Hermannsburg. 

			— Por favor, guarde essa lata por precaução até ao meu regresso. E para sua segurança, não olhe lá para dentro. 

			— Por quem me toma, senhor? — O pastor franziu a testa. — Sou um homem de Deus. E sou de confiança. 

			— É claro.

			O pastor viu o homem enfiar a mão no bolso e tirar algumas notas. 

			— Aqui tem uma doação para a missão e a alimentação da criança. 

			— Obrigado. 

			— Volto o mais depressa possível. 

			— Uma última pergunta. A mãe deu-lhe um nome? 

			— Não. 

			— Então, vou chamar-lhe «Francis», em honra de Francisco de Assis, o santo padroeiro dos animais. Do que me disse, foi um camelo que ajudou a salvar-lhe a vida. — O pastor fez-lhe um sorriso forçado. 

			— Um nome adequado. 

			— E o seu nome, senhor? — perguntou o pastor Albrecht. 

			— Conhecem-me como senhor D. por estas partes. Adeus, pastor.

			A porta bateu atrás dele. O pastor foi até à janela e abriu as portadas para ver o boieiro montar o cavalo e partir. Embora o homem estivesse claramente de boa saúde e cheio de força, havia algo nele estranhamente vulnerável. 

			— Mais outra alma perdida — murmurou ao olhar para o bebé em cima da mesa na sua frente. O bebé olhou também para ele, piscando devagar os grandes olhos azuis. — Sobreviveste a uma grande viagem, pequenino — comentou. Pegou na caneta de tinta e abriu um livro, onde escreveu o nome Francis e a data de chegada numa página nova. Pensando melhor, acrescentou senhor D., boieiro, Alice Springs.
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			Um mês mais tarde, o boieiro amarrou o cavalo num terreno a cerca de oitocentos metros da casa e fez o resto do caminho a pé. A noite estava escura, as estrelas tapadas por faixas de nuvens, o que lhe agradava. Chegou ao portão da frente, descalçou as botas e escondeu-as na sebe. A casa estava totalmente às escuras e, dos estábulos, ouvia-se apenas um leve rumor. Suspirou, a pensar que os melhores e os piores tempos da sua vida tinham sido passados sob aquele telhado, em tempos de chapa, mas agora impecavelmente coberto de telhas. Viu Fred a dormir no seu lugar habitual no exterior dos estábulos e dirigiu-se à cabana. Rezando por que ela não tivesse trancado a porta, experimentou o fecho, que se abriu com facilidade. Fechou a porta atrás de si e esperou até os olhos se ajustarem à escuridão. Ela estava ali, uma mão atirada para trás da cabeça. Aproximou-se, sabendo que, se a assustasse, iria alertar os ocupantes da casa vizinha.

			Ajoelhou-se ao lado da cama e acendeu a vela da mesinha de cabeceira para que ela o reconhecesse de imediato.

			Abanou-a suavemente e ela mexeu-se. 

			— Camira, sou eu, o senhor Drum. Voltei para te ver. Estou mesmo aqui, mas não podes fazer barulho. — Tapou-lhe a boca com a mão, conforme ela o fitava, agora totalmente desperta. — Por favor, não grites.

			O terror no olhar dela começou a esmorecer e tentou tirar-lhe a mão da boca. 

			— Prometes?

			Ela assentiu e ele tirou a mão, levando um dedo aos lábios. 

			— Não queremos acordar ninguém, pois não?

			Ela abanou a cabeça em silêncio e retorceu-se para se sentar. 

			— Que fazer aqui, senhor Drum? Estar morto haver anos — sibilou ela. 

			— Ambos sabemos que não estava, não é? 

			— Bem, porque voltar agora? 

			— Porque tenho uma coisa para te contar. 

			— Que a minha filha morrer? — Os olhos de Camira encheram-se de lágrimas. — Eu já saber. A minha alma dizer a mim. 

			— Infelizmente, a tua alma disse-te bem. Lamento tanto, Camira. Ela estava... prenhe? 

			— Sim. — Camira baixou a cabeça. — Não contar ninguém. O bebé também estar morto agora.

			Drummond sabia agora com toda a certeza que o que havia deduzido era verdade. 

			— Muito bem, há uma coisa que não sabes — murmurou ele. 

			— E é o quê?

			Pousou-lhe uma mão no braço ao de leve. 

			— O bebé da Cat sobreviveu. Tens um neto.

			Depois, contou-lhe a história de como encontrara a criança e os olhos de Camira perscrutaram o quarto, como se o bebé ali estivesse, escondido. 

			— Estava demasiado fraco para fazer a viagem até aqui. Deixei-o em boas mãos na missão de Hermannsburg. E também tenho de te dizer que a pérola má estava no cesto dele. A Alkina deve tê-la encontrado e... 

			— Não! A pérola má está amaldiçoada. Não querer ela perto do meu neto! — Camira ergueu a voz e Drummond levou um dedo aos lábios, num aviso. 

			— Juro que está guardada num lugar seguro, longe dele, até tu decidires o que fazer com ela e com o bebé. Pensei que talvez o quisesses trazer para aqui depois de ele recuperar. 

			— Ele não vir aqui — disse Camira com veemência. 

			— Porque não? Pensei que, no mínimo, seria um conforto para ti.

			Foi a vez de Camira lhe contar o que acontecera. 

			— Então, aquele bebé é filho do meu sobrinho? E, logo, do meu sangue? — exclamou Drummond, espantado. 

			— Sim, senhor. O nosso sangue misturar lá dentro, por isso pertencer a ambos nós — declarou ela solenemente. 

			— Mas, acima de tudo, Camira, pertence ao meu sobrinho Charlie, agora que a mãe está junto dos Antepassados. 

			— Não! O melhor ser que o senhor Charlie pensar que bebé estar morto também. 

			— Por que diabo logo tu, de toda a gente, havias de dizer isso? 

			— Não estar aqui durante muito tempo, senhor Drum. Não compreender. A senhora Kitty trabalhou tanto, fez tudo para o filho depois de o senhor partir.

			Drummond ergueu uma sobrancelha. 

			— Ficar doente, muito doente — prosseguiu Camira. — E triste. 

			— E agora está bem? Está cá? — Virou a cabeça para a casa. 

			— Estar na Europa para férias. Deixar o senhor Charlie a mandar. Embora ele estar triste também por causa da minha filha, ele ser novo e estar melhor agora. Talvez casar com menina secretária simpática. Melhor para ele não saber, percebe? 

			— E a Kitty? É avó, como tu, Camira. Certamente que tanto ela como o Charlie têm direito a saber da existência do bebé? E a própria criança? Eu, pela minha parte, não posso abandonar o meu sobrinho-neto numa missão.

			Camira saltou da cama. 

			— Eu ir com o senhor. Levar-me à missão. Depois, eu tomar conta do meu neto lá. 

			— E deixavas tudo o que tens aqui? E a Kitty? Sei como ela depende de ti.

			Camira estava já a pegar num saco de juta, claramente usado em tempos para vegetais pelo cheiro a couve velha. 

			— Eu tratar da minha família, ela tratar da dela. Ser melhor. 

			— Penso que subestimas a tua patroa. Afinal, ela trouxe-te para casa dela contra a vontade do meu irmão. Tem um coração generoso e gostaria de ser incluída nesta decisão. E tenho a certeza de que acolheria o neto em sua casa. 

			— Sim, senhor, mas agora ela descansar e precisar de paz. Não querer trazer vergonha para ela e para o Charlie, perceber? Melhor eu ir ter com neto. Guardar segredo.

			Drummond compreendeu que Camira tudo faria para proteger a patroa e o rapaz que ajudara a trazer ao mundo. Mesmo que isso significasse abandoná-los para o conseguir. Contudo, a decisão era dela, quer ele concordasse quer não. 

			— Então, e o Fred? Certamente que lhe vais contar? 

			— Ele não ser bom a guardar segredos, senhor Drum. Talvez um dia. — Camira fitou-o, expectante, todos os seus bens terrenos atirados para o saco de juta. — Levar-me ao neto agora, sim?

			Drummond assentiu, resignado, e abriu a porta da cabana.
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			O sol afundava-se no céu enquanto eu observava o meu avô. O Francis, outrora um menino que fora resgatado ao deserto por um homem que nem sequer sabia que eram ambos parentes. 

			— Como é que é possível? — murmurei e afastei uma mosca da cara, dando-me conta das lágrimas que me molhavam a face. 

			— Sou a prova viva de que os membros da família encontram os seus parentes, de que existem milagres. — Ele fez-me um sorriso fraco, e reparei que contar a história o tinha cansado e abalado simultaneamente. — Não podemos interrogar-nos por que motivo nos acontecem coisas extraordinárias. Aqueles lá em cima, os Antepassados ou Deus, são os únicos a saberem as respostas. E nós não as teremos até nós próprios subirmos também até eles. 

			— O que aconteceu à Kitty e ao Drummond? 

			— Ah, Celeno, isso é uma pergunta e tanto. Se ao menos ele tivesse tido a paciência e o espírito de sacrifício para esperar, eles poderiam ter acabado por partilhar juntos uma vida feliz depois da morte do Andrew. Mas era um homem impetuoso, que vivia para o momento. Confesso que tenho alguma coisa do tio-avô Drummond — admitiu com um sorriso. 

			— Eu também — disse eu, interrogando-me se não teria feito o mesmo que a Kitty quando mandei embora o homem que amava ou a mulher... a Chrissie veio-me ao pensamento. 

			— Chegou a conhecê-lo? 

			— Essa é a parte que se segue, mas teremos de a deixar para outra altura. De repente, estou a sentir a minha idade. Tens fome? 

			— Já comia, sim — respondi. O estômago rugia ruidosamente, mas não era que pudéssemos ir buscar um hambúrguer ao virar da esquina.

			Seguiu-se uma pausa, e ele olhou para lá do ribeiro ao longe. 

			— Então, porque não te levo a minha casa? Tenho muita comida e não é longe. 

			— Hum... — O céu já começava a mostrar tonalidades rosadas e cor de pêssego num prenúncio do anoitecer. — Estava a pensar voltar hoje para Alice Springs. 

			— Como quiseres, claro. Mas se vieres comigo, podíamos conversar mais. E, se quiseres, tenho cama para ti. 

			— OK, eu vou — retorqui, lembrando-me de que este homem era meu avô. Ele tinha confiado em mim e partilhado os segredos da sua... e minha... família, e eu tinha de confiar nele.

			Levantámo-nos, passámos pelo quarto do Phil e saímos para o pátio, onde demos com ele encostado a uma parede. 

			— Pronta para ir, Celeno?

			Expliquei-lhe a mudança de planos, e ele veio em passo vagaroso para me apertar a mão. 

			— Foi um prazer. Agora vá aparecendo, está bem? 

			— Ela pode ficar com o meu lugar no comité quando eu me reformar — gracejou o meu avô. 

			— A carrinha não está fechada — disse o Phil em voz alta quando nos afastámos.

			Abri a porta de trás e fui buscar a mochila, mas as mãos escuras e fortes do meu avô chegaram antes de mim e içaram a mochila como se não pesasse nada. 

			— Por aqui. — Fez-me sinal para eu o seguir e pôs-se a caminho.

			Talvez ele tenha o carro estacionado noutro sítio, pensei. Mas, enquanto nos afastávamos da entrada da missão, o único veículo que vi foi um pónei e uma carroça numa zona de erva. 

			— Sobe — disse ele, e atirou a mochila para o assento de madeira áspera. — Sabes montar? — perguntou-me, enquanto fazia estalar as rédeas. 

			— Tive aulas quando era miúda, mas a minha irmã Estrela não gostava, portanto desistimos. 

			— Gostavas? 

			— Adorava.

			Ignorou a estrada e conduziu a carroça para a terra, o pónei levando-nos por um declive suave. 

			— Posso ensinar-te a montar se quiseres. Como já ouviste, o tio-bisavô Drummond passou a maior parte da vida a cavalo. 

			— E em camelos — acrescentei, enquanto o pónei escolhia decididamente o caminho por um terreno acidentado. O avô olhava-me, as mãos folgadas nas rédeas. 

			— Se a tua mãe e a tua avó nos pudessem ver agora. Juntos, aqui. — Abanou a cabeça e estendeu a mão para me tocar no rosto. Senti-lhe a mão áspera como lixa, mas ainda assim era um gesto cheio de amor.

			Ocorreu-me uma pergunta. 

			— Posso perguntar-lhe o que é o Tempo do Sonho? Quero dizer, já ouvi algumas histórias, e sobre os Antepassados, mas o que é exatamente?

			Ele deu um risinho abafado. 

			— Ah, Celeno, para nós o Tempo do Sonho é tudo. É a maneira como foi criado o mundo, a origem de tudo. 

			— Mas como? 

			— Eu conto-te da maneira como me disse a minha avó Camira, quando eu era miúdo. No mundo do sonho, a terra estava vazia quando tudo começou... um deserto plano na escuridão. Sem sons, sem vida, nada. Depois vieram os Antepassados e, enquanto se movimentavam pela terra, cuidaram dela e amaram-na. Criaram tudo o que havia, as formigas, os cangurus grandes e os pequenos, as cobras... 

			— As aranhas? — interrompi eu. 

			— Sim, até as aranhas, Celeno. Tudo está ligado e tudo é importante, por muito feio ou assustador. Os Antepassados também fizeram a Lua e o Sol, os humanos e as nossas tribos. 

			— E os Antepassados ainda cá estão? 

			— Bem, depois de fazerem tudo, retiraram-se. Entraram no céu, na terra, nas nuvens, na chuva... e em todas as criaturas que tinham criado. Depois deram-nos a nós, humanos, a tarefa de tudo protegermos e sustentarmos. 

			— Todas as tribos aborígenes têm o Tempo do Sonho? 

			— Sim, embora as histórias individuais variem de lugar para lugar. Lembro-me de como a avó Camira ficava arreliada quando uma das nossas histórias Arrernte não concordava com uma com a qual ela fora criada. Ela era Yawuru, estás a ver. 

			— Então o avô também fala yawuru? — perguntei, a pensar na Chrissie. 

			— Um pouco, mas em Hermannsburg aprendi a falar alemão, arrernte e inglês, e isso foi suficiente para me encher a cabeça.

			Meia hora depois, chegámos ao que parecia uma grande cabana de jardim sobre estacas de betão na terra vermelha. Atrás dela, um pequeno estábulo para onde o meu avô levou o pónei e a carroça. A cabana tinha um alpendre à frente, protegido por um telheiro de zinco, e continha diversas peças de mobiliário que pareciam pertencer ao interior, o que me fez lembrar a casa da avó da Chrissie. Arrastei a mochila pelos degraus e virei-me para admirar a vista. 

			— Olha lá para isto — disse ele, pousando suavemente uma mão no meu ombro, enquanto ambos olhávamos a paisagem à nossa frente. O sol quase posto deitava os últimos raios por um afloramento rochoso e, para lá, serpenteava um ribeiro, a cintilar na areia vermelha. À distância, viam-se as cabanas brancas de Hermannsburg, cobertas de um brilho laranja-escuro por trás delas. 

			— Para noroeste, fica a comunidade de Haasts Bluff, perto de Papunya — explicou ele, com um gesto para trás de nós. — E para nordeste, a cordilheira MacDonnell. Heavitree Gap sempre foi o meu lugar preferido para pintar. 

			— Foi lá que foi tirada a sua fotografia com o Namatjira? 

			— Foi. Fizeste o trabalho de casa — disse ele, aprovador. 

			— O Phil é que fez. Ele reconheceu o sítio. 

			— Sim, havia de reconhecer, fomos lá juntos muitas vezes. 

			— A vista é soberba — retorqui e comecei a sentir um formigueiro nos dedos. Queria pintá-la no mesmo instante. 

			— Vamos entrar.

			A cabana cheirava a aguarrás e a tinta. A divisão era pequena, com um sofá velho em frente da lareira. Vi que o resto do espaço estava ocupado por uma mesa de cavalete manchada de tinta, com uma desordem de potes cheios de pincéis. Viam-se diversas telas apoiadas contra as paredes.

			— Vamos ver o que temos para a ceia.

			Segui-o até uma divisão contígua, com um frigorífico velho e ruidoso, um fogão a gás e um lava-louça sem torneiras. 

			— Tenho bifes se estiveres interessada. Posso fazer um acompanhamento de legumes. 

			— Ótimo. 

			— Os pratos e os talheres estão nesse armário. E também está aí uma frigideira e uma caçarola.

			Procurei no armário e dispus as coisas na pequena mesa de madeira no centro da divisão. Entretanto, ele foi buscar algumas cenouras, cebolas e batatas ao frigorífico e começou a descascá-las e a cortá-las habilmente. Sentei-me a olhar para ele, a tentar descobrir os trilhos genéticos que nos ligavam. A dada altura, teria de desenhar uma árvore genealógica. 

			— Cozinhas, Celeno? — perguntou-me ele, enquanto ia trabalhando. 

			— Não — admiti. — A minha irmã Estrela é que fazia essas coisas. 

			— Vivem juntas? 

			— Costumávamos viver até há uns dois meses. 

			— O que é que aconteceu? Zangaram-se? 

			— Não... é uma longa história. 

			— Bem — disse ele, enquanto acendia o bico de gás e deitava os legumes numa panela, juntamente com ervas que eu desconhecia —, depois do jantar, podes contar-me tudo sobre a tua vida.

			Sentámo-nos lá fora a comer o que me pareceu ser o melhor bife de sempre, mas talvez fosse por estar esfomeada. Dei-me conta de que era a primeira refeição que fazia com um parente consanguíneo, e assombrou-me que as pessoas pudessem fazer isto todos os dias sem sequer pensar como era especial.

			Uma vez terminado o jantar, o meu avô mostrou-me o barril de água da chuva nas traseiras da cabana. Usei um jarro para levar um pouco para a pia e lavei os pratos enquanto ele fazia café no bico de gás. Acendeu um candeeiro a óleo na varanda e recostámo-nos nas cadeiras de madeira, a bebericar o café. 

			— Só para o caso de teres dúvidas, quero mostrar-te isto.

			Era outra fotografia a preto-e-branco, desta vez de duas mulheres com um homem entre elas. Uma delas, embora mais escura do que eu, poderia ser minha sósia. Eram os olhos que o diziam — tinham a mesma forma amendoada dos meus. 

			— Estás a ver a semelhança? 

			— Estou, sim. Os seus olhos também têm o mesmo formato. Era a sua mãe? 

			— Era, era a Alkina, ou Cat, que era como toda a gente lhe chamava. Como já sabes, nunca a conheci. 

			— E quem é este? — Apontei para o homem louro bem-parecido, muito mais alto que as duas mulheres, que tinha um braço em redor de ambas. 

			— Esse é o Charlie Mercer. O teu bisavô e meu pai. 

			— E a outra mulher? 

			— A Camira, a minha avó. Tirando a minha Sarah, era o ser humano mais corajoso, bondoso e maravilhoso que já conheci...

			Olhou o horizonte, e vi-lhe os olhos cheios de saudade. 

			— Então, ela veio cuidar de si em Hermannsburg? 

			— Ah, sim, veio. Cresci a pensar que era minha mãe, e podia ter sido. Tinha quarenta e poucos anos quando nasci, estás a ver. 

			— O Charlie Mercer chegou a saber de si? Tipo, chegou a conhecê-lo? 

			— Celeno — suspirou ele —, deixemos o passado por agora. Quero saber sobre ti. Como é que tem sido a tua vida? 

			— Isso é uma pergunta e tanto. 

			— Então, deixa-me ajudar. Quando comecei à procura da minha filha e acabei por te encontrar, disseram-me que tinha sido adotada por um homem rico da Suíça. Foi lá que passaste a infância? 

			— Foi. Em Genebra. 

			— Tens irmãos e irmãs? 

			— Só irmãs. E todas nós, seis, somos adotadas. 

			— Como é que elas se chamam? Que idade têm? 

			— É capaz de achar estranho, mas temos todas os nomes das Sete Irmãs.

			Ele arregalou os olhos, interessado, e pensei que, ao menos, podia passar a explicação de quem éramos e de todo o mito. Este homem aprendera tudo isso desde sempre. Elas também pertenciam aos seus Antepassados. 

			— Quer dizer que vocês são seis? 

			— Hum hum. 

			— Como na lenda — dissemos em uníssono e depois rimo-nos. 

			— A Mérope está lá, mas às vezes esconde-se. Talvez um dia ela seja encontrada. 

			— Bem, agora já é tarde, pelos menos para o Pa. Morreu em junho passado. 

			— Lamento muito, Celeno. Era um homem bom? 

			— Era, muito, embora às vezes eu achasse que amava mais as minhas irmãs do que a mim. Elas são tão talentosas e bonitas. 

			— Como tu. E lembra-te, nada acontece por acaso. Está tudo planeado antes mesmo de respirarmos pela primeira vez. 

			— Acredita mesmo nisso? 

			— Acho que tenho de acreditar, dada a circunstância de, em bebé, ter sido encontrado por um parente, que depois me levou para a minha avó me criar. Não conheço as tuas convicções religiosas, mas nenhum homem ou mulher pode certamente negar que deve haver algo maior do que nós? Confio no Universo, ainda que às vezes ache que me desiludiu, como quando perdi a minha própria filha. Mas era esse o seu caminho, e tenho de aceitar a mágoa.

			Pensei como este homem era tão sábio e nobre e, com um aperto, como ele me fazia lembrar o Pa Salt. 

			— E lá nos afastámos outra vez da tua vida. Por favor, conta-me sobre as tuas irmãs.

			Assim fiz, desbobinando a biografia resumida de cada uma, como já tinha feito tantas vezes. 

			— Estou a ver. Mas parece que deixaste uma de fora.

			Contei-as mentalmente. 

			— Não, falei-lhe um pouco de todas elas. 

			— Ainda não me contaste sobre ti. 

			— Ah, certo, bem. — Aclarei a garganta. — Não há muito para dizer. Vivo em Londres com a Estrela, embora me pareça que deve ter-se mudado definitivamente durante a minha ausência. Era uma burra na escola, porque sou disléxica. É... 

			— Eu sei o que é, porque eu também sou. E a tua mãe também era.

			A palavra mãe deu-me um arrepio estranho. Se bem que, pelo que me tinha dito até agora, eu pudesse adivinhar que tinha morrido, pelo menos ele poderia falar-me dela.

			— Então, deve ser genético. O problema era que a Estrela, ou Astérope, era a que foi sempre mais próxima, porque éramos as irmãs do meio e só tínhamos uns meses de diferença. Ela é muito inteligente, e o pior é que, sendo eu academicamente uma idiota, acabei por atrasá-la na escola. Ela conseguiu um lugar em Cambridge, mas não o aceitou. Em vez disso, foi comigo para a universidade no Sussex. Sei que a pressionei para tal. E sinto-me mesmo muito culpada por o ter feito. 

			— Talvez ela também não quisesse ficar longe de ti, Celeno. 

			— Sim, mas às vezes, na vida, devemos tentar ser a pessoa mais forte, não é? Eu devia tê-la convencido a ir, ter-lhe dito para não se preocupar comigo, se gostava assim tanto dela, e gostava. Ainda gosto. — E engoli em seco. 

			— O amor é simultaneamente o sentimento mais egoísta e mais altruísta do mundo, Celeno, e essas duas facetas não podem ser separadas. A nossa carência luta contra o desejo de que aquele que amamos seja feliz. Portanto, infelizmente, o amor não é algo que possa ser racionalizado e nenhum ser humano lhe escapa, acredita em mim. O que estudaste na universidade? 

			— História da Arte. Foi um desastre e desisti depois de alguns períodos. Não consegui entrar nos ensaios por causa da dislexia. 

			— Compreendo. Mas a matéria interessava-te? 

			— Oh, sim, meu Deus. Quero dizer, a arte é a única coisa em que faço algo de jeito. 

			— És uma artista? 

			— Não diria isso. Quero dizer, arranjei um lugar no Royal College em Londres, o que foi fixe, mas depois... — Enchi-me de vergonha pelo meu fracasso. Este homem esforçara-se tanto para me encontrar e queria saber os sucessos da minha vida, mas, na verdade, eu não tinha alcançado nada nos meus vinte e sete anos de vida. — Também não deu em nada. Saí passados três meses e vim para aqui. Desculpe — acrescentei à pressa. 

			— Não precisas de te desculpar nem a mim, nem a ti mesma — disse o meu avô, só por gentileza, com certeza. — Vou contar-te um segredo: eu ganhei um lugar na Escola de Belas-Artes de Melbourne. Quem mo arranjou foi um homem chamado Rex Battarbee, que era o responsável por ensinar a pintura do Namatjira. Nem durei quatro dias, depois fugi e vim para casa, em Hermannsburg. 

			— Veio? 

			— Vim. E foi bastante complicado ter de enfrentar a minha avó Camira quando cheguei a casa depois de um mês de viagem até aqui. Ela tinha ficado tão orgulhosa pelo lugar nas belas-artes. Pensei que era capaz de me bater, mas ela só ficou contente por me ver bem e a salvo. O único castigo que me deu foi fechar-me na cabana com um barril de água para eu me esfregar dos pés à cabeça com sabão vermelho! 

			— E mesmo assim ainda chegou a ser um artista famoso? 

			— Cheguei a ser artista, sim, mas fi-lo à minha maneira, como tu estás a fazer. Agora estás a pintar outra vez? 

			— Para ser franca, tem sido difícil. Depois de ter saído da faculdade em novembro, perdi a confiança toda. 

			— Claro que perdeste, mas há de voltar e acontecer num momento em que alguma coisa, uma paisagem ou uma ideia, te vier à cabeça. E essa sensação dentro de ti há de dar-te uma ânsia para pintar e... 

			— Eu sei o que isso é! — interrompi, veemente. — É exatamente o que me acontece!

			De tudo o que o meu avô me tinha dito até agora, este foi o momento em que acreditei piamente que tínhamos de ser da mesma família. 

			— E — acrescentei — essa sensação aconteceu-me há uns dias quando voltava de Hermannsburg com a minha amiga Chrissie e vi o sol a pôr-se por trás da cordilheira MacDonnell. No dia seguinte, pedi umas aguarelas emprestadas e sentei-me debaixo de um eucalipto e... pintei! E ela disse, a minha amiga Chrissie, quero dizer — agora atropelava as palavras —, ela disse que estava excelente e depois levou a pintura a uma galeria em Alice Springs sem eu saber, e está a ser emoldurada, e eles vão pô-la à venda por seiscentos dólares! 

			— Que maravilha! — O avô deu uma palmada nos joelhos. — Se eu ainda bebesse, fazia-te um brinde. Quero muito ver esse quadro. 

			— Oh, acho que não é nada de especial e só tinha uma caixa velha de aguarelas de criança para trabalhar... 

			— Mas, pelo menos, foi um princípio — acabou ele por mim, os olhos a brilhar do que parecia ser verdadeira felicidade. — Tenho a certeza de que é muito melhor do que pensas. 

			— Eu vi a sua Roda de Fogo num livro. Era espantoso. 

			— Obrigado. O mais interessante é que não é o meu preferido, mas muitas vezes a preferência do autor por uma determinada obra não coincide com a opinião da crítica ou do público. 

			— Eu pintei um mural das Sete Irmãs com pontinhos quando era mais nova — disse-lhe. — Nem sequer sabia porque o estava a fazer. 

			— Os Antepassados estavam a guiar-te de volta ao teu país — retorquiu o Francis. 

			— Eu sempre tive dificuldade em encontrar o meu estilo... 

			— Como qualquer pintor de renome. 

			— Hoje de manhã quando vi a maneira como o avô e esse Clifford Possum tinham combinado dois estilos para criarem algo de novo, pensei em tentar algo do género.

			Ele não me perguntou o quê, apenas cravou os olhos extraordinários em mim. 

			— Nesse caso, tens de tentar. E depressa. Não deixes que o momento de inspiração passe. 

			— Não deixo, não. 

			— E nunca, jamais, te compares com outros artistas. Quer sejam melhores ou piores, isso só conduz ao desespero...

			Fiquei à espera, pois sabia que tinha mais para dizer. 

			— Caí nessa armadilha quando os quadros do Clifford começaram a ganhar reconhecimento nacional. Ele era um génio, e sinto a sua falta até hoje... éramos bons amigos. Mas a inveja roeu-me enquanto o via ganhar fama e receber a lisonja que, sabia-o, eu nunca teria. Existe apenas um artista seminal da primeira geração de uma nova escola de pintura. Uma vez que era ele, nunca poderia ser eu. 

			— Perdeu a confiança? — perguntei. 

			— Pior do que isso. Não só deixei de pintar, como comecei a beber. Deixei a minha pobre mulher e fui em caminhada mais de três meses. Não consigo dizer-te a inveja que sentia nem como a minha arte me parecia inútil nesse momento. Foi preciso todo esse tempo sozinho para entender que o sucesso e a fama são uma miragem para qualquer verdadeiro artista. A verdadeira alegria está no próprio processo criativo. Serás sempre sua escrava e, sim, há de dominar a tua vida, subjugar-te como um amante. Mas, ao contrário dele, nunca te abandonará — declarou com solenidade. — Estará dentro de ti para sempre. 

			— Quando aceitou isso, conseguiu voltar a pintar? — quis saber. 

			— Voltei a casa, embriagado e extenuado, e a minha mulher levou-me para a cama e tomou conta de mim até estar fisicamente melhor. A recuperação mental já tinha começado antes enquanto estava no mato, mas levou-me muito tempo até ter coragem para me sentar diante de uma tela e pegar num pincel outra vez. Nunca esquecerei como me tremia a mão a primeira vez que lhe peguei. E depois finalmente, a liberdade de saber que não estava a pintar para ninguém a não ser para mim, que era provável que nunca atingisse o objetivo inicial de conquistar o mundo, deu-me uma sensação de paz e de liberdade que não consigo descrever. Desde então, há mais de trinta anos, os meus quadros têm vindo a melhorar e, na verdade, atingem preços elevados simplesmente porque só pinto quando os meus dedos o pedem. Bem, aqui estamos.

			Ali ficámos sentados, durante um tempo, em silêncio, mas à vontade. Eu já estava a aprender que — como a sua pintura — o meu avô só falava quando tinha algo a dizer. Também senti que tinha tido uma dose maciça de informações nos últimos dias e, um pouco como um miúdo agarrado a uma caixa de doces, eu queria armazenar tudo no armário da minha mente e ir desembrulhando os factos, doce após doce. Tinha a certeza de que teria muitos dias de solidão pela frente... 

			— Olha!

			Dei um salto no ar ao som da sua voz, numa reação de pânico, caso ele estivesse a apontar para uma cobra ou uma aranha. 

			— Lá em cima! — Ele apontou e segui-lhe o dedo até à constelação leitosa e familiar suspensa no céu, mais baixa e mais perto do que vira alguma vez. — Lá estás tu. — Veio até mim e pôs-me um braço em redor dos ombros. — Lá está a tua mãe, Pleione, e o teu pai, Atlas. Olha, até a tua irmãzinha se mostra esta noite. 

			— Oh, meu Deus! Está ali! Estou a vê-la!

			E estava. A Mérope era tão viva como todas nós — ali, parecíamos brilhar muito mais vivamente do que em qualquer outro lugar. 

			— Ela há de vir juntar-se a vocês em breve, Celeno. Finalmente, ela apanhou as suas irmãs.

			A mão caiu-lhe pesadamente ao lado do corpo. Depois, virou-se para mim, estendeu os braços e puxou-me para si com força. Hesitante, rodeei-lhe a cintura musculosa com os braços, depois ouvi um estranho som gutural e percebi que chorava. O que me fez lacrimejar, especialmente porque estávamos neste lugar inacreditável, mesmo por baixo das minhas irmãs e do Pa Salt. E decidi que podia juntar-me às suas lágrimas.

			Ele acabou por afastar-se e tomou o meu rosto nas mãos. 

			— Acreditas nisto? Eu e tu, os dois sobreviventes de uma linhagem poderosa, juntos aqui, debaixo das estrelas? 

			— Não consigo assimilar — disse eu, a limpar o nariz. 

			— Não. Eu compreendi e vê o que aconteceu. — Sorriu-me. — O melhor é não fazer isto outra vez. Agora, queres mesmo ficar aqui comigo esta noite? A cama é boa e eu durmo no sofá cá fora. 

			— Sim — respondi, admirada comigo mesma, embora nunca me tivesse sentido tão protegida. — Hum, onde fica a latrina? 

			— Aqui por trás. Vou contigo para ver se não tem visitantes, se é que me entendes.

			Fiz o que tinha a fazer, depois voltei a correr para a cabana e vi uma porta que dava para a sala entreaberta. 

			— Só estou a mudar os lençóis. A Sarah havia de ficar zangada se não usasse roupa de cama lavada para a nossa neta — disse o avô, enquanto pousava duas almofadas imaculadas no colchão com uma pancadinha. 

			— A Sarah era a sua mulher? 

			— Era. 

			— De onde é que ela era? 

			— De Londres, onde disseste que vives agora. Aí está. — Tirou um lençol de cima do baú e atirou-o por cima do colchão. — Deixo-te uma manta para o caso de ficar fresco de madrugada, e aqui está uma ventoinha se ficar demasiado quente. Há uma toalha na cadeira, se te quiseres lavar. Talvez seja melhor amanhã de manhã. 

			— Obrigada, mas tem a certeza? Eu estou habituada a dormir em qualquer sítio. 

			— Não há problema. De qualquer modo, durmo muitas vezes lá fora.

			Apetecia-me dizer-lhe que eu também, mas a coisa estava a tornar-se um bocado lamechas. 

			— Boa noite. — Chegou-se a mim e deu-me um beijo na face. 

			— Hum, a propósito, como é que lhe devo chamar? 

			— Acho que Francis serve, não achas? Dorme bem — acrescentou e fechou a porta atrás de si.

			Vi que tinha posto a mochila no chão ao lado da cama. Despi-me e subi para o colchão, que era um desses colchões antigos de crina de cavalo com uma depressão feita pelas pessoas anteriores, pronta para me enterrar nela. Era ótimo. Olhei atentamente para o teto e as paredes de madeira natural à procura de criaturas com muitas pernas, mas à luz suave do candeeiro da mesa de cabeceira, não vislumbrei nada. Senti-me seguríssima, como se antes de hoje eu tivesse sido um borboleta noturna a esvoaçar perto da chama que hipnotiza. E agora tinha chegado.

			Talvez eu me despenhasse e me queimasse, mas antes que me pudesse inquietar com isso, adormeci.
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			Na manhã seguinte, acordei e fiquei a ver o sol começar a surgir por cima do cume do Monte Hermannsburg, qual criancinha tímida a esconder-se atrás das pernas da mãe. Vi as horas e constatei que ainda nem sequer eram seis da manhã, mas sentia-me cheia de entusiasmo pelo novo dia. Reparei que os mosquitos me tinham transformado a barriga das pernas numa pintura pontilhada e vesti um par de calças, não querendo que as criaturas me comessem ainda mais antes de tomar o pequeno-almoço.

			Ao abrir a porta do quarto, o aroma de pão acabado de cozer chegou-me da cozinha. E, na verdade, o meu avô pousava um pão na mesa lá de fora, além de manteiga, compota e um bule com café. 

			— Bom dia, Celeno. Dormiste bem? 

			— Muito bem mesmo, obrigada. E o avô? 

			— Sou um pássaro noctívago. Tenho as minhas melhores ideias depois da meia-noite. 

			— O mesmo comigo — disse eu, quando ele se sentou. — Uau, esse pão tem um cheiro maravilhoso. Não sabia que havia uma padaria nas redondezas — comentei. 

			— Sou eu que o faço. A minha mulher comprou-me a máquina há dez anos. É frequente ausentar-me por algum tempo, e ela queria ter a certeza de que eu tinha alguma coisa para comer, caso não conseguisse abater um canguru. 

			— Já alguma vez matou algum? 

			— Muitas vezes, mas isso foi há muito tempo. Agora prefiro a solução mais fácil do supermercado.

			Pôs uma fatia de pão quente num prato de lata para mim. Espalhei manteiga e compota por cima e fiquei a vê-la derreter na massa fofa. 

			— Isto é delicioso — declarei, dando grandes dentadas. Ele cortou-me outra fatia. — Portanto, viveu mesmo no mato? Sem cabana para onde voltar? 

			— Sim — confirmou ele. — A primeira vez, fui, como todos os rapazes aborígenes, ao chegar à idade adulta, por volta dos catorze anos. 

			— Mas eu pensei que tinha crescido católico. 

			— E fui, mas o pastor respeitava as nossas tradições e não fazia nada para as impedir. Aqui, em Hermannsburg, tivemos mais sorte que muitos outros. O pastor Albrecht até aprendeu a falar arrernte e encomendou uma Bíblia nessa língua, para que os que não falavam inglês ou alemão a pudessem ler e apreciar. Era um bom homem e o sítio também era bom. Vínhamos e íamos como queríamos, mas a maioria regressava sempre. Após vinte anos em Papunya, também eu voltei. É o meu lar. Bem, que planos tens? 

			— Vim aqui para encontrar a minha família e encontrei-o a si. — Lancei-lhe um sorriso. — Ainda não pensei mais além. 

			— Ótimo. Quero dizer, estava a pensar se gostarias de ficar comigo por uns tempos? Termos tempo para nos conhecermos realmente. E pintar, claro. Pensei que talvez pudesse agir como um guia amável, talvez ajudar-te a descobrires qual é o teu verdadeiro meio de expressão artística. Ensinei em Papunya por muitos anos... 

			— Hum...

			Ele deve ter visto a expressão de medo no meu rosto, porque disse: 

			— A sério, não te preocupes. Foi apenas uma ideia. 

			— Não! É uma ideia fantástica! Quero dizer, uau, sim! É só que, o avô é tão famoso e tudo e estou só preocupada que pense que eu não presto. 

			— Nunca pensaria isso, Celeno, para já és minha neta! Talvez, não tendo contribuído em nada para a tua vida até hoje, possa fazer uma achega agora e ajudar-te a encontrares o teu caminho. 

			— Talvez deva ver o meu trabalho antes de concordar em ajudar-me. 

			— Se te deixa mais feliz, assim farei. Se ficarmos aqui por alguns dias, devíamos ir até à Alice comprar mantimentos e, enquanto lá estivermos, podemos passar pela galeria que tem a tua pintura exposta. 

			— OK — concordei —, embora o avô vá provavelmente pensar que é uma por... 

			— Chiu, Celeno. — O Francis levou um dedo aos lábios. — Pensamentos negativos atraem ações negativas.

			Levantámos a loiça do pequeno-almoço, limpando todas as migalhas até a mesa ficar impecável. O avô disse-me que mesmo um leve cheiro do pedacinho mais insignificante de comida atraía um exército de formigas antes do nosso regresso. Depois, dirigimo-nos às traseiras do estábulo, onde estava parada uma velha pick-up, à sombra de uma acácia.

			Chegámos à cidade três horas mais tarde, e o meu avô mostrou-me o caminho para um supermercado, para nos reabastecermos. Foi um processo demorado, pois vezes sem fim aparecia alguém que lhe dava uma palmada no ombro e dizia bom dia. Uma mulher até pediu para tirar uma fotografia com ele e ele posou, acanhado, em frente do balcão da carne, com um ar envergonhado. Como isto se repetiu pela cidade, comecei a compreender que o meu avô — mesmo não sendo o Clifford Possum — era certamente uma celebridade. Isto confirmou-se ao entrar atrás dele na galeria. Todos os artistas presentes pararam o que estavam a fazer e ficaram a fitá-lo, de boca aberta. Juntaram-se em volta dele, falando numa outra língua, e o Francis respondia-lhes fluentemente. Depois de mais fotos e alguns papelinhos assinados, o meu coração bateu com força quando ele perguntou à Mirrin, na receção, onde tinha pendurado o quadro da neta. 

			— É sua neta? — Mirrin olhou-me, pasmada e entusiasmada e depois abanou a cabeça. — Lamento, já cá não está. 

			— Então, onde está? — perguntei, o pânico a invadir-me. 

			— Só esteve pendurado uma hora, ontem, antes de entrar um casal que o comprou.

			Fiquei a olhar para ela, a pensar se estaria apenas a inventar uma desculpa por não ter sequer mandado montá-lo. 

			— Portanto, devo-lhe trezentos e cinquenta dólares! 

			— Bem, bem, é a melhor razão que já ouvi de não poder ver o teu trabalho — disse o avô, numa voz que parecia cheia de orgulho. 

			— A Celeno tem talento, senhor Abraham. Compro tudo o que ela pintar mais, OK?

			Minutos mais tarde, com o primeiro dinheiro que jamais ganhara com as minhas pinturas enfiado no bolso de trás, saímos da galeria. Ao caminhar pela rua ao lado de Francis Abraham, artista famoso e meu avô, senti um verdadeiro júbilo.
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			— Certo, vou deixar-te em paz — disse o avô, apertando a última porca do cavalete que eu comprara com a receita da venda. — Tens tudo de que precisas? 

			— Sim, tudo. — Ergui uma sobrancelha. Na mesa desdobrável a meu lado havia uma seleção nova de aguarelas, óleos e pastéis, bem como uma variedade de pincéis. 

			— Vais saber quais usar — disse ele, pousando uma mão no meu ombro. — Lembra-te de que o pânico abafa o instinto e deixa-te cega.

			Acendeu uma espiral de repelente de insetos junto às minhas pernas para afastar as moscas e foi-se embora. Fiquei a olhar para a tela vazia na minha frente. Nunca sentira uma pressão tão forte para realizar algo. Abri bisnagas de óleos cor de laranja e castanho e misturei-os na paleta.

			— Aqui vai — murmurei. Depois, peguei num pincel novinho em folha e comecei a pintar.

			Quarenta e cinco minutos mais tarde, arranquei a tela do cavalete e atirei-a ao chão, porque estava horrível. Em seguida, tentei papel e aguarela, usando o monte Hermannsburg como tema, numa tentativa de reproduzir a pintura que fizera havia uns dias, mas ficou ainda pior do que a tela, por isso deitei-a igualmente fora. 

			— Almoço! — bradou o Francis da cabana. 

			— Não tenho fome — respondi, escondendo a primeira tela debaixo da cadeira, na esperança de ele não reparar. 

			— É só uma sanduiche de queijo e presunto — adiantou ele, entrando na varanda e pousando o prato no meu colo. — A tua avó dizia sempre que o artista precisa de alimento para o cérebro. Não te preocupes, não vou olhar para nada do que pintares até ao fim da semana. Por isso, tens muito tempo.

			Aquelas palavras, e uma sanduíche espetacular, acalmaram-me temporariamente, mas, no fim do dia, estava pronta para pegar na mochila e marchar de volta à Alice para afogar as mágoas numas bejecas. Não ajudou, ao entrar para me arrefecer junto à ventoinha, ver o meu avô sentado num banco com uma tela enorme na frente. Fiquei a vê-lo misturar as cores na palete, depois pegar num pincel e preencher mais uma secção de pontinhos complexos. Algures na mistura deslumbrante de delicados cor-de-rosa, roxos e verdes, vislumbrei a forma de uma pomba, quase invisível e formada apenas a partir de uma série de minúsculos salpicos brancos.

			Ele é um génio do caraças, e eu nem sei pintar a parede de uma cozinha, pensei, aproximando a cara da ventoinha para arrefecer. O cabelo enredou-se nas lâminas e quase arranquei o escalpe. 

			— A sua pintura é um espanto. Impressionante, ai! — bradei, enquanto o Francis se esforçava por extrair a minha cabeleira já considerável das lâminas da ventoinha. 

			— Obrigado, Celeno. Há semanas que não trabalhava nela, não sabia bem como prosseguir, mas ao ver-te ali sentada lá fora deu-me uma ideia. 

			— Refere-se à pomba? 

			— Viste-a. — Apesar de não poder olhar para ele, pois continuava a debater-se com o meu cabelo, percebi que ficou satisfeito que eu tivesse reparado. — Acho que tenho de cortar as últimas pontas. 

			— OK, corte — encorajei-o, pois começava, de facto, a ficar com um torcicolo. 

			— Muito bem. — Voltou a brandir uma grande tesoura de cozinha. — Sabes o que é que impede o ser humano de realizar o seu pleno potencial? 

			— O que é? — Senti-lhe a mão puxar suavemente o tufo de cabelo e depois segurar a tesoura muito perto da orelha direita. Veio-me à ideia Van Gogh, mas afastei essa imagem. 

			— O medo. Temos de eliminar o medo.

			Com uma tesourada, cortou-me o cabelo.
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			Não sabia se o meu avô tinha efetuado um bruxedo esquisito na minha pessoa, mas acordei ao nascer do sol a sentir-me mais calma. 

			— Vou a Jay Creek — disse-me, quando levantávamos os restos do pequeno-almoço. — Volto tarde. Qualquer problema, deixei o meu número de telemóvel sobre a lareira, OK? 

			— Há sinal aqui? 

			— Não — respondeu com um sorriso. — Às vezes, conseguem-se dois traços junto ao riacho. — Apontou para baixo. — Até logo.

			Fiquei a vê-lo arrancar na pick-up até se tornar um pontinho ao longe. 

			— Muito bem, Ce — disse a mim própria com firmeza, colocando a maior tela que tinha no cavalete e atarraxando-a. — Pode ser um desastre, mas vamos ser corajosas e tentar. — Depois, desviei o cavalete da vista do Monte Hermannsburg, porque ia trabalhar de memória.

			Muito mais tarde, voltei à realidade e vi que o sol se punha e a pick-up subia a encosta. Olhei para o que fizera até então — tinha apenas um esboço e um pequeno canto pintado, mas o instinto dizia-me que estava no bom caminho. Conforme a pick-up se aproximava, desaparafusei a tela do cavalete e apressei-me a guardá-la no meu quarto, pois não queria que o meu avô a visse já. Depois fechei a porta e fui pôr a chaleira ao lume. 

			— Como é que correu? — perguntou-me quando chegou à varanda. 

			— Oh, OK — respondi, servindo-lhe uma chávena de café. 

			— Ótimo. — Assentiu e não disse mais nada.

			Na manhã seguinte, levantei-me ao romper da aurora, simplesmente porque estava ansiosa por começar. E assim foi nos dias seguintes. O Francis saía muitas vezes durante o dia, mas regressava ao pôr do sol com alguma coisa boa para comer. Depois do jantar, eu desaparecia no quarto para analisar a minha pintura e pensar que direção tomar no dia seguinte. Perdi a noção do tempo, conforme um dia se transformava noutro, ajudada por não haver ali rede de telemóvel.

			Passou-me pela cabeça que a Chrissie podia estar a pensar que fora devorada por um dingo ou, mais logicamente, não queria falar com ela após o que se passara naquela manhã fatídica e que a Estrela também podia estar preocupada comigo. Assim, fui até ao riacho em busca de rede, vi que tinha dois traços e mandei uma mensagem às duas.

			A pintar no Interior. Tudo bem.

			Os meus dedos vacilaram, enquanto pensava se devia acrescentar P.S. estou com o meu avô, mas decidi que não e escrevi apenas:

			Falo quando voltar. Não há rede aqi. x

			Então, antes que a minha mente pudesse começar a vaguear para a realidade, voltei à pintura.
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			Pousei o pincel pela última vez e espreguicei-me, sentindo o braço direito a palpitar de indignação devido à forma como abusara dos músculos. Fiquei a olhar para o que tinha na minha frente, tentada a pegar de novo no pincel e acrescentar uma pincelada aqui e ali, mas sabia que pairava no território perigoso em que se pinta de mais algo que estava tão perto da perfeição quanto me era possível. Arrastei o olhar e o corpo para longe e entrei na cabana para fazer uma chávena de café bem forte. Depois, deitei-me na cama sob o ar fresco da ventoinha, a sentir-me totalmente desligada.
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			— Celeno, estás a ouvir-me? 

			— ‘Tou — disse em voz rouca. 

			— São onze e meia e não te mexes desde ontem à noite, quando cheguei e dei contigo a dormir.

			Olhei para o sol luminoso que jorrava pela janela e pensei porque estava ainda a brilhar às onze da noite. 

			— Dormiste quase quinze horas. — O meu avô sorriu-me. — Toma, trouxe-te café. 

			— Santo Deus! O quadro! Ainda está lá fora? — Saltei da cama, quase entornando a caneca de café. 

			— Eu trouxe-o para dentro, e ainda bem, pois tivemos um pouco de chuva de madrugada. Não te preocupes, desviei o olhar e tapei-o com um lençol ao trazê-lo para dentro. — Pousou-me a mão carinhosa no ombro. — O doutor Abraham diagnostica exaustão pós-pintura. Também sofri do mesmo quando caía numa «maratona de pinturas», como dizia a Sarah. 

			— Pois, bem, não faço ideia do que produzi, se é bom ou mau ou... 

			— Seja o que for, é uma semana da tua vida que não se desperdiçou. Se te apetecer, damos uma olhadela juntos depois de comeres. Deixo-te para te lavares e vestires. 

			— Podemos olhar agora? Não aguento o stresse! — expliquei e segui-o até à sala. 

			— Claro que sim. — Apontou para o cavalete com um lençol branco atirado por cima da tela. — Não te preocupes, verifiquei se estava seco. Por favor, destapa-a. 

			— O avô vai provavelmente odiá-la e... não sei se é boa ou quê, e... 

			— Celeno, por favor, posso só vê-la? 

			— OK. — Aproximei-me e, com uma inspiração funda, arranquei o lençol. O avô deu uns passos atrás, a tela era grande, e cruzou os braços, enquanto a estudava. Coloquei-me ao lado dele e fiz o mesmo. Em seguida, aproximou-se um passo e eu segui atrás dele, qual sombra. 

			— E então? — Virou-se para me olhar, a expressão sem nada revelar. — Que te parece? 

			— Pensei que o senhor é que devia dizer-me — retorqui. 

			— Primeiro, quero ouvir o que tens a dizer.

			As palavras dele recordaram-me imediatamente a sensação de estar na aula de artes, quando um professor usava este método de autocrítica, antes de ele ou ela destruírem por completo a pintura. 

			— Gosto... Para primeira tentativa, pelo menos. 

			— É um bom começo. Por favor, continua. Explica-ma. 

			— Bem, tive esta ideia de pegar na paisagem que pintei há duas semanas, mas, em vez de usar aguarela, usar óleos e pontilhismo. 

			— Certo. — Vi o avô aproximar-se da tela e apontar o eucalipto-fantasma e o pedaço de casca nodosa. — A mim, parecem-me dois olhos e, ali em cima, na caverna, há uma pequenina mancha branca, que lembra um espírito a entrar. 

			— Exato — respondi, feliz por ele ter reparado. — A ideia veio da Mérope, a sétima irmã. Quando os olhos do Velho a estão a observar ao entrar na caverna. 

			— Calculei que fosse uma coisa desse género. 

			— Ótimo. — Não aguentei mais. — E o que pensa o avô? 

			— Penso, Celeno, que criaste algo de invulgar. Ao olharmos, também vemos como é bela e, na verdade, para uma primeira tentativa de fazer pontilhismo, está muito bem executada. Em especial, o eucalipto-fantasma, que, embora seja feito de pontos e pintado a óleo, tem «luminosidade». Esse brilho destaca-se da pintura, tal como a mancha branca. 

			— Gosta? 

			— Não gosto apenas, Celeno, adoro-a. Sim, o aspeto técnico dos pontos, ao passarem de uma cor a outra pode ser melhorado, mas posso mostrar-te a melhor técnica para conseguir isso. A questão é, nunca tinha visto nada como isto. E, se é uma primeira tentativa, nem quero imaginar o que podes fazer no futuro. Dás-te conta de que passaste seis dias a pintar? 

			— Para ser honesta, perdi a conta do tempo... 

			— Em seis dias, o Senhor fez os céus e a terra, mas ao sétimo, descansou. Celeno, esta semana descobriste o teu «mundo» invulgar, e tenho imenso orgulho em ti. Agora, anda cá e deixa-me dar-te um abraço.

			Depois, e após umas quantas lágrimas da minha parte, o Francis desapareceu lá fora e voltou com duas cervejas. Passou-me uma. 

			— Guardo umas quantas no fundo do barril da água para ocasiões muito especiais. E esta é definitivamente especial. Saúde. 

			— Saúde! — Batemos com as garrafas uma na outra e demos um gole. 

			— Santo Deus! Estou a beber antes do pequeno-almoço. 

			— Esqueces-te de que são quase horas de almoço. 

			— E estou esfomeada — comentei, lançando mais uma olhada à minha pintura e sentindo uma onda de orgulho intensa.

			Ao almoço, eu e o avô discutimo-la mais a fundo e, depois de comermos, sentámo-nos lado a lado em frente de uma tela nova, conforme ele me ia mostrando a sua técnica de pontilhismo, esbatendo em seguida as bordas, para, ao longe, não parecerem sequer pontos. 

			— Cada um tem a sua forma pessoal de pintar e as suas próprias técnicas — adiantou, enquanto eu fazia uma tentativa —, e tenho a certeza de que vais desenvolver as tuas. Na realidade, é uma questão de tentativa e erro e vai haver muitos erros. Faz parte do processo ao melhorarmos. — Depois virou-se e fitou-me. — A questão mais importante é se o estilo de pintar em si, para já não falar do resultado, te pareceu certo. 

			— Oh, sim, sem dúvida. Quero dizer, gostei mesmo muito. 

			— Então, descobriste o teu ponto forte. Pelo menos por agora, porque a vida de um artista é sempre sobre encontrar novas formas de se exprimir. 

			— Quer dizer, posso ter um momento esquisito à Picasso a determinada altura? — ri-me baixinho. 

			— Acontece à maior parte dos pintores, incluindo a mim, mas regressei sempre ao estilo com que me sentia mais confortável. 

			— Bem, tive certamente alguns desses momentos no passado — adiantei e contei-lhe da minha instalação esquisita do ano anterior. 

			— Não vês que estavas apenas a usar objetos reais para estudar a forma e a configuração? Estavas a aprender como posicionar os componentes numa tela. Todas as experimentações te ensinam alguma coisa. 

			— Nunca vi as coisas assim, mas sim, tem razão. 

			— És artista de nascença, Celeno, e agora que deste todos os primeiros passos importantes para encontrares o teu próprio estilo, o céu é o limite. Só uma coisa, reparei que ainda não assinaste o quadro. 

			— Normalmente, nunca assino, porque não quero que ninguém saiba que foi pintado por mim. 

			— E com este, queres? 

			— Sim, quero. 

			— Então, é melhor praticares a tua assinatura — aconselhou-me o Francis. — Garanto-te que será a primeira de muitas.

			Nesse dia, ao fim da tarde, peguei num pincel fino e numa bisnaga de óleo preto e fiquei em frente do quadro, preparando-me para o assinar.

			Celeno D’Aplièse?

			CeCe D’Aplièse?

			C. D’Aplièse?

			Depois, veio-me uma ideia e fui ter com o meu avô, que estava sentado na varanda a desbastar um pedaço de madeira. 

			— Que está a fazer? 

			— A ter um momento à Picasso — disse-me a sorrir. — A ver que formas consigo criar. Não está a ir lá muito bem. Já assinaste o quadro? 

			— Não, a cena é que Celeno D’Aplièse é um palavrão enorme e fico sempre irritada quando alguém pronuncia mal o meu apelido. 

			— Estás a perguntar-me se deves arranjar um pseudónimo? 

			— Sim, mas não sei qual. 

			— Não me importava nada se usasses o meu apelido, embora tenha sido inventado. 

			— Obrigada, mas depois estava a aproveitar-me do seu nome e de ser sua neta e tal... 

			— Queres fazê-lo só pelo teu talento. Compreendo. 

			— Portanto, estava a pensar que, se o seu pai biológico se tivesse casado com a sua mãe, como ele queria, o seu apelido teria sido Mercer? 

			— Sim, assim seria. 

			— E o da minha mãe, pelo menos até se ter casado. 

			— Correto. 

			— Portanto, o que acha de Celeno Mercer?

			O meu avô olhou para longe, como se os seus pensamentos voassem para trás, atravessando todas as gerações da nossa família. Depois, ergueu o olhar para o meu. 

			— Celeno, acho que é perfeito.
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			Quando acordei na manhã seguinte, senti-me verdadeiramente esquisita. Como se o meu tempo ali tivesse terminado, por agora, e houvesse outro sítio onde eu precisasse de estar, mas não fazia ideia de onde. E pensar isso significava que tinha de deixar a realidade voltar para me ajudar a decidir o que realmente ia fazer com a minha vida a partir de então. Nem sequer sabia que dia era, muito menos a data, por isso fui tomar o pequeno-almoço e perguntei ao Francis, um tanto envergonhada. 

			— Não te preocupes, perder a noção do tempo quer simplesmente dizer que estás mesmo envolvida no que estás a fazer. Estamos a 25 de janeiro. 

			— Uau — respondi, espantada que tivesse passado menos de um mês desde que deixara a Tailândia e simultaneamente perguntando-me para onde fora o tempo.

			Ele fitou-me, interrogativo. 

			— Estás a pensar no que fazer a partir de agora, não estás? 

			— Sim, em parte. 

			— Não preciso de te dizer que gostava muito que ficasses durante um tempo. Não nesta cabana, claro. Tenho uma casa muito confortável na Alice com espaço suficiente para ambos. Mas talvez tenhas outro lugar para onde ir, outras pessoas para ver... 

			— A questão é... — esfreguei as mãos nas pernas das calças, sentindo-me nervosa. — Não sei bem. Há umas situações que são... um tanto confusas. 

			— Descobri que as há sempre na vida. Queres falar sobre isso?

			Pensei na Estrela, depois no Ás e na Chrissie, e abanei a cabeça. 

			— Neste momento, não. 

			— Tudo bem. Então, estava a pensar que provavelmente regresso à Alice hoje, mais tarde, desde que não queiras ficar aqui mais tempo. Até eu estou ansioso por tomar um banho decente! 

			— Sim, isso soa-me mesmo bem — concordei, tentando forçar um sorriso. 

			— Também lá tenho uns álbuns de fotografias que te podia mostrar. 

			— Adorava vê-las — disse eu. 

			— Para já, porque não vais dar um passeio? É o que eu faço sempre quando tenho de tomar decisões. 

			— OK, vou fazer isso.

			Parti e, conforme caminhava, imaginei-me a regressar a Londres e, no meu novo estilo recém-descoberto, ficar sozinha no meu lindo apartamento a pintar todos os dias. Era certo que a Estrela se encontrava apenas a uma viagem de comboio e não no outro lado do mundo, mas eu sabia que nunca regressaria por mais tempo do que, talvez, uma visita de um dia para o outro para podermos pôr em dia a conversa sobre as nossas vidas. O Ás também estava em Londres, fechado numa prisão qualquer imunda, entre assassinos e pervertidos sexuais. No mínimo, sentia que lhe devia uma explicação e uma demonstração de apoio. Quer acreditasse em mim, quer não, não interessava. Era a coisa certa a fazer.

			Depois, havia a casa, a verdadeira, Atlântida e a Mãe, que eu não visitava havia quase sete meses, mas não conseguia imaginar o meu futuro ali. Mesmo que, um dia, gostasse de pintar a vista do lago Genebra, com as montanhas por trás.

			Isso era a Europa. Então, e quanto à Austrália, o país que sempre me sentira demasiado aterrorizada para visitar? Contudo, as últimas semanas tinham sido as mais espantosas de toda a minha vida. Era piroso pensá-lo, mas sentia como se tivesse renascido. Como se todos os pedaços de mim que não se encaixavam na Europa tivessem sido retirados e rearranjados para que eles — eu — me tornasse um «todo» melhor. Tal como a minha instalação. Nunca conseguira que fosse perfeita, mas eu própria nunca seria perfeita. Mas sabia que estava melhor e isso era suficientemente bom.

			O meu avô, a Chrissie... também aqui estavam. Até agora, não tivera de conquistar o amor deles, porque me fora oferecido incondicionalmente, mas sabia que, no futuro, queria fazê-lo.

			E, ali parada no meio daquele gigantesco espaço vazio, o sol a bater-me com demasiada força na cabeça sensível, dei-me conta de que não era preciso tomar uma decisão.

			Dei meia-volta e regressei à cabana.

			[image: ]

			— Pertenço aqui — disse ao meu avô, sentados num restaurante na Alice, algumas horas mais tarde, a comer o meu novo prato favorito, canguru. — É tão simples quanto isto. 

			— Fico contente — respondeu ele, a alegria inata do seu olhar a dizer-me a intensidade do seu sentimento. 

			— Embora tenha de voltar a Inglaterra para tratar de uns assuntos, sabe? 

			— Perfeitamente. Precisas de atar umas pontas soltas — concordou. — Talvez seja a nossa veia alemã que faz com que queiramos deixar a casa em ordem antes de avançarmos — disse com um sorriso. 

			— Bem, por falar em pôr as casas em ordem, estou a planear vender a minha. Penso que lhe disse que comprei um apartamento com vista para o rio Tamisa em Londres com a minha herança. Foi tudo um bocado desastroso. 

			— Toda a gente comete erros, faz parte do processo de aprendizagem humano, desde que se aprenda com eles — acrescentou com um suspiro. — Se quiseres voltar para aqui, a minha casa é tua pelo tempo que precisares. 

			— Obrigada. — Ainda não vira a casa dele ali, na Alice. Depois de chegarmos, fôramos imediatamente comer. — Além de pôr o meu apartamento à venda, também preciso de ver a minha irmã para compor as coisas com ela. 

			— Bem, isso é mesmo uma boa razão para voltar — concordou ele. — Penso sempre que as pessoas são mais importantes que as posses.

			Acabámos de comer e entrámos na carrinha para seguir até à casa dele. Vi que se situava mesmo no limite da cidade, numa fileira de casas brancas do tipo chalé, com grandes varandas no rés do chão e ao nível do telhado. 

			— Não ligues ao jardim. Não me interesso por manter plantas em bom estado — comentou ele ao avançarmos para a porta da frente. 

			— A Estrela conseguia tratar disso tudo em poucos dias — disse eu, quando ele enfiou a chave na fechadura e abriu a porta.

			Lá dentro, fiquei imediatamente com a impressão de que, quem quer que tivesse concebido o interior, quisera trazer um pedacinho de Inglaterra para o Interior da Austrália. Era claramente muito feminino, com bonitas cortinas com flores penduradas nas janelas, pequenas almofadas bordadas à mão a enfeitar um sofá velho mas confortável e dúzias de fotografias alinhadas nas duas estantes que se erguiam de cada um dos lados da lareira. A iluminação também era suave, o brilho dourado a irradiar de abajures montados em pés de latão.

			De modo geral, e apesar do cheiro a mofo que as casas adquirem quando não vive lá ninguém, senti-me protegida e confortável. 

			— Da última vez que aqui estive, deixei a caldeira com o temporizador ligado, portanto a água deve estar bem quente. Vou pôr um banho a correr para ti — disse o avô. 

			— Isso é ótimo, obrigada — agradeci, a pensar na última vez que estivera numa banheira, coberta de pétalas de rosa, com um par de mãos macias em volta da cintura. Como chegara tão longe desde então...

			Depois de ficar de molho muito tempo, o que foi verdadeiramente fantástico, saí e vi que a água estava cor de lama, com todo o tipo de pequenos insetos que se deviam ter instalado em todas as fendas do meu corpo e do meu cabelo enquanto estive na cabana. Sabia bem estar limpa, apesar de só ter roupa suja para voltar a vestir. Fui até à sala, enrolada numa toalha. 

			— Tem uma T-shirt velha que me possa emprestar? A minha roupa cheira mal. 

			— Tenho melhor. A tua avó era mais ou menos do teu tamanho e há um guarda-fatos cheio no nosso quarto. 

			— Tem a certeza de que não se importa? — perguntei, seguindo-o pelo corredor. Ele acendeu a luz do quarto e abriu a porta de um velho guarda-fatos de cedro. 

			— É claro que não, não imagino melhor uso para aquela roupa. De qualquer modo, ia dar tudo para a caridade. Escolhe à vontade.

			Senti-me um tanto estranha a assaltar o guarda-fatos da minha falecida avó, mas dei uma vista de olhos pelos cabides. A maior parte eram vestidos de algodão com padrões de cornucópias, saias compridas tradicionais e blusas com golas de renda, mas havia também um par de camisas de linho compridas. Vesti uma e voltei à sala. O meu telemóvel captara a rede e havia uma mensagem de Talitha Myers, a solicitadora de Adelaide. Ouvia-a a dizer-me que descobrira o nome «Francis Abraham» nos livros e tive orgulho de lá ter chegado antes dela.

			O Francis estava agora no banho, por isso diverti-me a ver as fotografias nas suas molduras de prata. A maioria era de ele próprio com uma mulher, que calculei que fosse a minha avó. Era uma mulher baixa, pálida e bem arranjada, o cabelo escuro apanhado no alto da cabeça.

			Uma outra mostrava uma menina de rosto vivo com cerca de três anos, a sorrir descaradamente para a máquina, e outra da mesma criança, talvez com onze ou doze anos, sentada entre o meu avô e a minha avó. 

			— A minha mãe. — Engoli em seco. Não encontrei outras fotos dela com mais de quinze anos, e estava a pensar nisto, quando o Francis apareceu na sala. 

			— Viste as fotografias da tua mãe? 

			— Sim. Como se chamava? 

			— Elizabeth. Era uma menina amorosa, sempre a rir-se. Muito parecida com a mãe. 

			— Eu vi. E em adulta? — sondei.

			O Francis suspirou. 

			— É uma longa história, Celeno. 

			— Desculpe, ainda há tanta coisa que não sei ou não compreendo. 

			— Pois há. Bem, porque é que não vou fazer café para ambos? Depois podemos falar. 

			— OK.

			Regressou passados minutos e, conforme íamos bebendo o café em silêncio, senti que o avô reunia forças para me contar. 

			— Talvez seja melhor voltar ao ponto em que ficámos — acabou por dizer. 

			— Como achar melhor. Adorava saber o que aconteceu à Kitty, ao Charlie e ao Drummond. 

			— Claro que sim, e foi através da Kitty que conheci a minha mulher, a Sarah.
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			—  Adeus, minha querida irmã. Não tenho palavras para descrever a alegria que foi ter-te aqui connosco — disse Miriam, perto da prancha de embarque que em breve as separaria uma vez mais. — Promete-me que voltas assim que puderes, está bem? 

			— Bem sabes que é minha intenção, se Deus quiser — retorquiu Kitty. — Adeus, minha querida, e obrigada por tudo.

			Com um aceno final, Miriam desceu pela prancha.

			Deambulando por ali ao redor de Kitty, viam-se familiares relutantes em deixar ir os seus entes queridos que partiam para a Austrália. Embora já tivesse feito aquela viagem muitas vezes nos últimos quarenta anos, testemunhar a dor humana de separação ainda a afetava profundamente.

			Sentiu-se como que a afundar-se numa tempestade de lágrimas, enquanto os motores do navio roncavam e a buzina apitou num aviso final. Entre a multidão, destacavam-se alguns rostos, o desespero estampado no semblante: uma mulher que chorava, inconsolável, agarrada ao filho, e um homem magro de cabelo grisalho, o rosto em pânico enquanto a prancha era içada. 

			— Onde é que ela está? Ela devia encontrar-se comigo aqui no navio! Desculpe, madame — disse o homem, virando-se para ela —, viu por acaso uma mulher loura subir a bordo nos últimos minutos? 

			— Não consigo dizer — respondeu Kitty, com honestidade. — Havia tantas pessoas a vir e a ir, mas decerto há de estar algures a bordo.

			Ouviu-se a buzina pela segunda vez enquanto o navio se afastava da doca, e o homem olhava pela amurada como se quisesse saltar. 

			— Oh, meu Deus, onde é que estás...?! — gritou ao vento, o som da voz abafado pelos motores e os gritos das gaivotas.

			Mais outro ser humano a ser castigado pelo amor, pensou Kitty enquanto observava o homem que se afastava a cambalear. Parecia militar, com o cabelo prematuramente grisalho e os olhos apavorados. Vira muitos durante aquele ano em Inglaterra. Aqueles que tinham sobrevivido a seis anos de guerra podiam ter sido chamados «afortunados» por terem regressado. Ao jantar, ela tinha-se sentado ao lado de um capitão do Exército que lhe contara a rir-se histórias de como todos eles se tinham divertido, mas Kitty sabia que tudo não passava de uma fachada. Aqueles homens nunca mais recuperariam completamente, bem como os entes queridos que haviam deixado para trás.

			Kitty estremeceu na brisa fresca que aumentava conforme o navio saía do porto de Tilbury e descia pelo estuário do Tamisa. No interior, percorreu um corredor atapetado até chegar à cabina. Abriu a porta e deu com um empregado de câmara, que lhe preparava o chá da tarde na mesa da sala. 

			— Boa tarde, minha senhora. Chamo-me James McDowell e serei eu a cuidar das suas necessidades durante a viagem. Pensei que pudesse desejar comer alguma coisa, mas não sabia do que a senhora gosta. 

			— Obrigada, James — retorquiu Kitty, acalmada pela voz suave do jovem. — Já alguma vez fez esta viagem até à Austrália? 

			— Eu? Não, é uma aventura a sério, não é? Eu era camareiro de um cavalheiro abastado do condado do Hampshire, mas ele morreu e, depois da guerra, as pessoas já não precisam de criados pessoais e pensei em tentar a sorte na Austrália. Já lá foi? 

			— É a minha casa. Vivo lá há mais de quarenta anos. 

			— Então sou capaz de lhe fazer perguntas sobre o que hei de fazer quando lá chegar. Diz-se que é a terra das oportunidades.

			E a terra dos sonhos desfeitos, pensou Kitty. 

			— Sim. — Fez um sorriso forçado. — Pois é. 

			— Bem, agora deixo-a, minha senhora. Desfiz o baú, mas terá de me dizer o que pretende vestir esta noite. Foi convidada a jantar à mesa do comandante, portanto volto às seis para lhe preparar o banho. É só tocar a campainha se precisar de mim antes. 

			— Muito obrigada, James — agradeceu, enquanto ele saía e fechava a porta da cabina. As feições fortes e os olhos azuis tinham-lhe feito lembrar tanto Charlie.

			Durante esses dias negros do início da guerra, dez anos antes, o filho ocupara-se em Broome, a trabalhar com a Marinha australiana para equipar os lugres requisitados, que iriam transportar os soldados para os campos de batalha de África e da Europa. Pouco depois, as tripulações japonesas haviam sido internadas e, sem lugres para trabalhar, Charlie escrevera-lhe a dizer que parecia que a cidade estava a morrer lenta e silenciosamente.

			Pelo menos o Charlie está a salvo em Broome, pensara ela nessa ocasião. Ela própria mudara-se para Alicia Hall em Adelaide, de modo que o filho — e Elise, sua mulher — não se sentissem seguidos por uma sombra a cada passo em casa e nos negócios.

			Depois, em março de 1942, Kitty abrira o jornal com títulos de primeira página sobre um ataque inesperado na costa noroeste da Austrália. Havia registos de baixas em Broome. Quando conseguiu por fim ligação pelo telefone, nem sequer se admirou por Charlie ter sido uma delas. 

			— Estais determinados a tirar-me tudo o que amo? — insurgira-se ela contra os deuses, em camisa de noite pelos jardins de Alicia Hall, enquanto os criados observavam a patroa histérica. Nem sequer tivera Camira a seu lado para a confortar, pois também ela a tinha deixado.

			Elise sobrevivera ao ataque aéreo e, passados apenas seis meses, Kitty tinha recebido uma carta da nora a anunciar que ia casar-se com um magnata do setor mineiro e mudar-se para a cidade de Perth. Nunca tinham tido filhos, e Kitty sentiu-se curiosamente vazia perante a notícia. Sabia bem que tinha empurrado Elise para o filho vinte anos antes, para lhe tirar Alkina da cabeça. Duvidava que Charlie tivesse alguma vez amado a mulher, limitara-se simplesmente a seguir as regras e fazer por fazer.
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			Kitty bebericou o chá, enquanto o navio a afastava a si e aos seus pensamentos sombrios de Inglaterra. Tivera quase vinte anos para meditar sobre o mistério do desaparecimento de Camira e da filha de Broome com poucos meses de intervalo. E muito tempo para se censurar asperamente por nunca defrontar a situação. Ignorara a desolação evidente de Charlie quando Alkina tinha desaparecido na noite anterior ao seu vigésimo primeiro aniversário, e o seu instinto disse-lhe que os dois acontecimentos estavam ligados. Até hoje, continuava a sentir a falta de Camira, que estivera ao seu lado e guardara segredos que não podiam ser divulgados.

			Kitty deu uma dentada numa sanduíche tão insípida e sem graça como a sua vida desde que todos quantos ela amava a tinham deixado. Ainda assim — advertiu-se ela para não cair na autocomiseração —, houvera uma estrela brilhante que aparecera de repente quatro longos anos depois da morte de Charlie.

			Imediatamente a seguir, ela havia-se tornado, por defeito, uma vez mais a administradora do império Mercer. Sem saber o que fazer, sentira-se incapaz de pôr-se a caminho e visitar as minas de opalas, ir aos vinhedos ou dar uma vista de olhos aos números da estação de gado. Nem tinha visto os extratos bancários da companhia, que se empilhavam na secretária. Tinha — como se dizia nos romances vitorianos — entrado em declínio e transformara-se numa reclusa virtual, a culpa de tudo o que fizera e não fizera a queimá-la dia e noite.

			Durante esses anos de escuridão, ansiara pela morte, mas fora demasiado cobarde para a procurar.

			Então, uma noite em 1946, a criada bateu-lhe à porta do quatro. 

			— Senhora Mercer, está lá em baixo um jovem que diz que tem urgência em falar consigo. 

			— Por favor, sabes que não recebo visitas. Manda-o embora. 

			— Já tentei, minha senhora, mas recusa-se. Diz que vai sentar-se do lado de fora do portão até que o receba. Chamo a polícia? 

			— Como é que se chama? 

			— É um senhor Ralph Mackenzie. Diz que é seu irmão.

			Kitty recordou os anos passados para pensar quem seria ele. Um homem com o mesmo nome que o seu pai...

			E depois lembrou-se.
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			Kitty ergueu-se do elegante sofá forrado a seda e dirigiu-se a uma das grandes janelas panorâmicas, naquele momento já o navio deslizava suavemente em mar aberto.

			Lembrava-se de descer a vasta escadaria e de ter parado a meio para observar um homem alto, que segurava, nervoso, o chapéu na mão. Ele erguera a cabeça ao ouvir passos e, na vaga obscuridade do crepúsculo, Kitty interrogou-se se estaria a ver uma réplica do pai na juventude. Aquele jovem tinha os mesmos olhos azuis carismáticos, o mesmo maxilar forte e espesso cabelo ruivo. 

			— Senhor Mackenzie. Faça o favor de entrar.

			Ele sentara-se, nervoso, na beira do sofá da sala, enquanto a criada servia o chá.

			Ralph pigarreou para aclarar a garganta. 

			— A mãe falou-me de si. Disse-me sempre como tinha sido tão generosa com ela quando eu... estava para nascer. Quando lhe disse que vinha procurar uma vida nova aqui na Austrália, ela deu-me a sua morada. Sabe, guardou-a durante todos estes anos. Nunca pensei que ainda aqui estivesse, mas... está.

			Depois tirou a cruz de prata que Kitty tinha dado a Annie havia tantos anos. E ela mirara-a, lembrando a fúria intensa que sentira por causa da duplicidade do pai.

			Depois tinham conversado, e Ralph dissera-lhe que fora contabilista subalterno num estaleiro de Leith. Então, ela convidara-o para jantar, e ele relatara como as coisas haviam ficado difíceis desde o final da guerra. Ela ouviu-o como a mulher reagira mal quando ele tivera de lhe dizer que fora dispensado por causa da carteira de encomendas vazia. 

			— Foi a minha mulher Ruth que me encorajou a vir aqui e ver se a Austrália tinha algo para oferecer a um homem como eu.

			Kitty fizera uma pergunta que tinha retido desde o princípio da noite. 

			— Alguma vez falou com o meu... o nosso pai? 

			— Eu não sabia que ele era meu pai até a mãe, Deus a tenha em descanso, morrer. Tinha visto o reverendo McBride quando me levava à igreja, onde nos sentávamos no banco do fundo. Agora compreendo porque ficava tão zangada depois do serviço. Tinha andado a usar-me para o lembrar do pecado que cometera. — Deitou um olhar apologético a Kitty, mas ela apenas assentiu sombriamente. 

			— Quando tinha treze anos — prosseguiu ele —, fui mandado para o Fettes College com uma bolsa de estudos. Foi a melhor oportunidade que pude ter para melhorar a minha situação e criar uma vida. Só muito mais tarde é que soube que foi ele, o meu pai, quem ma arranjou. Apesar de tudo o resto, estou-lhe grato por isso.

			No final do serão, ela oferecera-lhe um lugar de contabilista nas empresas Mercer. Seis meses mais tarde, Ruth juntara-se-lhe.
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			Kitty afastou-se da vista das ondas cinzentas para lá da área privada do deque no exterior da janela panorâmica, ponderando como a chegada de Ralph a Adelaide fora, sem dúvida, a sua salvação. Depois da perda insuportável de Charlie, Kitty dera por si estimulada para concentrar a sua energia naquele jovem — o seu meio-irmão mais de dezoito anos mais novo do que ela — que surgira na sua vida tão inesperadamente.

			E nos últimos dois anos, Ralph tinha-se revelado brilhante e ansioso por aprender, acabando por tornar-se o seu braço direito. Se bem que o negócio de pérolas de Broome nunca tivesse recuperado depois da guerra, tal como Charlie previra, os lucros da mina de opalas e dos vinhedos cresciam de dia para dia. Entre os dois — irmão e irmã —, as finanças do grupo Mercer estavam lentamente a ser restauradas. A única tristeza era que Ruth, depois de anos de tentativas, soubera que nunca teria filhos. Ralph escrevera a Kitty na Escócia, e dissera-lhe que tinham comprado um cachorrinho, que presentemente absorvia os desejos maternais frustrados de Ruth.

			Devido às excelentes qualidades do meio-irmão, Kitty regressava à Austrália uma última vez. Não que Ralph o soubesse, mas ela passar-lhe-ia todos os negócios no seu regresso, sabendo que o futuro da companhia ficava em boas mãos.

			Ela tinha regressado a Leith seis meses antes para o serviço fúnebre do pai. Morrera de velhice, nada mais; ela e Ralph tinham recebido a notícia com um misto incómodo de tristeza e de alívio culposo. Durante o período passado com a mãe, Kitty nunca dissera uma palavra sobre Ralph Mackenzie à família. Também fora a Itália com a sua irmã Miriam, para fazer uma visita cultural às suas cidades antigas e ficara apaixonada por Florença. Acabara por comprar um apartamento pequeno mas elegante, de onde se avistava o telhado da grande Duomo. A sua intenção era ficar ali nos invernos e passar os verões com a família na Escócia.

			Ter acabado de fazer sessenta anos foi um estímulo para a sua decisão; pouco lhe restava na Austrália, tirando memórias dolorosas. E, tendo tentado havia anos deixar a família Mercer e os fios de seda que pareciam tê-la enredado durante a maior parte da sua vida, agora estava finalmente decidida a fazê-lo.

			Kitty dirigiu-se ao guarda-vestidos para escolher o que vestir nessa noite para a mesa do comandante. Quando chegasse a Adelaide, passaria as semanas seguintes a pôr os seus assuntos em ordem. Isso incluía ir a um solicitador para declarar o «marido» oficialmente morto. A ideia de rever a fraude forjada por Drummond enviou-lhe um arrepio espinha acima, mas tinha de ser feito para que pudesse enfim afastar-se e começar de novo.

			Enquanto punha o vestido de noite à frente do corpo ainda esbelto, interrogou-se se Drummond estaria realmente morto. Muitas vezes, durante longas noites sozinha, quando tinha ansiado pelo seu toque, imaginara que um ranger de porta ou o restolho de um animal na folhagem do jardim pudessem ser o som do regresso dele. Mas, como poderia ela ter esperado que ele voltasse? Fora ela quem o mandara embora.

			Talvez, pensou ela, regressar à sua pátria lhe permitisse finalmente entreabrir a caixa de aço onde fechara o coração.
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			Enquanto a viagem prosseguia, Kitty deixou-se levar pela rotina habitual a bordo. Sem interesse em socializar com os parceiros da primeira classe, dava longas caminhadas pelo convés e, enquanto navegavam para sul, deleitava-se com o formigueiro cálido do sol na pele. Às vezes, à noite, escutava os sons da música e dos risos vindos de baixo, do deque da terceira classe, uma canção de improviso ao som duma flauta ou de um acordeão. Lembrava-se de como dançara jigas no convés inferior, o ar enevoado do fumo de cigarros. A camaradagem fora contagiosa; os seus amigos podiam não ser ricos, mas possuíam a riqueza verdadeira da esperança e dos sonhos.

			Havia muito que Kitty se dera conta de como os privilégios a tinham isolado. Mesmo que parte de si desejasse correr escadas abaixo e juntar-se à festa, sabia que agora nunca poderia ser aceite pela terceira classe. 

			— E lá estão todos, a sonhar que um dia talvez estejam aqui, onde estou — suspirou ao mesmo tempo que James entrava para lhe preparar o banho.
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			— A senhora vai desembarcar hoje quando aportarmos a Port Said? — perguntou James, enquanto lhe servia uma chávena de chá ao pequeno-almoço. 

			— Ainda não pensei nisso — respondeu ela. — E tu? 

			— Vou, sim! Mal posso acreditar que estamos a aproximar-nos do Egito, a terra dos faraós. Para ser franco, senhora Mercer, estou desejoso por pôr os pés em terra firme. Sinto-me preso a bordo, e a minha amiga Stella diz que há coisas para ver, mas que temos de ter cuidado para não nos afastarmos demasiado. Vou levar alguns dos órfãos comigo para os alegrar um bocadinho. 

			— Órfãos? 

			— Sim, acho que devem vir uns cem lá em baixo na terceira classe. Vêm de Inglaterra para encontrar novas famílias na Austrália. 

			— Estou a ver. — Kitty bebeu um pequeno gole de chá. — Nesse caso, sou capaz de me juntar a todos vocês. 

			— A sério? — James olhou-a, incrédulo. — Alguns cheiram mal, senhora Mercer, não têm instalações como deve ser para se lavarem. 

			— Tenho a certeza de que lido bem com isso — retorquiu ela rapidamente. — Portanto, encontramo-nos lá em baixo junto da prancha de embarque, quando o navio aportar às dez horas de amanhã. 

			— Está bem — concordou ele —, mas não diga que não a avisei.

			No dia seguinte, Kitty desceu a prancha para Port Said. O cheiro a fruta podre e a corpos mal lavados chegou-lhe ao nariz ao mesmo tempo que os gritos que se erguiam do porto buliçoso. Uma torrente constante de caixotes de mercadorias, de animais e de seres humanos entrava e saía dos navios a vapor.

			James aguardava-a, juntamente com uma rapariga alta e ruiva, e uma chusma de crianças. 

			— Esta é a Stella. — James apresentou a jovem ruiva com a touca bem puxada para baixo para a defender do sol. — Ela tem feito o possível por cuidar de alguns dos mais pequenos lá de baixo — disse ele, virando-se para a jovem com o que Kitty reconheceu ser a mais pura adoração no olhar. 

			— É um prazer conhecê-la, Stella. E que nomes é que todos têm? — Kitty curvou-se para falar com o mais novo, que não podia ter mais de cinco anos. 

			— Eddie — disse outro rapaz com um forte sotaque cockney, respondendo pelo outro. — E não fala muito. 

			— E é o Johnny, o Davy e o Jimmy, depois há a Mabel e a Edna e a Susie... e eu sou a Sarah — disse uma menina de olhos brilhantes, muito magra, pálida, de cabelo castanho escorrido, que Kitty estimou ter uns catorze ou quinze anos. — Nós adotámo-nos todos uns aos outros, não foi? 

			— Foi! — disse o coro de rostos encardidos. 

			— Ora bem, eu sou a senhora Mercer e conheço um sítio que vende todos os tipos de doces — anunciou Kitty. — Vamos lá dar uma vista de olhos? 

			— Sim! — gritaram entusiasmados. 

			— Vamos lá então — ordenou Kitty, que instintivamente pegou no pequeno Eddie ao colo. 

			— Ainda bem que a senhora Mercer conhece isto. Nunca vi nada assim na minha vida — disse-lhe James, enquanto abriam caminho por entre a vozearia dos vendedores ambulantes. Kitty olhou para trás e viu Sarah e Stella, as mãos firmemente dadas com os outros. 

			— Muitos escurinhos por aqui, não é, Davy? — Kitty ouviu Johnny murmurar para o amigo enquanto os habitantes locais giravam em redor deles nas suas vestes de cores vivas e de fez na cabeça.

			Ela conduziu o grupo para lá das docas, e entraram na cidade propriamente dita. Conhecia um grande mercado de rua, que vendia especiarias que cheiravam maravilhosamente, fruta e pão pita a cozer em fornos a escaldar, com o ar em redor deles a ondular com o calor. 

			— Uhhh, olha lá aquilo. — Sarah apontava para uma pilha de cubinhos de manjar turco, de cores vivas e brilhantes, salpicados com açúcar em pó. 

			— Sim, é absolutamente delicioso — disse Kitty. — Queria — e contou as crianças — oito saquinhos com três doces em cada um — pediu ao vendedor atrás da mesa de cavalete e depois fez mímica e gesticulou até o homem perceber o que ela queria pedir. 

			— Aqui tens, Eddie. Experimenta lá. — Kitty estendeu a guloseima para o pequenito enfiado junto ao ombro. Eddie olhou para o doce e, com alguma relutância, tirou o polegar da boca e espetou a pequenina língua rosada para tomar o gosto do açúcar em pó. 

			— Temos de ter atenção para não ficarem doentes, senhora M. — disse Sarah, do outro lado, a distribuir os sacos de papel. — Nunca provaram uma guloseima destas em toda a sua vida. 

			— Deus meu, alguns estão mesmo macilentos — murmurou-lhe Kitty. 

			— Eles dão-nos comida, senhora. Na verdade, há comida que é melhor do que a que tinham no orfanato. É só que ficámos todos um pouco enjoados, com as ondas grandes. Especialmente os mais pequenos. Ele — disse Sarah e apontou para Eddie, que era a imagem da felicidade enquanto saboreava o manjar turco — ficou mesmo mal.

			Vaguearam pelo mercado, aos ohs e ahs para as réplicas grosseiras de madeira da Esfinge e do sarcófago de Tutankhamon.

			Pararam noutra banca, onde Kitty comprou uma laranja a cada um, e ficaram a olhar para o fruto como se fosse o melhor presente que já tinham recebido.

			Regressaram à prancha de embarque um pouco antes das quatro horas, os rostos das crianças pegajosos do açúcar em pó e do sumo de laranja. Kitty passou Eddie, que dormia, para os braços de Sarah. 

			— Obrigada, senhora M., não vamos esquecer a sua bondade — disse Sarah. — Fê-los felizes a todos hoje. E se precisar de alguém para cerzir os seus vestidos chiques, cá estou. Não levo nem um quarto do que cobram as empregadas a bordo, e sou muito melhor do que elas! — Sarah fez-lhe um sorriso aberto e levou as crianças pelas escadas.
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			— Pensei que talvez pudéssemos acomodar dois órfãos por noite na minha banheira — declarou Kitty nessa noite a James, que estendia o vestido dela para o jantar. 

			— É muito amável da sua parte — James engoliu em seco —, mas não tenho a certeza de como o comissário do navio reagiria ao ver-me trazer passageiros da terceira classe para aqui. 

			— Então só tens de arranjar maneira. Deixa-me dizer-te, James, que uma das chaves para a saúde é a higiene. Neste momento, a pele dessas crianças favorece a proliferação de uma grande quantidade de bactérias. Queres ser responsável pela morte do pequeno Eddie antes de ele chegar à Austrália? 

			— Bem, não, eu... 

			— Nesse caso, tenho a certeza de que consegues inventar um plano. Se conseguires, posso oferecer-te um bom ordenado fixo numa das minhas empresas quando chegarmos a Adelaide. Então, vais tentar? 

			— Sim, senhora Mercer — disse ele, duvidoso.

			Nessa noite, chegaram duas crianças à porta da suíte de Kitty. Foram apressadas a entrar por James, que partiu de imediato, fechando a porta atrás de si. Depois de exclamações de espanto dos meninos, que não conseguiam imaginar que tais luxos e espaços existissem no navio, Kitty conduziu-os à casa de banho e pediu-lhes que se despissem. 

			— A ‘nha mãe disse para nunca me despir ao pé de pessoas desconhecidas. — Jimmy, que teria oito anos no máximo, tinha cruzado os braços e abanava a cabeça. 

			— E a mim também, senhora M. — acrescentou Johnny. 

			— Então, porque não vos deixo aqui sozinhos? Por favor, esfreguem-se muito bem com o sabão carbólico. — Kitty apontou para a barra. — Têm um toalhão para cada um quando saírem do banho. Quando acabarem, têm a ceia à vossa espera.

			Os rapazes fecharam-lhe a porta na cara. Kitty ouviu uns murmúrios de conversa, depois alguns respingos de água, que acabaram por dar lugar a risinhos deliciados. 

			— Enxuguem-se depressa, meninos, a ceia está a arrefecer — disse Kitty através da porta.

			Surgiram mais limpos, embora ainda se notassem umas manchas no pescoço. Quando os sentou à mesa em frente de duas taças grandes de guisado, Kitty ainda se deu conta de um cheiro desagradável que emanava das roupas sujas.

			Na manhã seguinte, enquanto James lhe servia o pequeno-almoço, analisaram quem seriam os dois órfãos que subiriam para tomar banho nessa noite. 

			— É uma coisa boa o que está a fazer pelas crianças, senhora Mercer. 

			— Ainda seria melhor se lhes pudesse arranjar roupa lavada. O tempo está muito mais quente agora. Eles só precisam de uma camisa e uns calções, e depois podíamos enviar a roupa para a lavandaria. Alguma ideia? 

			— A Sarah é uma bela costureira. Cerziu todas as peúgas dos rapazes e fez um guarda-roupa completo para a boneca da Mabel a partir de retalhos. 

			— Excelente. Então, temos de a pôr a trabalhar. 

			— Mas ela não tem máquina de costura, senhora Mercer. 

			— Nesse caso, temos de arranjar uma imediatamente. Diz ao comissário do navio que a excêntrica senhora Mercer tem vontade de costurar para passar as horas a bordo. De certeza que terão algumas na secção de lavandaria. 

			— Certo, vou ver o que posso fazer, mas e o material? 

			— Deixa isso comigo. — Kitty deu umas pancadinhas no nariz. — E manda-me a Sarah aqui hoje à tarde. Tomamos chá juntas e conversamos sobre o nosso projeto.
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			— Aqui está — disse Kitty conduzindo Sarah até ao seu quarto. Indicou-lhe a pilha de camisas de noite e de saias em cima da cama. — Achas que podes fazer alguma coisa com isto?

			Sarah cravou os olhos nas peças de roupa de Kitty e virou-se para ela, horrorizada. 

			— Senhora M., isto são coisas mesmo muito caras. Não posso desmanchá-las, era um sacrilégio. 

			— Claro que não era, Sarah. Tenho mais roupa do que alguma vez poderei usar, e podemos sempre roubar um lençol da cama ou dois se for preciso. 

			— Se assim o diz, senhora M. — acedeu Sarah enquanto passava os dedos pela renda delicada da gola de uma camisa de noite. 

			— Digo, sim. A máquina de costura chega hoje à tarde e podes começar amanhã.

			Os olhos azuis de Sarah abriam-se enormes no rosto magro e pálido. 

			— Mas o que dizem as pessoas de eu estar cá em cima? 

			— O comissário de bordo não vai dizer absolutamente nada, porque lhe direi que te contratei como criada pessoal e que estás a remendar-me a roupa. Então, vemo-nos amanhã às nove horas em ponto. 

			— Isso mesmo, senhora M.

			Sarah levantou-se, com o vestido a pender-lhe largo do corpo magro. Enquanto James acompanhava a jovem, o coração de Kitty sangrava ao pensar naqueles órfãos, enviados pelo mundo para o desconhecido sem ninguém que cuidasse deles.

			Kitty só podia desejar que a vida lhes fosse mais bondosa uma vez chegados às terras da Austrália.
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			Ao fim da semana, todos os órfãos tinham um guarda-roupa novo, talhado pelos dedos ágeis de Sarah. Kitty também apreciara a companhia da rapariga, sentada à máquina de costura a tagarelar sobre as bombas que tinham caído sobre o East End durante a guerra, como se estivesse a recordar uma aventura divertida. 

			— A última apanhou dez na nossa rua, incluindo a minha mãe. Estávamos na cave, ‘tá a ver, porque as sirenes tinham apitado, e depois ela viu que tinha deixado o tricô lá em cima e foi buscá-lo mesmo quando a bomba caiu no telhado. Tiraram-me do entulho sem um arranhão. Só tinha seis anos. O tipo que me ouviu a chorar disse que foi uma sorte do catano. 

			— Meu Deus — ofegou Kitty. — Para onde foste depois disso? 

			— A ‘nha tia levou-me pra casa dela ao fundo da rua, até o mê pai voltar da guerra em França. Só que ele nunca voltou e a ‘nha tia não tinha dinheiro para ficar comigo e puseram-me no orfanato, ‘tá a ver. Não era mau, porque lá ‘távamos todos juntos. É o que é, não é, senhora M.? 

			— É sim. — Kitty debateu-se com o nó na garganta, assombrada com a bravura e a positividade de Sarah. 

			— Toda a gente diz que se pode ter uma vida nova na Austrália. Como é que é, senhora M.?

			Vasta... Comovente... Extraordinária... Cruel... 

			— É verdadeiramente a terra das oportunidades. Tenho a certeza de que te vais dar muito bem por lá, Sarah. A propósito, que idade tens? 

			— Quinze, senhora M., e, como me ajeito com as mãos, espero arranjar emprego e conseguir ganhar dinheiro. E encontrar um tipo. — Soltou um risinho abafado, e as faces coraram-se-lhe num rubor desmaiado. — Pronto, estes foram os últimos. — Sarah tirou uns calções de debaixo da agulha da máquina de costura e sacudiu-os para os endireitar. — Devem ficar bons ao Johnny, desde que ele não perca ainda mais peso. 

			— Belo trabalho. Estes estão muitíssimo bem feitos. — Kitty tirou-os das mãos de Sarah e dobrou-os com precisão em cima da pilha com o resto da roupa. — Podes levá-los todos contigo e distribuí-los. 

			— Pois, mas tenho de ter cuidado que não os roubem. Lá em baixo há muitos que nos roubam mal olham prá gente, mesmo na nossa cara. Também estava a pensar se podia levar aquele pedaço de lençol que sobejou e fazer uns lenços de assoar pra um amigo meu. Ele chora muito, ‘tá a ver — acrescentou em jeito de explicação. — Lá em baixo há muitos que choram. 

			— Claro que podes e muito obrigada, Sarah, pelo teu trabalho. Aqui está a tua paga. — Kitty pegou numa blusa e saia bordadas, que, tal como estavam, encobririam a figura franzina de Sarah. — És capaz de fazer disto alguma coisa que te sirva? 

			— Ohhh, senhora M... — Estendeu a mão para tocar no tecido macio. — Eu não poderia levá-las, não lá para baixo. Ficavam imundas num instante. 

			— Nesse caso, fazemos as emendas aqui, e elas podem aqui ficar até sairmos do navio. No fim de contas, vais precisar de parecer bem para atraíres um «tipo». 

			— Obrigada, senhora M., a senhora parece o nosso anjo da guarda — disse Sarah enquanto pegava na pilha de roupa, mais o resto do lençol, e se dirigia para a porta. — Até depois. 

			— Quem me dera poder sê-lo — suspirou Kitty e fechou a porta.

		

	
		
			30

			Apesar do olhar de desaprovação do comissário de bordo, Kitty insistiu que a sua pequena tribo de órfãos fosse ter com ela, conforme o navio se aproximava do porto de Adelaide, onde todos iriam desembarcar. Mandou vir uma última refeição de festa, que eles devoraram, esfomeados, o olhar a pesquisar de vez em quando o horizonte, em busca da primeira vista do lugar onde as suas novas vidas iriam começar. Quando surgiu, avistado por Jimmy com um grito, correram todos para a varanda, pendurando-se na balaustrada. 

			— Oh! 

			— Olhem pr’aqueles montes! São verdes, nã são vermelhos. 

			— Onde ‘tão as casas e a cidade? Parece que nã há nada ali.

			Kitty ergueu Eddie nos braços e afagou-lhe o cabelo fino e macio. 

			— Consegues ver a areia, Eddie? Talvez te possa lá levar um dia para fazeres um castelo.

			Como habitualmente, Eddie não respondeu. Kitty envolveu com mais força o corpinho débil enquanto ele se aconchegava junto ao seu ombro.

			James veio à varanda dizer que as crianças tinham de voltar lá para baixo para se prepararem para o desembarque. 

			— Estará lá alguém a recebê-los? — perguntou-lhe ela, conforme ele os impelia para a porta. 

			— Parece que haverá agentes que os vão levar a conhecer as suas novas famílias. Ouvi dizer que é um pouco como um mercado de carne, os primeiros a serem escolhidos são os rapazes mais fortes e as raparigas mais novas e mais bonitas. 

			— O que acontece aos que não são escolhidos? 

			— Não sei, senhora Mercer — retorquiu James.

			Kitty, porém, sabia que não era verdade. 

			— Ora muito bem — disse —, virando-se para o bando de rostos entusiasmados que a fitavam com tanta confiança. — Vou dar a cada um de vós um cartão com o meu nome e morada. Vivo muito perto do centro de Adelaide e, se algum de vós precisar da minha ajuda, devem vir ter comigo em Alicia Hall. Compreendido? 

			— Sim, senhora M. — disseram em coro. 

			— Muito bem, vou dizer-vos adeus. — Kitty beijou-os nas cabeças limpas e cintilantes e ficou a vê-los sair da cabina pela última vez. 

			— E que Deus vos abençoe a todos — murmurou, os olhos cheios de lágrimas.
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			De regresso a Alicia Hall, Kitty dedicou-se a atar as pontas soltas da sua vida na Austrália. Passou uma longa tarde com o solicitador, o senhor Angus, explicando-lhe que todos os negócios Mercer deviam ser transferidos para Ralph e que uma determinada soma devia ser investida em valores e ações para o seu sustento na velhice. Em caso da sua morte, esse dinheiro seria entregue à caridade. 

			— Também desejo declarar oficialmente a morte do meu marido, dado que está desaparecido há trinta e sete anos — declarou, o rosto sem trair uma única emoção. 

			— Compreendo. — O senhor Angus bateu com a caneta no mata-borrão. — Isso não deve ser um problema, senhora Mercer, mas precisarei de algum tempo para reunir as provas. 

			— De que provas necessita? Ninguém o viu ou soube dele há décadas. 

			— É claro. É simplesmente a burocracia de declarar a morte de alguém in absentia. Temos de mostrar ao tribunal que realizámos as tentativas suficientes para encontrar o seu marido, embora o peso das probabilidades diga que ele está, de facto, morto. Irei dar início ao processo em seu nome imediatamente. 

			— Obrigada.

			O irmão, Ralph, regressou da mina de opalas, em Coober Pedy, e sentaram-se os dois para discutir os negócios. 

			— Dada a presente crise financeira na Europa, diria que nos estamos a aguentar muito bem. É uma boa altura para nos expandirmos, Kitty. Quando estive em Coober Pedy, ofereceram-me umas terras por um preço barato. Acho que será um investimento excelente. 

			— Confio no teu julgamento, Ralph, mas temos fundos? 

			— Teríamos certamente, se vendêssemos a estação de gado de Kilgarra. Tenho analisado as contas, talvez se lembre de que o velho gerente morreu há uns tempos? O que o substituiu parece não ser tão regular a apresentar os relatórios mensais. Penso que devia viajar até ao norte para ver por mim próprio o que se passa. 

			— Será realmente necessário? 

			— Creio que sim. Não obtive resposta a nenhum dos meus telegramas recentes. 

			— Nunca lá estive — disse Kitty, sabendo muito bem o motivo. — Fica tão longe. 

			— Agora é mais perto, pois podemos apanhar o comboio Ghan até Alice Springs. A estação de Kilgarra fica apenas a dois dias de viagem de pónei e carroça, mas teria de partir em breve. 

			— É claro. 

			— Depois há a questão das propriedades em Broome. Vendi todos os lugres, como decidimos, mas isso ainda deixa o escritório, os armazéns e, é claro, a casa. Deseja ficar com ela? Sei quantas recordações guarda para si. 

			— Sim — disse ela, surpreendendo-se —, mas as instalações do negócio podem ser vendidas. Agora, querido Ralph, tenho de te falar dos meus planos para o futuro.

			Kitty observou a expressão do irmão transformar-se em surpresa desesperada quando lhe disse que iria entregar-lhe todo o império Mercer. 

			— Fico com uma pensão modesta do negócio, mas tenho outro dinheiro próprio e, além disso, as minhas necessidades serão poucas. E depois, claro, há Alicia Hall. Tenciono passar-ta. 

			— A sério, Kitty, tem a certeza? Conhece-me há menos de três anos e... 

			— Ralph. — Kitty pousou-lhe uma mão no braço ao de leve. — És meu irmão, sangue do meu sangue. Não consigo pensar em ninguém melhor para cuidar do negócio no futuro. Deste provas de seres um gestor talentoso, com uma excelente cabeça para os negócios. Tenho a certeza de que serás capaz de superar a tempestade da mudança que, sinto, virá a afetar a Austrália. E, na verdade, fico bastante feliz por te entregar as rédeas. Fui uma zeladora acidental por demasiado tempo. 

			— Então, obrigado, Kitty. Sinto-me honrado pela sua confiança em mim. 

			— Portanto, está decidido. Estou a pensar... — Kitty olhou ao longe. — Estou a pensar que me devo aprontar para partir em abril. Embora haja mais uma viagem que prometi a mim mesma fazer quando vim para cá, ainda rapariga. 

			— E aonde é? 

			— A Ayers Rock. Acreditas que ainda não o vi, passados todos estes anos? Portanto — Kitty disse-lhe a sorrir —, vais ter companhia no Ghan. Vou contigo até Alice Springs.
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			Ao ocupar-se dos preparativos finais para deixar a terra australiana, Kitty deu-se conta de que havia pouco que desejasse levar consigo para a Europa. Quase tudo em Alicia Hall fora escolhido pela sua sogra Edith. Aprontavam-se os papéis para pôr o negócio em nome de Ralph, quando regressasse da viagem a Alice Springs. O senhor Angus informou-a de que já iniciara o processo para registar a morte de Andrew in absentia e Kitty escrevera uma breve declaração sobre o estado mental do «marido» após o naufrágio do Koombana, na esperança de que fosse suficiente para convencer um juiz.

			Duas semanas mais tarde, recebeu a certidão de óbito no correio e ficou a olhar para ela com um misto de horror e alívio. Saiu para o terraço e olhou para o local exato onde vira Drummond pela primeira vez, tinha ela dezoito anos. 

			— Acabou — murmurou para si própria. — Acabou finalmente.
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			Uma estranha sensação de paz descera sobre ela quando ouviu tocar a campainha, enquanto comia a sobremesa solitária. Interrogando-se sobre quem faria uma visita tão tarde, ouviu Nora, a criada aborígene para todo o serviço, atender a porta. 

			— Desculpar, senhora Mercer — disse Nora, espreitando à porta da sala de jantar passados segundos —, estar ali uma mendiga que dizer que precisar ver a senhora. Dizer que a senhora dar a ela a morada. O nome ser Sarah. Deixar entrar? 

			— Bem, sim, é claro. — Kitty levantou-se da mesa. 

			— E ter um rapaz pequeno com ela — acrescentou Nora num tom desconfiado, enquanto Kitty a seguia até ao vestíbulo. 

			— Senhora M.! Graças ao Senhor que a encontrámos!

			Já sendo magra anteriormente, Sarah lembrava agora um fantasma. Atirou-se para os braços de Kitty. 

			— Oh, senhora M.

			O olhar de Kitty caiu sobre Eddie, que se escondera atrás de Sarah, os olhos arregalados a fitar o lustre pendurado no centro do alto teto abobadado. 

			— Santíssimo, o que é que aconteceu? — Puxou Eddie para si, com Sarah ainda abraçada a ela. — Porque é que não vamos sentar-nos e me contas tudo? — Levou ambas as crianças para a sala e sentou-as, uma de cada lado de si. 

			— Oh, senhora M., passámos um tempo horrível no orfanato. 

			— No orfanato? — Kitty via que Sarah estava prestes a desfazer-se em lágrimas. 

			— Pois, é que era tudo mentira, ‘tá a ver? Os outros foram levados por famílias, mas eu e o Eddie, não havia ninguém à nossa espera. Fomos levados com um monte de outros miúdos para este lar dirigido por freiras. 

			— Têm fome? — perguntou Kitty. 

			— Estamos a morrer de fome, senhora M.!

			Kitty tocou a campainha a chamar Nora e pediu-lhe para arranjar pão e carnes frias para as visitas. Depois de os ver enfiar a comida na boca como se fossem animais selvagens esfomeados, pediu a Sarah que lhe contasse devagar o que acontecera.

			A história de sofrimento no orfanato de S. Vicente de Paulo jorrou da boca dela. 

			— Faziam-nos trabalhar como escravos, senhora M., e, se recusássemos, éramos espancados ou tínhamos de ficar imóveis durante horas e ninguém podia falar connosco. Nem sequer nos deixavam sair da cama para ir à retrete depois das luzes apagadas. O pobre Eddie não tinha escolha, tinha de fazer xixi na cama, como acontecia a todos os pequeninos, e depois batiam-lhes por causa disso. Quem tinha idade para carregar um balde e uma esfregona tinha de se levantar ao romper da madrugada para começar a esfregar, e só nos davam pão duro para comer. — Sarah parou para respirar, o rosto atormentado de raiva. — E o pior de tudo, senhora M., era que aquelas freiras se chamavam Irmãs da Misericórdia, mas não tinham nenhuma. Uma delas, a irmã Mary, escolhia uma das meninas todas as noites e levava-a para um quarto e... oh, senhora M., nem consigo dizer! — Sarah tapou o rosto com as mãos.

			A cada palavra, o horror de Kitty crescia. 

			— Onde é exatamente esse lugar? 

			— Fica em Goodwood. Enganámo-nos algumas vezes no caminho para cá, mas acho que fica só a meia hora de caminho a direito. Se não pudermos ficar aqui, compreendemos, mas nenhum de nós volta para lá. Nunca — acrescentou ela com firmeza.

			Kitty virou-se para olhar para Eddie, que dormia profundamente com a cabeça apoiada na curva do seu braço. 

			— Acho que são mais que horas de estarem na cama, não concordas? 

			— Quer dizer que podemos ficar? Só esta noite, claro, mas por favor, não diga a ninguém que aqui estamos, se vierem perguntar. A freira disse que íamos parar à prisão se fugíssemos. — Sarah deu um bocejo, o rostinho em forma de coração quase desaparecendo por trás da boca. 

			— Não vou chamar a polícia, Sarah, prometo. Anda, vamos meter-vos na cama. Conversamos de manhã.

			Com Eddie ao colo escada acima, Kitty levou-os para o antigo quarto das crianças, onde se viam ainda as camas iguais onde Drummond e Andrew tinham dormido em criança. Deitou Eddie numa delas, completamente vestido, e tapou-o com um lençol. Indicou a Sarah que dormisse na outra. 

			— Obrigada, senhora M., nunca esquecerei o que fez por nós esta noite. Nunca — murmurou, os olhos a fecharem-se. 

			— Querida menina — sussurrou Kitty, fechando a porta. — Nunca será o suficiente.
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			— Mal posso acreditar — disse Ruth, a mulher de Ralph, na tarde do dia seguinte, estavam ambas sentadas no terraço a beber limonada e a ver Eddie a brincar com Tinky, o spaniel King Charles. — Tem a certeza de que a rapariga não está a exagerar? 

			— Absoluta. Passei muito tempo com ela durante a viagem para cá e acredito em tudo o que diz. 

			— Mas são freiras... mulheres que se comprometeram a fazer o trabalho do Senhor. 

			— Na minha experiência, prometer a vida a Deus não quer necessariamente dizer que se aja em Seu nome — respondeu Kitty com ardor, vendo Eddie estender a mão a tentar apanhar uma borboleta. 

			— Que vai fazer com eles? — quis saber Ruth. 

			— Ainda não decidi. Não vou com certeza mandá-los de volta para o sítio de onde vieram — afirmou, ainda a ver Eddie a correr no jardim atrás da borboleta. As risadas pararam abruptamente quando tropeçou numa pedra e caiu.

			Antes de a criança ter tempo de soltar um grito de dor, Ruth levantara-se e correra para ele, rodeando-o com os braços e sentando-o no colo. O menino enterrou o rosto no peito dela, enquanto ela lhe murmurava palavras ternas. No espírito de Kitty, começou a formar-se uma ideia.
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			— Hum, senhora M., fiz isto para si para lhe agradecer.

			Tímida, Sarah estendeu a Kitty um pedaço de tecido, uma orla bordada com as suas iniciais, entretecidas num padrão de rosas trepadeiras. 

			— É lindo, Sarah, obrigada. És uma menina muito talentosa. 

			— Não era isso que a irmã Agnes me costumava dizer — resmungou ela. — Dizia que eu era escumalha, e mais os outros todos. 

			— Garanto-te que não és, Sarah — retorquiu Kitty com firmeza. 

			— Tinha esperança de poder ir hoje à cidade e procurar trabalho numa costureira. Ganhar algum dinheiro para me sustentar, a mim e ao Eddie. Conhece alguma? 

			— Talvez, Sarah, mas acho que és demasiado nova para trabalhar o dia todo. 

			— Não tenho medo de trabalhar no duro, senhora M. 

			— Bem, na verdade, queria perguntar-te se estavas disposta a ajudar-me durante um tempo. Tenho muitas coisas para organizar antes de partir para a Europa e devo fazer uma viagem ao norte da Austrália. Como a Nora faz aqui falta, preciso de alguém que me ajude com as roupas e coisas do género. Mas aviso-te que é uma viagem longa, primeiro de comboio e depois de pónei e carroça. 

			— Oh, senhora M., seguia-a até ao fim do mundo, seguia mesmo. Está a falar a sério? 

			— O mais sério possível, Sarah, garanto-te. 

			— Então, gostava muito, senhora M. Mas... — O rosto da menina entristeceu. — E o Eddie? Ele não é forte como eu. Não sei bem se podia vir connosco.

			Kitty deu uma pancadinha no nariz e sorriu. 

			— Deixa o Eddie comigo.
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			— Estava a perguntar a mim mesma, dado que vai estar fora com o Ralph nas próximas semanas, se decidiu o que vai fazer com o Eddie? — Ruth mirou-o com ternura, sentado ao lado dela, profundamente enfeitiçado com o quebra-cabeças que ela lhe trouxera. 

			— Sabes uma coisa, Ruth, leste-me o pensamento, porque não tenho bem a certeza do que farei — disse Kitty. — Não queria devolvê-lo ao orfanato... 

			— Não, certamente que não! Falei com o Ralph ontem à noite e pensámos que seria uma boa ideia ele ficar connosco, enquanto ambos estão fora. 

			— Santo Deus! Que ideia mais maravilhosa! Mas não seria um abuso? 

			— Não era abuso nenhum. É um menino amoroso e acho que começa a confiar em mim. — O olhar de Ruth encheu-se de ternura quando Eddie lhe tocou para lhe mostrar o quebra-cabeças resolvido. 

			— Sim, acho que sim. Muito bem, se tens a certeza... 

			— Completamente. Era bom ter um homem em casa para me proteger enquanto o Ralph está fora, lá no norte, consigo. — Ruth sorriu. 

			— Se o Eddie gostar, então também fico contente. 

			— Que te parece, Eddie? — Ruth tocou no braço do menino. — Gostavas de vir viver em minha casa durante um tempo? 

			— Sim, por favor! — exclamou Eddie, estendendo-lhe os braços. Ela puxou-o para mais perto de si. 

			— Muito bem, acho que a decisão foi tomada — conseguiu Kitty dizer, apesar do nó que se lhe formara na garganta.

			Fora a primeira vez que ouvira Eddie falar.

		

	
		
			31

			Passados cinco dias, Kitty e Sarah deixaram Adelaide ao romper do dia, juntamente com Ralph, em direção a Port Augusta, onde embarcaram no comboio Ghan, a bagagem já devidamente arrumada na carruagem-cama pelos bagageiros. Durante a viagem de três dias, descansaram numa rotina calma, acompanhada pelo movimento lento do comboio, que os levava através do deserto vermelho cada vez mais vazio e rigoroso. Kitty sentia-se feliz por ter Sarah consigo, não só pela natureza prática da jovem, como também pelo seu entusiasmo — o deleite constante a cada volta da viagem ajudava Kitty a ver o panorama com outros olhos.

			Passaram as longas tardes na carruagem de observação, o rosto de Sarah colado à janela enquanto ia anunciando cada novo som ou vista à patroa. 

			— Camelos! — ofegou ela e apontou para uma fila deles a serpentear através da paisagem. 

			— Sim, o empregado mencionou que muito provavelmente eles estarão em viagem até à próxima estação — disse Ralph sem levantar os olhos dos seus papéis. E a verdade é que, quando pararam em Oodnadatta, Sarah observou atenta e arrebatadamente os condutores de camelos afegãos, nos seus turbantes brancos e vestes adejantes, que recolhiam mantimentos do comboio e carregavam os fardos nos seus motoristas elegantes e fiéis do deserto.

			Com Sarah a seu lado, Kitty também observou o panorama variado de montanhas vermelhas, de planícies de sal branco a brilhar e de rios azuis-celestes, maravilhada por, depois de décadas na Austrália, o seu interior lhe ter passado ao lado.

			Chegaram a Alice Springs a um cais cheio de gente, como se a cidade inteira tivesse vindo dar-lhes as boas-vindas. Forçaram a passagem por entre a multidão ruidosa, e Ralph arranjou uma carroça com um pónei que os levasse à rua principal da cidade.

			Foram largados em frente daquele que se chamava orgulhosamente o Springs Hotel. Com o condutor a levar-lhes as bagagens, entraram numa receção escura e poeirenta. 

			— Nada como aquilo a que está acostumada, pois não, senhora M.? — murmurou-lhe Sarah ao ouvido, enquanto Ralph inquiria à proprietária, a senhora Randall — uma mulher grisalha que parecia tomar banho em gim com regularidade —, se tinha quartos vagos. Tinha, sim, e deu uma chave a cada um. 

			— A latrina é nas traseiras e há um barril de água para as lavagens. 

			— Obrigada — disse Kitty, com um aceno de cabeça, ao passo que Sarah fazia uma careta para mostrar o que pensava das instalações sanitárias. 

			— Caramba, até o orfanato tinha uma latrina no interior — sussurrou ela. 

			— Tenho a certeza de que havemos de sobreviver — declarou Kitty enquanto subiam a escada de madeira.

			Nessa noite, os três sentiam-se exaustos e jantaram cedo na saleta minúscula do rés do chão. 

			— A senhora Randall diz que a estação de gado de Kilgarra fica a dois dias de viagem. Acompanham-me? — quis saber Ralph. 

			— Não — retorquiu Kitty com firmeza. — Só estamos aqui dez dias e quero ver Ayers Rock. Sei bem que hás de informar-me sobre a situação, Ralph. Agora, acho que me vou retirar. A viagem deixou-me muito cansada.

			Lá em cima, no quarto modesto, deitou-se no duro colchão de crina e olhou para lá da vidraça coberta de um pó exterior como se fosse a sua segunda pele. Sabia que Drummond não estaria na estação de gado — não teria arriscado ser reconhecido. Ainda assim, por mais que a lógica lhe dissesse que ele poderia estar em qualquer parte daquela vasta paisagem, estar ali no Interior fazia-a sentir-se perto dele, de alguma maneira.

			Este é o lugar dele, a sua terra... 

			— Kitty — disse para si própria veementemente —, acabaste de o declarar morto. Além disso, é quase certo que agora já não passa de ossadas...

			Enunciada aquela declaração austera, Kitty virou-se para o outro lado e adormeceu.
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			Na manhã seguinte, à porta do hotel, Ralph parecia mais do que um pouco nervoso, sentado na carroça ao lado do condutor aborígene. 

			— Vai ser uma aventura para contar à Ruth e ao Eddie, não vai? — disse para Kitty e Sarah com um sorriso forçado. — Se Deus quiser, vemo-nos no final da semana. Certo, vamos embora.

			O condutor deu uma palmadinha ao pónei e a carroça afastou-se com um ruído surdo pela rua poeirenta. 

			— Antes ele que eu, senhora M. Caramba, está calor! — Sarah abanou-se. — Estava a pensar ir ao retroseiro do outro lado da rua e ver se posso comprar algum tecido para fazer umas toucas contra o sol, com rede para afastar estas malditas moscas da cara. — Sarah matou uma que lhe pousara na face. 

			— Boa ideia — concordou Kitty. — Proponho passarmos o dia de hoje aqui na cidade e partirmos amanhã para Ayers Rock. 

			— É isso mesmo, senhora M., quando eu voltar, vou tentar lavar a sua roupa interior no barril lá fora.

			Kitty deu a Sarah algumas moedas da sua bolsa e ficou a ver a rapariga desaparecer na rua cheia de gente. Era um misto buliçoso de brancos e aborígenes, a estrada movimentada com homens a cavalo, póneis e carroças, e um ou outro automóvel. A cena levou-a até àqueles primeiros dias em Broome — uma amálgama multicultural de humanidade, decidida a abrir caminho num ambiente duro e implacável.

			Depois do almoço, já não estando habituada àqueles dias de canícula, Kitty regressou ao hotel e refugiou-se no quarto, sob a ventoinha por cima da cama. Ao anoitecer, depois de o calor diminuir, decidiu ir dar um passeio ou não conseguiria dormir bem à noite. Quando chegou à receção no piso inferior, a senhora Randall ergueu o olhar de um homem com quem conversava ao balcão. 

			— Boa noite, senhora Mercer. O Marshall diz que vem amanhã cedo para a levar ao Rock. Como o melhor é fazer a viagem antes de o sol nascer, ele sugere saírem às quatro da manhã. Está bem para si? 

			— Muito obrigada. Perfeito.

			Kitty acabara de rodar a maçaneta da porta quando a senhora Randall acrescentou: 

			— Hoje são só as duas para jantar, não é? Talvez aqui o senhor D. se possa juntar às duas. 

			— Eu...

			O homem tinha-se virado e agora encarava-a, os olhos azuis muito abertos na pele muito morena acima de uma barba grisalha.

			Kitty agarrou-se à porta da frente para se apoiar, sem conseguir desviar o olhar do dele. 

			— Claro que, se preferirem comer separados, eu também posso providenciar. — A senhora Randall parecia confusa enquanto os dois hóspedes continuavam a fitar-se. 

			— A decisão é da senhora — acabou ele por dizer.

			Kitty tentou retorquir, mas o cérebro parecia baralhado. 

			— Está bem, senhora Mercer, qu’rida? Está com uma cor tão estranha, Está mesmo. 

			— Sim... — Tentou tirar a mão da maçaneta da porta, mas sabia que podia muito bem cair se o fizesse. Com um esforço enorme, virou-a para abrir a porta. — Vou sair.

			Na rua, Kitty voltou-se às cegas e começou a afastar-se rapidamente do hotel.

			Não pode ser... simplesmente, não pode ser possível...

			— Kitty!

			Ao ouvir o som da voz dele atrás de si, começou a correr. Virou para uma vereda estreita, sem se importar para onde ia desde que ele não conseguisse apanhá-la. 

			— Por amor de Deus! Até podia alcançar-te só aos saltos! 

			— Maldito sejas! Vai para o Inferno! — praguejou ela, o coração apertado. Abrandou quando lhe começaram a aparecer manchas púrpuras à frente dos olhos e quando uma mão firme lhe agarrou o braço. À beira de desfalecer, curvou-se, a ofegar como um animal asmático, e sem outra opção senão deixá-lo segurá-la em peso. 

			— Senta-te. Vou buscar água. — Conduziu-a com suavidade até à soleira de uma porta. — Espera aí, eu já volto. 

			— Não quero que voltes... Vai-te embora, vai-te embora... — gemeu Kitty enquanto punha a cabeça entre os joelhos e tentava não perder a consciência. 

			— Aqui, bebe isto.

			De olhos fechados, cheirou o uísque antes de o ver. 

			— NÃO! — Bateu com força na caneca de lata, que voou pelo ar, ressaltou e acabou por rolar pelo chão e derramar o seu conteúdo. — Como é que te atreves! 

			— Como é que me atrevo a quê? 

			— A trazer-me álcool! Eu preciso é de água! 

			— Também trouxe.

			Kitty pegou no frasco que ele lhe oferecia e bebeu a água avidamente. Foi respirando fundo ao mesmo tempo que se abanava com a touca e ia recuperando os sentidos. 

			— O que é que estás a fazer aqui? — ofegou. 

			— Venho aqui há quase quarenta anos. Acho que sou eu quem tem de te fazer essa pergunta. 

			— Acho que não é da tua conta... 

			— Tens toda a razão, como sempre, mas devo avisar-te que o nosso espetáculo na rua principal de Alice Springs em breve andará nas bocas do mundo. Posso sugerir que continuemos a nossa conversa num sítio mais privado? 

			— Vais acompanhar-me de volta ao hotel — declarou ela, permitindo que ele a ajudasse a levantar e sentindo vários olhares cravados neles. — E depois vais-te embora. 

			— Aha! Tu chegaste à minha zona. Tu é que deves partir. 

			— Logo veremos — contrapôs ela.

			Nada mais disseram até chegarem ao hotel. À entrada, ele parou e virou-se para ela. 

			— Sugiro que, por uma questão de aparência, jantemos juntos esta noite. Acontece que partilhamos um teto sob o olhar atento da coscuvilhice da cidade. — E indicou a senhora Randall, atrás do balcão da receção a espiá-los através da vidraça da porta de entrada. — E depois, quando ela estiver a dormir, que é habitualmente por volta das nove e meia depois de algumas garrafas de cerveja, conversamos. 

			— Combinado. 

			— Está tudo bem, qu’rida? — perguntou a senhora Randall quando entraram ambos na receção. 

			— Sim, muito obrigada. Deve ter sido o calor do dia que me fez mal. 

			— De certeza, qu’ridinha, afeta-nos a todos, não é, senhor D.? — A senhora Randall piscou-lhe o olho. 

			— Bem, já decidiram se jantam juntos? — perguntou a senhora Randall. 

			— Claro que sim — respondeu ele. — Eu e a senhora Mercer conhecemo-nos há muito anos. O marido dela era um... grande amigo meu. Será um prazer pormos a conversa em dia, não é, senhora Mercer?

			Kitty percebeu que, pelos menos em parte, ele estava a achar aquela farsa divertidíssima. Antes que lhe deitasse as mãos ao pescoço, conseguiu proferir um «Sim» abafado e, em seguida, subiu para o quarto o mais calmamente que pôde. 

			— Santo Deus! — soltou ao fechar a porta e a trancá-la atrás de si por via das dúvidas. Deitou-se na cama para tentar acalmar os batimentos do coração.

			Amaste-o em tempos...

			Uns minutos depois ergueu-se e começou a rondar o quarto como um animal encurralado. Estudou o rosto ao pequeno espelho biselado com riscos negros entrecruzados, que lhe desfigurava a imagem.

			Riu-se entredentes por o destino a ter levado ali a um lugar onde mal havia alguma comodidade feminina que a fizesse sentir-se bem cheirosa ou parecer melhor aos olhos dele. Se bem que, claro, ela o não quisesse e isso não devesse ser importante. Escarnecendo da sua vaidade, mas, ainda assim, indo buscar Sarah ao quarto ao lado, pediu-lhe para tirar a sua blusa preferida de musselina azul-violácea e para fazer algo pela juba de cabelo ruivo e grisalho, que se tornara tão indisciplinado como uma criança mimada e lhe caía em redor do rosto num monte de caracóis pouco limpos. 

			— Acho que lhe fica bem, senhora M. — comentou Sarah enquanto tentava encaracolá-lo. — Fá-la parecer muito mais nova. 

			— Vamos jantar com um velho amigo do meu marido — anunciou Kitty enquanto punha um pouco de batom para tornar os lábios mais cheios. Depois, quando o batom começou a escorrer pelas rugas, esfregou-o violentamente. 

			— A senhora Randall disse que havia um cavalheiro que ia comer connosco esta noite. Não percebi que fosse um amigo seu. Como é qu’ele se chama?

			Kitty engoliu em seco. 

			— Toda a gente lhe chama senhor D.

			Ele aguardava-as na saleta, e Kitty percebeu pela pele limpa e o rosto acabado de barbear que, também ele, se esforçara por parecer bem. 

			— Senhora Mercer. — Levantou-se e curvou-se a beijar-lhe a mão. — Que coincidência esta. 

			— Verdade. 

			— E quem é esta? — Virou-se para Sarah. 

			— Esta é a Sarah. Encontrei-me com ela a bordo do navio na viagem de regresso à Austrália há uns meses. É a minha criada. 

			— Como está o senhor? — Sarah curvou-se numa cortesia desnecessária. 

			— Bem, muito obrigado. Sentamo-nos? — sugeriu ele.

			Enquanto se sentavam, ele aproximou-se e sussurrou ao ouvido de Kitty: 

			— Tu sempre te excedeste a colecionar abandonados e vadios.

			Enquanto iam comendo o guisado, que, segundo informação do senhor D., se tratava de canguru, Kitty recostou-se na cadeira e ficou a observar a forma como Drummond encantava Sarah. Sentia-se satisfeita com a presença de outra pessoa, pois isso desviava a atenção de si própria. Sentia o estômago tão contraído que cada garfada parecia fazê-la explodir. 

			— Então, daqui vão para onde? — perguntou ele a Sarah. 

			— Amanhã vamos ver uma rocha grande qualquer no meio do deserto — informou Sarah jovialmente, dando mais um gole na cerveja que Drummond insistira que ela experimentasse. — A senhora M. quer vê-la por uma razão qualquer. Parece muito longe para ir ver um bocado de pedra, se é que me entende. 

			— Entendo, sim, mas vais perceber quando lá chegares. É especial. 

			— Bem, se vamos às quatro, tenho de ir para a cama. E a senhora? 

			— A senhora sobe depois do café, não é, senhora Mercer? — Ele deitou-lhe um olhar. 

			— Está bem. — Sarah bocejou enormemente e ergueu-se da mesa. — Até amanhã de manhã bem cedo.

			Kitty ficou a olhar para a rapariga que saía, vacilante, da saleta. 

			— É um costume teu embebedar raparigas? A Sarah nem sequer tem dezasseis anos!

			Drummond ergueu o copo de cerveja. 

			— A ti, Kitty. Juro que não mudaste nem um pouco desde a primeira vez que te vi. O que é, já me interroguei muitas vezes, que te faz tão zangada?

			Kitty abanou a cabeça, odiando como, passados todos aqueles anos, Drummond a conseguia reduzir a um misto de insegurança e de fúria. Uma vez mais, sentia uma vontade desesperada de o esbofetear. 

			— Como é que ousas falar assim comigo! 

			— Assim como? Queres dizer, não como o resto dos teus lacaios que se curvam em vénias e se prostram aos pés da famosa Kitty Mercer, que sofreu uma tragédia familiar tão grande, mas que, contra tudo e todos, se tornou a mais poderosa mestre de pérolas de Broome? Respeitada e venerada por todos, apesar de o seu sucesso lhe ter furtado qualquer forma de amor da sua vida? 

			— Basta! — Instintivamente, Kitty ergueu-se da cadeira, não querendo dar à senhora Randall mais motivos para espalhar mexericos pela cidade e sabendo que estava prestes a explodir. — Desejo uma boa noite. — E encaminhou-se para a porta. 

			— A tua contenção impressiona. Estava à espera de um soco a qualquer momento.

			Kitty deu um suspiro fundo, demasiado cansada e confusa para lutar por mais tempo. 

			— Boa noite, Drummond. — Subiu a escada até ao quarto e fechou a porta atrás de si. Despiu a blusa azul-violácea e subiu para a cama, censurando-se por ter sequer pensado em usá-la. E chorou, pela primeira vez em muito tempo.

			No momento exato em que estava a acalmar-se e a pensar que talvez até pudesse dormitar, bateram à porta num toque tímido. Sentou-se, totalmente desperta. 

			— Quem é? 

			— Eu. — Chegou-lhe um murmúrio através da madeira.

			Kitty saltou da cama, sem saber se tinha trancado a porta ao entrar no quarto. A resposta surgiu-lhe à sua frente quando Drummond entrou, ao que parecia tão infeliz como ela mesma se sentia. 

			— Desculpa, Kitty. — Fechou a porta e trancou-a com firmeza. — Vim pedir desculpas. Não me porto tão mal com mais ninguém. Foi um choque ver-te. Eu... não soube... não sei — corrigiu-se — como lidar com uma coisa destas. 

			— Então já somos dois. E tens razão, esta é a tua zona. Sou eu quem tem de partir. Amanhã vou a Ayers Rock e depois tenciono voltar a Adelaide assim que for possível. 

			— De facto, não é preciso. 

			— Receio que seja. Meu Deus, se alguém me reconhece ou nos reconhece a nós juntos... Acabei de receber a certidão de morte do Andrew antes de vir para aqui. 

			— Então, por fim acabaste por liquidar-me. Bem, é um feito e tanto. — Acabou por reagir, olhou-a e dirigiu-lhe um sorriso débil. — Não interessa, Kitty. Por aqui, sou conhecido simplesmente por senhor D., um condutor de gado que nunca fica num sítio mais do que umas poucas semanas. Já ouvi segredar que sou um ex-condenado que escapou da prisão de Fremantle. 

			— Bem que podias ser tomado como tal. — Kitty observou o forte cabelo negro, agora grisalho em certas partes, a face marcada mais pelo sol do que pela idade, e a largura do peito rematada pelos braços fortes e musculados. 

			— Ora, ora, nada de começarmos a trocar insultos outra vez. — Ele ofereceu-lhe quase um sorriso. — Iniciarei as nossas tréguas dizendo que não pareces nem um dia mais velha do que antes. Continuas bonita.

			Constrangida, Kitty tocou no cabelo que embranquecia. 

			— Sei que estás a ser simpático, mas agradeço a intenção.

			Caiu um silêncio entre ambos, enquanto uma vida inteira de recordações lhes passava diante dos olhos. 

			— Então, cá estamos — acabou por dizer Drummond. 

			— Pois, cá estamos — repetiu ela. 

			— E devo dizer-te, para o caso de não ter outra oportunidade, que não houve um único dia em quarenta anos em que eu não pensasse em ti. 

			— Provavelmente zangado. — Kitty esboçou um sorriso irónico. 

			— Sim — disse ele num riso entredentes —, mas só relacionado com o meu próprio comportamento impetuoso, que tem feito que a minha vida desde então não passasse de uma farsa vazia. 

			— E fica-te muito bem, devo dizer. Mal posso acreditar que já passas dos sessenta anos. 

			— O meu corpo sabe-o muito bem — suspirou. — Agora arreliam-me os caprichos da idade. Doem-me as costas como o diabo depois de uma noite passada no chão, e rangem-me os joelhos todas as vezes que subo para o cavalo. Isto é vida para um homem novo, Kitty, e já não o sou. 

			— Que é que vais fazer? 

			— Não faço ideia. O que é que fazem os condutores de gado na velhice? Agora que penso no assunto, não conheço praticamente nenhum. Normalmente, já batemos a bota aos cinquenta. Mordidos por um cobra, mortos pela disenteria ou acabados na ponta de uma lança de um negro. Tive a sorte das sete vidas dos gatos, pelos menos nesse aspeto. Talvez fosse por ter desistido de me importar se vivia ou não depois de te ver pela última vez, portanto o velho malandro lá de cima tem-me deixado viver para me castigar. Bem. — E deu uma palmada nas coxas. — Aqui está. E tu? 

			— Eu vou deixar a Austrália para sempre depois de voltar para Adelaide. 

			— Para onde é que vais? 

			— Para casa, ou, pelo menos, para a Europa. Comprei um apartamento em Itália. Como tu, acho que a Austrália é para jovens, sejam eles homens ou mulheres. 

			— Ah, Kitty, como é que ficámos tão velhos? — Drummond abanou a cabeça. — Ainda me lembro de ti com dezoito anos, tão bêbeda, a cantar a plenos pulmões no Edinburgh Castel Hotel. 

			— E de quem era a culpa? — Ela deitou-lhe um olhar. 

			— Minha, claro. Como é que está o Charlie? Conheço um tipo da missão de Hermannsburg que disse que tinha andado com ele na escola e que queria ir vê-lo um dia. 

			— Deves estar a falar do Ted Strehlow. 

			— É ele, sim. O tipo é completamente louco, mas encontro-o de vez em quando nas suas viagens pelo mato. É antropólogo autodidata e estuda a cultura aborígene. 

			— Sim, encontrei-me com ele uma vez em Adelaide. Infelizmente, não deves ter visto o senhor Strehlow recentemente. O Charlie morreu há sete anos no ataque japonês à Baía de Roebuck. 

			— Kitty, eu não sabia! — Drummond encaminhou-se para junto dela e sentou-se na cama a seu lado. — Meu Deus, eu não sabia. Desculpa a minha falta de tato. 

			— Portanto — Kitty estava decidida a não chorar —, não tenho nada que me prenda aqui na Austrália, e é por isso que vou para casa. — Depois de uma pausa, ela olhou-o. — É tão errado, não é? 

			— O quê? 

			— Que eu e tu ainda estejamos aqui na terra, ao passo que o meu filho, e tantos outros que amávamos, já não estejam connosco. 

			— Sim. — Ele estendeu a mão para a pousar sobre a dela.

			Kitty sentiu o calor a percorrer-lhe a pele e deu-se conta de que a dele fora a última mão masculina que lhe tinha tocado num gesto assim durante quase quarenta anos. Ela pôs a sua mão por cima. 

			— Nunca te voltaste a casar? — quis ele saber. 

			— Não. 

			— Hás de ter tido muitos pretendentes decerto. 

			— Houve alguns, sim, mas, como deves imaginar, eram todos caçadores de fortunas. E tu? 

			— Santo Deus, não! Quem é que me quereria?

			Seguiu-se mais um longo silêncio entre ambos, ali sentados, as mãos entrelaçadas, cada um a meditar nos segredos que tinha escondido do outro, mas acarinhando aquele momento partilhado. 

			— Tenho mesmo de dormir, ou amanhã de manhã não presto para nada — acabou por dizer Kitty, mas sem fazer nenhum movimento para libertar a mão dele da sua. — Lembras-te da Alkina? — perguntou ela no silêncio. 

			— Lembro. 

			— Desapareceu na noite antes do vigésimo primeiro aniversário do Charlie. E depois a Camira fez o mesmo uns meses depois, quando eu estava na Europa. 

			— A sério? 

			— Sim. O Fred também se foi embora depois disso. Foi para a «acaminhada» e nunca mais voltou. E nunca mais os vi ou ouvi falar deles desde então. Devo ter feito algo muito mau na minha vida. Todos aqueles que amo me deixam. 

			— Eu não. Foste tu que me mandaste embora, lembras-te? 

			— Drummond, sabes que não tive outra hipótese. Eu... 

			— Sim, e hei de lamentar as minhas ações até morrer. Fica descansada que já tive tempo suficiente para o fazer. 

			— Fomos ambos culpados, Drummond, não te iludas. 

			— Mas era bom sentirmo-nos vivos, não era? 

			— Era, sim. 

			— Essas lembranças mantiveram-me vivo em muitas noites longas e frias no Never Never. Kitty... 

			— Sim? 

			— Tenho de te perguntar uma coisa. — Drummond passou uma mão sobre o cabelo, estranhamente nervoso. — Eu... ouvi rumores de que estavas grávida depois de eu partir. 

			— Eu... Como é que soubeste? 

			— Sabes como é que as notícias viajam no Interior. Kitty, o bebé era meu? 

			— Era. — A palavra saiu numa enorme bolha de tensão acumulada, pois Kitty libertava finalmente o segredo que guardara todos aqueles anos. 

			— Não há nenhuma dúvida? 

			— Nenhuma. Eu tinha... tinha sangrado depois de o Andrew partir. — As faces de Kitty tingiram-se de rosa-pálido. — Antes de eu e tu termos... 

			— Sim. Portanto. — Drummond engoliu em seco. — O que sucedeu ao nosso bebé? 

			— Perdi-o. Durante sete meses, senti-o dentro de mim, uma parte de ti, uma parte de nós, mas entrei em trabalho de parto demasiado cedo e nasceu morto. 

			— Era um rapaz? 

			— Era. Chamei-lhe Stefan, como o teu pai. Achei que fazia sentido, dadas as circunstâncias. Está sepultado no cemitério de Broome.

			Então, Kitty chorou. Eram lágrimas enormes, soluçadas, assustadoras, ao mesmo tempo que o corpo exteriorizava tudo o que mantivera tanto tempo dentro de si. E fazia-o à única pessoa na terra que poderia compreender. 

			— O nosso menino e o Charlie, ambos reduzidos a cinzas. Deus do céu! Às vezes, os dias pareciam tão negros que me interroguei qual seria o objetivo de tudo isto. — Kitty usou o lençol da cama para enxugar os olhos. — Agora, estou cheia de pena de mim própria e não tenho o direito de viver quando os meus dois filhos estão mortos. 

			— Meu Deus, Kitty... — Drummond pôs-lhe um braço sobre os ombros trémulos. — Os estragos que o amor nos pode causar, a nós, humanos. 

			— Apenas um amor — murmurou Kitty, a cabeça encostada ao peito dele —, e destruiu-nos a ambos. 

			— Tens de te confortar com a ideia de que nada na vida é assim tão simples. Se o Andrew não me tivesse mandado ir buscar a Pérola Rosada, teria sido ele a regressar para ti, vivo, e eu a jazer no fundo do mar. Temos de tentar ser responsáveis pelas nossas ações, mas não podemos ser responsabilizados pelas ações de outros. Elas têm uma maneira insidiosa de se enrolarem ao redor dos nossos destinos como uma trepadeira. Nada na terra está separado do outro. 

			— Isso é muitíssimo profundo — murmurou Kitty com a sombra de um sorriso. 

			— E, felizmente, creio que é verdade. Tem sido aquilo que me impede de me atirar do cimo de Ayers Rock. 

			— Mas onde é que isso nos levou? Nenhum de nós tem família para quem passar o que sabemos. Para os Mercers, é o fim.

			Seguiu-se uma longa pausa antes que ele retorquisse. 

			— Kitty, peço-te que confies em mim uma última vez. Há um lugar onde tenho de te levar antes que te vás embora. Tens de vir comigo amanhã. 

			— Não, Drummond, passei os últimos quarenta anos a desejar visitar Ayers Rock e vou fazê-lo dentro de poucas horas. Nada me pode demover. 

			— E se eu jurar que te levo lá no dia a seguir? Além do mais, não tens de te levantar antes das oito, pois já passa da uma da manhã. Imploro-te, Kitty. Tens de vir. 

			— Por favor, Drummond, juras-me que não é caça aos gambuzinos? 

			— Não é, mas também temos de ir quanto antes. Antes que seja tarde de mais.

			Kitty viu-lhe a expressão grave. 

			— Onde é que vamos? 

			— A Hermannsburg. Há alguém que tens de ver.
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			—  Senhora M.! Passa das oito horas! Não era para nos termos levantado às quatro? A senhora disse que me vinha acordar.

			Kitty mexeu-se, vendo o rosto ansioso de Sarah a pairar sobre si. 

			— Houve uma mudança de planos — disse em voz rouca, despertando de vez. — O senhor D. vai levar-nos hoje a Hermannsburg. 

			— Então, está tudo bem, não é? — Sarah esperou por confirmação. 

			— Sim, está. 

			— O que é Hermannsburg? — perguntou Sarah, conforme ia dobrando as roupas que Kitty deixara no chão na noite anterior. 

			— É uma missão cristã. O senhor D. achou que hoje estava muito calor para fazer a viagem até Ayers Rock. Diz que Hermannsburg é muito mais perto. 

			— Não gosto dos chatos de Deus — comentou Sarah. — No orfanato, costumavam contar-nos histórias do Menino Jesus e diziam que devíamos rezar a ele para a nossa salvação. Só conseguia pensar que ele não durou lá muito tempo, pois não, senhora? E logo sendo filho de Deus. — Sarah ficou parada ao fundo da cama com as mãos nas ancas. — A que horas saímos? 

			— Às nove. 

			— Então, vou buscar-lhe uma bacia de água fresca para se poder lavar bem antes de partirmos, pois só o Senhor sabe quando arranjamos outra. A propósito, gosto do seu amigo. É bom termos alguém a proteger-nos aqui, não é? 

			— Sim. — Kitty abafou um sorriso. 

			— Acha que ele me deixa guiar a carroça um bocado? Sempre gostei de cavalos, desde que o trapeiro apareceu em casa da minha tia e me levou a dar uma volta. 

			— Tenho a certeza de que podemos combinar isso — disse Kitty, deixando-se cair de novo nas almofadas, enquanto Sarah saía do quarto. 

			— Que estou eu a fazer? — gemeu, à medida que os acontecimentos das últimas horas lhe vinham à mente.

			Estás a viver, Kitty, pela primeira vez em anos...

			Lá em baixo, forçou-se a engolir um pequeno-almoço de pão e café forte, enquanto Sarah palrava defronte dela. 

			— O senhor D. disse que se vem encontrar connosco lá fora, quando tivermos acabado o pequeno-almoço. Temos de levar uma muda de roupa cada uma por causa do pó, e ele trata das provisões. Ainda bem que ele vem, senhora M., parece um homem que sabe mexer-se por aqui. Isto é um pouco como no Faroeste, não é? Uma vez vi uma fita que mostrava cavalos a galopar no deserto. Nunca pensei ver com os meus próprios olhos.

			Lá fora, Drummond esperava com um pónei e uma carroça, e as duas mulheres treparam para o banco feito de tábua. Kitty mencionou que Sarah gostava de guiar o pónei a certa altura e sentou-a firmemente entre ambos. 

			— Certo. Vamos lá. — Drummond deu um toque leve no dorso do pónei e trotaram ao longo da rua principal.

			Kitty não se importou nada que Drummond regalasse Sarah com as suas aventuras no Interior. Ela apreciou o cenário, o qual, conforme iam saindo da cidade, se transformou num vermelho vivo, a cordilheira de um violeta esfumado ao fundo. Sarah fazia-lhe perguntas constantes e ele apontava-lhe pacientemente as variedades de arbustos e animais, enquanto ela absorvia as informações como erva espinhosa durante uma seca. 

			— E aquilo além é um eucalipto-fantasma. — Drummond indicou uma árvore de casca branca ao longe. — É sagrada para os aborígenes e podes usar a casca para tratar constipações.

			O sol escaldava, e Kitty alegrou-se pela touca de algodão com o véu de rede. A pouco e pouco, o ritmo do bater ritmado dos cascos do cavalo fizeram-na cair no sono. 

			— Vira à esquerda aqui.

			Foi trazida à consciência pela voz de Drummond. 

			— Não, à esquerda, Sarah.

			O pónei deu uma guinada e Kitty acordou e viu Sarah a levar a carroça por um caminho, ao fundo do qual se erguia uma série de construções pintadas de branco. 

			— Bem-vinda a Hermannsburg, dorminhoca. — Drummond fez um grande sorriso, enquanto lhe oferecia a mão para descer. — A tua Sarah tem tudo para dar uma boa amazona. Tu nem sequer estremeceste quando lhe passei as rédeas. 

			— Oh! E adorei, senhora M.! Quem me dera sentar-me no dorso dele. — Sarah olhou encarecidamente para Drummond. 

			— Aqui há muitos cavalos, tenho a certeza de que alguém te deixa dar uma galopada antes de irmos embora. Bem, vamos ver se o pastor está por aqui.

			Drummond levou-os para lá de um amontoado de cabanas na direção de uma área central que vibrava de vida. A maioria dos rostos era aborígene, as raparigas de idades diversas todas vestidas de branco, o que Kitty achou bastante ridículo, dado o pó vermelho que já lhe cobria a roupa. Havia homens sentados no exterior de um grande abrigo aberto, a esticar grandes tiras de pele de vaca, pendurando-as depois para secar ao sol. 

			— É a alcaçaria. A missão vende depois o couro. Eis a escola, a cozinha, a capela... 

			— Santo Deus, é uma aldeia! — Kitty seguiu-lhe o dedo apontado em volta das cabanas, ouvindo o som doce de vozes de crianças que entoavam um hino no interior da capela. 

			— E é mesmo. E uma tábua de salvação para o povo arrernte. 

			— Aquelas crianças — disse Kitty, apontando para um grupo de pequeninos a serem levados de uma sala de aula. — Foram trazidas para aqui contra a vontade das mães por serem mestiços? 

			— Não. O protetorado não é bem-vindo aqui. Esta gente vem de livre vontade para ouvir falar de Jesus, mas, ainda mais importante, encher a barriga com uma boa refeição — retorquiu Drummond com uma gargalhada curta. — Há muitos que estão aqui há anos. O pastor permite que pratiquem a sua própria cultura juntamente com o cristianismo.

			O som dos risos das crianças deixou Kitty emocionada. 

			— É a visão mais bela que já vi, duas culturas juntas a funcionar em harmonia. Afinal, talvez ainda haja esperança para a Austrália. 

			— Sim. E olha quem está ali. — Drummond indicou-lhe um homem alto e corpulento a arrastar uma mesa para dentro de uma cabana. — O filho mais famoso de Hermannsburg, o Albert Namatjira. Temos sorte em apanhá-lo. Costuma andar por aí, a pintar. 

			— Aquele é o Namatjira? — Kitty semicerrou os olhos contra o sol, fascinada que o artista aborígene mais famoso da Austrália estivesse ali, a poucos metros de si. 

			— É. Um tipo interessante. Se te portares bem, apresento-to mais tarde. Agora, vamos à procura do pastor.

			Dirigiram-se a um bangaló baixo afastado dos outros, e Drummond bateu à porta. Um homem branco, baixo e corpulento, abriu a porta e cumprimentou-os com um sorriso. Apesar do calor, envergava um manto preto e um colarinho branco de padre. Um par de óculos redondos sem aros estava pousado no nariz grande. 

			— Senhor D., que prazer inesperado — disse, dando-lhe grandes palmadas nas costas. Falava inglês com forte sotaque alemão. 

			— Pastor Albrecht, esta é a senhora Kitty Mercer de Adelaide e anteriormente de Broome — apresentou Drummond. — Mostrou grande interesse em ver Hermannsburg por si própria, tendo ouvido falar da missão através do filho, que frequentou a escola e a universidade com o Ted. 

			— A sério? — O olhar do pastor Albrecht varreu-a de alto a baixo, como se a estivesse a avaliar para um lugar no reino dos céus. — Receio bem que o Ted não esteja cá. Presentemente, está baseado em Camberra num projeto de investigação na universidade, mas tenho todo o prazer em a receber, senhora Mercer. E a jovem? 

			— É a Sarah, uma amiga da senhora Mercer — respondeu Drummond. 

			— Como está, sua senhoria? — Sarah, olhando, nervosa, as vestes clericais, fez uma mesura. 

			— Tendes sede? A minha mulher acabou de preparar um jarro de cordial de pêssego do deserto. — Albrecht, que coxeava ligeiramente, levou-os através de uma pequena sala, a mobília eduardina parecendo deslocada na cabana simples. Depois de todos receberem um copo de cordial doce e rosado, sentaram-se. 

			— Então, como estão as coisas por aqui depois da minha última visita? — perguntou Drummond. 

			— Com os altos e baixos do costume — disse o pastor. — Graças a Deus que não tivemos outra seca, mas o Albert tem tido os seus problemas, como sabe. Também houve um assalto faz agora umas semanas. Os ladrões levaram tudo do cofre, e receio dizer-lhe que a caixa de lata que me deu faz já tantos anos, quando trouxe o Francis, foi com eles. Espero bem que não houvesse nada de especial valor dentro dela. O Francis disse-me que a avó ficou aliviada, mas não percebeu porquê.

			Kitty viu Drummond empalidecer. 

			— Não, não era nada de valor — disse em tom leve. 

			— Bem, talvez goste de saber que se fez justiça. Era um par de ladrões de gado que andava a roubar os cofres das estações da zona. Foram encontrados mortos a tiro perto de Haasts Bluff. Quem os matou fugiu com os bens roubados. As minhas desculpas, senhor D. 

			— Portanto, a maldição continua... — murmurou Drummond.

			Bateram à porta. Uma jovem enfiou a cabeça na fresta e falou em alemão com o pastor. 

			— Ah, o coro vai cantar! — exclamou Albrecht. — Sim, nós aparecemos lá, obrigado, Mary. E podes chamar o Francis? Há pouco estava a ajudar o Albert. 

			— É claro — sorriu Drummond —, onde mais havia o Francis de estar?

			Conforme os quatro atravessaram o pátio em direção à capela, Drummond deteve o pastor e os dois homens falaram em voz baixa atrás de Kitty e de Sarah. Ao chegarem à entrada da capela, Kitty reparou na expressão grave de Drummond. 

			— Por favor. — O pastor indicou um banco de igreja de madeira grosseira na parte de trás da capela e sentaram-se os quatro. A capela era muito simples, a única decoração uma grande imagem de Cristo na cruz. De pé, em frente dela, viam-se talvez trinta meninas e meninos imaculadamente vestidos, os rostos ansiosos de expectativa, enquanto esperavam que o pastor indicasse que deviam começar.

			Kitty fechou os olhos, enquanto a bela melodia de Abide With Me era cantada em alemão pelo coro aborígene. No final, os quatros aplaudiram com entusiasmo. 

			— Eu não sou cá muito d’hinos, mas aquele cantar foi lindo, senhora M., apesar de não ter percebido uma palavra do que diziam — comentou Sarah. 

			— Danke schön, Mary, Kinder5. — O pastor levantou-se e os três imitaram-no. Kitty viu que uma mulher velha numa cadeira de rodas de madeira fora empurrada para o fundo da capela por um homem grisalho. Junto deles, via-se um jovem de uma beleza de cortar a respiração, o cabelo de um rico castanho-avermelhado, a pele cor de caramelo e os olhos enormes que, quando Kitty se aproximou, viu serem de um azul espantoso e invulgar, com salpicos de âmbar nas íris. No entanto, não olhavam para ela, fixando-se em Sarah, a seu lado. A rapariga olhava-o também, ostensivamente. 

			— Que jovem mais bonito — murmurou Kitty, enquanto esperavam que o coro saísse em fila à frente deles. 

			— Na verdade, é. E também um artista talentoso. O Francis anda atrás do Namatjira como um cachorrinho desde que aprendeu a andar — explicou Drummond.

			Kitty afastou o olhar de Francis a custo e olhou para a mulher da cadeira de rodas. A mulher ergueu o olhar para ela e Kitty teve de se agarrar às costas do banco para se recompor. Apesar de tremendamente magra, a pele marcada com as rugas da idade, Kitty conhecia aquele rosto tão bem como o seu. 

			— Santo Deus, não pode ser! — murmurou para Drummond. Depois olhou para o velho que empurrara a cadeira. — E este é o Fred! 

			— Pois é — concordou ele —, mas a razão pela qual te trouxe aqui foi a Camira. Não lhe resta muito tempo. Vai dizer-lhe olá. 

			— Camira? — Kitty caminhou até ela, as pernas a tremer. — És mesmo tu? 

			— Senhora Kitty? — sussurrou Camira em resposta, igualmente espantada. Por trás da cadeira de rodas, Fred mirava-a de boca aberta. 

			— Bem, Francis, esta é a Sarah — apresentou Drummond, observando o rosto de ambas as mulheres invadido pela emoção. — Ela adora cavalos. Queres levá-la e dar-lhe uma aula de equitação? 

			— Claro que sim, senhor D. — Francis falava um inglês pouco fluente, mas a sua expressão ao fazer sinal a Sarah que o seguisse disse a todos que seria um enorme prazer. 

			— O senhor D. e eu temos de tratar de uns negócios — declarou o pastor Albrecht. — Fred, porque não te juntas a nós? Deixamos as duas senhoras a sós.

			Depois de os homens partirem, Kitty curvou-se e abraçou ternamente a sua grande amiga. 

			— Para onde foste? Tive tantas saudades que... 

			— Também ter saudades, senhora Kitty, mas acontecer coisas, não é?

			Kitty soltou o corpo descarnado e pegou na mão de Camira. 

			— Que «coisas» aconteceram? 

			— Primeiro, dizer-me como está aqui. O senhor Drum ir procurar a senhora? 

			— Não, parece que fui eu a encontrá-lo. Ou encontrámo-nos um ao outro.

			Kitty explicou como se tinham encontrado o mais depressa possível, desesperada por saber por que razão Camira a deixara havia tantos anos. 

			— Estar a ver? Eles lá no céu querer os dois juntos. 

			— Não é isso. Vou-me embora para a Europa definitivamente muito em breve — apressou-se Kitty a explicar. — E ninguém pode saber a verdade, Camira. 

			— E aqui eu dizer a quem? — Camira soltou uma gargalhada rouca. — O que o senhor Drum lhe dizer? 

			— Absolutamente nada, nem sequer que estavas aqui. Por favor, querida Camira, diz-me porque é que tu e a Alkina se foram embora. 

			— Estar bem, mas ser uma longa história, senhora Kitty, por isso sentar e eu contar a si.

			Kitty assim fez. Entre pausas hesitantes para inspirar, Kitty ficou a saber a verdade da relação do filho com a filha de Camira. 

			— Meu Deus, meu Deus. — Enterrou o rosto nas mãos. — Por que diabo não vieram ter comigo? Eu teria dado a bênção ao casamento deles. 

			— Sim, mas a minha filha ser uma mulher decidida. Não querer viver no mundo dos brancos e ser tratada como um cão sarnento e vadio. — Camira suspirou. — Ela amar o Charlie, senhora Kitty, amar tanto que o deixar. Compreender? 

			— Compreendo, claro que sim, mas eu podia ter anunciado o noivado deles e a cidade toda via que tinham o meu apoio.

			Fez-se uma pausa, enquanto o olhar de Camira pousava na imagem de Jesus na parede da igreja. 

			— Senhora Kitty, haver outra coisa que a fazer fugir. 

			— O quê?

			O olhar expressivo de Camira implorava-lhe que pensasse, que dissesse as palavras por ela. 

			— Não! Queres dizer que ela estava grávida? 

			— Sim, senhora. Quatro meses quando ir para a caminhada. 

			— O Charlie sabia? 

			— Sim, senhora, ele saber. Querer ir procurar ela, implorar a mim para dizer onde ela ir, mas eu não saber. Depois de a senhora ir para Europa, achar que não poder ir. Uma noite, eu saber que ela estar morta. Eu e o Charlie chorar juntos. 

			— Oh, meu Deus, onde morreu ela? 

			— Lá no Never Never. — Camira apoiou a cabeça no braço de Kitty. — O amor causar grande problema. O senhor Drum vir todo o caminho até Broome para ver a mim e contar. E eu vir com ele para aqui. Depois, o Fred aparecer uns meses mais tarde. — Camira revirou os olhos. — Cheirei ele antes de ver ele. 

			— Mas, se a Alkina morreu, então porque... 

			— Ela morrer, sim, senhora, mas bebé viver. O senhor Drum encontrar bebé com os homens Ghan dos camelos e trazer ele para Hermannsburg. Ele salvar vida do bebé. Ele ser milagre. — Camira assentiu vigorosamente. — Os antepassados ajudar ele a encontrar o meu neto.

			A cabeça de Kitty rodopiava com o que Camira lhe contava. Havia tantas perguntas a precisar de resposta que mal sabia o que perguntar a seguir. 

			— Mas como sabia ele que o bebé era da Alkina? 

			— Aquela pérola má. A minha filha ver a mim uma vez se ainda estar enterrada onde eu deixar ela. Levar ela para vender para dinheiro para ela e o bebé. O senhor Drum ver a pérola má e ver os olhos do bebé. Ser como os da mãe dele. Vir ver a mim e trazer para aqui cuidar do bebé. 

			— Então, não disseste ao Charlie que ele era pai? — Kitty tentou controlar a raiva que crescia dentro de si. — Que o filho do meu filho está vivo? Santo Deus, Camira, porque é que não me disseste a mim? 

			— Talvez fazer erro, mas o Charlie ser amigo da Elise e eu pensar ser melhor ele não saber. Ele dirigir grande negócio e a minha filha estar morta. Como poder ele criar bebé? A senhora estar longe, na Europa. Sim, ouvir dizer depois que o Charlie também morrer. Tão triste, mas agora estar lá em cima os dois com os antepassados. Por isso, tudo dar pelo melhor, sim?

			O olhar de Camira implorava-lhe que concordasse, mas Kitty levantou-se e começou a andar de um lado para o outro na coxia estreita da capela. 

			— Neste momento, não sei, Camira. Sinto como se não tivesse tido escolha no assunto. Sinto-me... — Torceu as mãos. — ...completamente enganada. 

			— Senhora Kitty, nós todos amar a senhora, querer fazer o melhor. 

			— O amor causa tantas más decisões... — Kitty suspirou. Fazendo os possíveis por se dominar em frente de uma mulher que amava e que, dado o seu estado de fraqueza, enfrentava as suas últimas semanas de vida, veio-lhe outro pensamento. 

			— O que aconteceu ao bebé? — perguntou, preparando-se para mais más notícias.

			As feições de Camira abriram-se por fim num largo sorriso. 

			— Ser doente em bebé, mas agora ser rapaz grande e forte. Eu fazer tudo para criar ele bem por nós as duas. — Depois, riu-se baixinho. — Senhora Kitty, acabar de conhecer o nosso neto. O nome dele ser Francis.
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			Drummond ficou a ver Kitty empurrar a cadeira de rodas de Camira em direção aos estábulos, sem saber bem como ela reagira às novidades. Virou a cabeça ao ouvir gargalhadas estridentes da parte de Sarah, que se esforçava por conduzir o cavalo recalcitrante num círculo, enquanto Francis segurava a ponta da corda. 

			— Ele só quer andar em frente! Podemos, por favor? 

			— Só se eu montar e for contigo — bradou Francis.

			Com o passado e o presente prestes a colidir, Drummond refletiu se as palavras de Sarah não seriam uma metáfora adequada. Tantos seres humanos vagueavam em círculos, desejando agarrar um futuro que receavam demasiado. 

			— Então, vem daí! Salta para bordo! — gritou Sarah.

			Francis soltou a corda e, com um balanço, montou atrás dela.

			No mínimo, sabia que aqueles dois iriam agarrar-se um ao outro. 

			— Eu dizer a ela, senhor Drum, achar que não ficar muito feliz — murmurou Camira, enquanto Fred soltava a cadeira de rodas das mãos de Kitty, que tremiam. Ela cumprimentou-o e depois ficou a olhar para o rapaz, montado no cavalo. 

			— Talvez eu fazer errado — continuou Camira, conforme observavam Francis a dar o seu melhor para impressionar uma rapariga. Com uma mão passada possessivamente em torno da cintura de Sarah, as coxas fortes a controlar os movimentos do cavalo, lançou-o num galope curto. Da boca dela voavam impropérios, mas os presentes viam bem a alegria pura de estarem vivos, o futuro na sua frente.

			Kitty virou-se para Drummond e falou por fim. 

			— Será que estou a ver o meu neto aos saltos num campo com a minha criada? 

			— Estás, pois. Estás irritada? 

			— Quando nos tiram das mãos uma decisão, quando nos deixam totalmente às escuras, é claro que ficamos irritados. 

			— Perdoa-lhe, Kitty. A Camira só fez o que achou melhor na altura. — Drummond preparou-se para o ataque verbal. Todavia, o olhar a pousar de novo sobre Francis e Sarah, Kitty ficou calada.

			Acabou por dizer: 

			— Obrigada. 

			— O quê? 

			— A resposta educada seria «perdão», como muito bem sabes, mas, dado que parece que tu salvaste a vida do nosso neto... — Kitty pousou a mão no ombro de Camira. — Posso ignorar, só desta vez, o teu uso chocante da língua. 

			— Ainda bem — respondeu ele, sorrindo-lhe. 

			— Consigo ver nele o Charlie — murmurou ela, os olhos azuis a brilhar de lágrimas contidas. — A energia, a amabilidade... — Depois, ergueu a mão para a face de Drummond. — Cometi tantos erros na vida... 

			— Chiu, Kitty. — Ele segurou-lhe a mão e beijou-a. Encostou a testa à dela. — Amo-te — sussurrou. — Nunca deixei de te amar. 

			— Receio sentir o mesmo — sussurrou ela em resposta. 

			— Chegou a hora, não foi? Para nós? 

			— Sim — retorquiu Kitty. — Creio bem que sim.

			Camira virou a cabeça e ficou a ver o senhor D. passar os braços em volta de Kitty com ternura e abraçá-la. Ela olhou para o campo, onde o neto gritava de alegria ao deixar a rapariga pegar nas rédeas, mantendo-a em segurança contra si, conforme iam galopando em redor do campo.

			Camira fechou os olhos e sorriu. 

			— Eu fazer o melhor que poder.
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			—  Portanto, foi assim que encontrei a minha Sarah. Soa um bocado ridículo, mas foi mesmo amor à primeira vista para ambos. Podia dizer-se que cavalgámos em direção ao pôr do sol nesse primeiro momento em que nos vimos. — Os olhos de Francis humedeceram com a recordação. 

			— Ela não voltou para Adelaide com a Kitty? 

			— Não. Ficou em Hermannsburg comigo. Gostaram que ela ficasse, com os seus dotes para a costura. — Francis apontou para as almofadas bordadas. — E o seu talento para lidar com crianças. Nasceu para ser mãe. A ironia é que demorámos anos a ter o nosso próprio filho. 

			— A minha mãe? — perguntei num sussurro. 

			— Sim. Infelizmente, os médicos disseram-nos que era o único filho que poderíamos ter. Adorávamo-la. — Francis debateu-se para suprimir um bocejo. — Desculpa-me, está a ficar tarde.

			Antes que ele se levantasse, havia mais uma pergunta que queria ver respondida antes de ir dormir. 

			— E a Kitty e o Drummond? 

			— Esse é que foi um final feliz. Ele acompanhou-a quando ela voltou para a Europa. Só Deus sabe como é que arranjou um passaporte, dado que tinha sido dado como morto oficialmente, mas conhecendo-o deve ter adquirido um falso. Era uma coisa que se podia fazer nesses tempos. — Francis sorriu. — Instalaram-se em Florença, onde ninguém conhecia o seu passado, e viveram felizes para o resto da vida. E a Kitty nunca chegou a ir ver Ayers Rock, fica sabendo. Ficou em Hermannsburg até quase à morte da minha avó. 

			— A Kitty disse-lhe nesse dia que também era sua avó? E que o Drummond era seu tio-avô? 

			— Não, deixou isso para a Camira, que me contou a história toda no seu leito de morte, uns dias mais tarde. Depois de irem para Itália, o Drummond e a Kitty mantiveram contacto com a Sarah e comigo, e, em 1978, quando morreu, a Kitty deixou-nos o apartamento de Florença. Vendemo-lo e comprámos esta casa com a receita, com a ideia de passarmos aqui a reforma. A casa de Broome, a Kitty deixara-a para ser transmitida à Lizzie, juntamente com os títulos e as ações, que, com o passar dos anos, se haviam transformado numa soma considerável. 

			— O que aconteceu ao Ralph Junior e à família em Alicia Hall? — perguntei. 

			— O querido tio-avô Ralph — disse Francis com um sorriso. — Era um bom homem, leal, em quem se podia confiar até ao fim. A família sempre nos acolheu bem na casa, nas raras ocasiões em que viajámos para Adelaide. O pequeno Eddie também se saiu muito bem. Desabrochou sob os cuidados afetuosos da Ruth e do Ralph e, quando se deu conta de que estava a salvo, começou a falar. A Sarah, que se manteve em contacto com ele até ao dia da sua morte, dizia sempre que nunca mais se tinha calado desde então! Era muito inteligente e tornou-se um advogado muito bem-sucedido. Só se aposentou o ano passado. Talvez um dia eu pudesse levar-te a visitá-lo em Alicia Hall. 

			— Sim, talvez. Portanto... — Eu precisava de fazer a pergunta. — A minha mãe biológica também morreu? 

			— Morreu, sim. Lamento, Celeno. 

			— Bem, acho que não podemos chorar a morte de quem nunca chegámos a conhecer, pois não? — acabei por dizer. — E o meu pai? Quem era ele? 

			— Chamava-se Toba, e a tua mãe conheceu-o quando ainda vivíamos em Papunya, tinha ela dezasseis anos. Papunya era uma aldeia cheia de criativos e um centro das comunidades aborígenes locais Pintupi e Luritja. A tua mãe apaixonou-se por ele, mas era um homem... pouco recomendável. Era um pintor aborígene de talento, mas demasiado amigo de álcool e de mulheres. Quando ela anunciou que estava grávida de ti, nós — ansioso, apertou os dedos uns contra os outros — sugerimos que não deveria seguir com a gravidez. Desculpa, Celeno, mas a verdade é essa.

			Engoli em seco. 

			— Compreendo. A sério. Era como se a sua história se repetisse. 

			— Claro que a tua mãe recusou ouvir-nos. Se não lhe déssemos autorização para se casar com ele, ameaçou fugirem os dois para se casarem. Sempre foi muito impulsiva, mas acho que isso é de família. — Esboçou um sorriso forçado. — Infelizmente, nem a Sarah nem eu pensámos que o fizesse, e mantivemo-nos firmes. No dia seguinte, partiram ambos e — a voz embargou-se-lhe — nunca mais a vimos. 

			— Deve ter sido terrível para si. Não conseguiram encontrá-la? 

			— Como já sabes, é bastante fácil desaparecer aqui. Mas toda a gente andou à sua procura e, durante anos, eu e a Sarah viajámos por todo o Interior, seguindo possíveis avistamentos. Depois, um dia, simplesmente não conseguimos aguentar mais e decidimos desistir. 

			— Compreendo. Demasiada dor quando as pistas não dão em nada. 

			— Exatamente, mas, quando a Sarah ficou gravemente doente há dois anos, ela pediu-me para tentar de novo, e contratei um detetive privado. Seis meses depois da sua morte, recebi um telefonema dele a dizer que tinha encontrado uma mulher em Broome que alegava ter estado presente no teu nascimento. Admito não ter ficado cheio de esperança, pois já tinha enfrentado demasiadas pistas falsas. Mas, ainda assim, esta mulher sabia o nome da tua mãe, Elizabeth, em homenagem à rainha inglesa, que a Sarah tanto adorava. 

			— Elizabeth... — Experimentei dizer o nome em voz alta pela primeira vez. 

			— Esta mulher fora enfermeira no hospital de Broome, e consegui saber a data em que a Lizzie lá tinha chegado, segundo os registos do hospital, ao que parece já em trabalho de parto. As datas correspondiam na perfeição. 

			— Certo. E essa mulher mencionou o meu pai? 

			— Disse que a Lizzie estava sozinha. Lembras-te de eu dizer que a Kitty tinha deixado a casa de Broome à Lizzie? A tua mãe tinha ido vê-la connosco e é provável que tenha pensado ser o ninho de amor perfeito para si e o perdulário do namorado. Só posso partir do princípio de que ele há de o ter abandonado algures entre Papunya e Broome. 

			— Então, o que aconteceu quando eu nasci?

			Francis ergueu-se, dirigiu-se a uma escrivaninha e tirou uma pasta de arquivo. 

			— Aqui está a certidão de óbito da tua mãe. Tem a data de sete dias após o teu nascimento. A Lizzie teve uma infeção pós-parto grave. A enfermeira disse-me que ela não estava suficientemente forte a nível físico para a debelar. Desculpa, Celeno, mas não havia uma forma mais fácil de te contar isto. 

			— Não faz mal — murmurei, a observar a certidão. Já passava das duas da madrugada, e as palavras eram apenas uma massa de rabiscos saltitantes. — E eu? 

			— Bem, aí é que a história se torna um pouco melhor. A enfermeira disse-me que, depois da morte da tua mãe, eles ficaram contigo enquanto puderam, na esperança de conseguir encontrar uma família que te adotasse. Ficou claro quando falei com ela que a enfermeira gostava de ti. Disse que eras uma bebé muito bonita. 

			— Bonita? — deixei escapar. — Eu? 

			— Ao que parece — disse Francis com um sorriso. — Contudo, depois de uns meses, não tiveram outra hipótese a não ser fazer preparativos para te entregarem a um orfanato local. É triste, mas, até há vinte sete anos, não havia ninguém que quisesse adotar um bebé mestiço. Mesmo quando os documentos estavam a ser preparados, disse ela, apareceu no hospital um cavalheiro com roupas caras. Do que ela se lembra, o homem viera a Broome à procura de um parente, mas achara a casa vazia. Um vizinho tinha-o informado que o antigo proprietário tinha morrido, mas que tinha havido uma jovem a viver lá durante algumas semanas. O vizinho também lhe contara que a rapariga estava grávida e que fosse tentar no hospital. Quando a enfermeira se encontrou com o homem e lhe disse que a Lizzie tinha morrido, ofereceu-se de imediato para te adotar. 

			— O Pa Salt — disse eu, ofegante. — O que é que ele estava a fazer em Broome? Estava à procura da Kitty? 

			— A mulher não se lembrava do nome dele — prosseguiu Francis —, mas, dadas as circunstâncias, ela sugeriu-lhe que te levasse consigo de volta para a Europa e que finalizasse lá todas as formalidades de adoção. O homem deixou-lhe o nome de um advogado da Suíça. — Francis vasculhou a pasta. — Um senhor Georg Hoffman. 

			— O bom velho Georg — comentei, desiludida por o Pai ter conseguido esconder a sua verdadeira identidade uma vez mais. 

			— Foi ao senhor Hoffman que escrevi quando andei a tentar encontrar-te. Disse-lhe que te fora deixada uma herança; o dinheiro e a propriedade que a Kitty tinha guardado para a tua mãe e que era legalmente teu por seres sua filha. Depois de vendida a casa de Broome, e juntamente com os lucros dos títulos e ações, totalizava uma soma considerável, como sabes. O senhor Hoffman escreveu-me a confirmar que o seu cliente te tinha, de facto, adotado e que estavas de boa saúde. Prometeu que quaisquer fundos te seriam passados diretamente. Dei instruções ao solicitador de Adelaide para que transferisse o dinheiro e envie-lhe ainda uma fotografia minha com o Namatjira, que deveria ser enviada juntamente com o pagamento. 

			— Porque não uma fotografia da Sarah e da Lizzie? 

			— Celeno, eu não queria perturbar a tua vida se não quisesses ser localizada. Do mesmo modo, sabia que se quisesses encontrar-me aqui na Austrália, não levaria muito tempo até alguém reconhecer o Namatjira e o seu nome na carrinha da fotografia, e te indicasse a missão de Hermannsburg. — Francis fez um sorriso de satisfação. — E o meu plano resultou! 

			— Resultou, sim, mas ao princípio eu não queria vir, sabe. 

			— Eu já tinha resolvido que, se não tivesses aparecido dentro de um ano, eu contactava o Georg Hoffman e ia ao teu encontro. Poupaste-me o trabalho a mim e aos meus ossos velhos. Celeno. — Pegou-me nas mãos. — Foi tanta coisa para absorveres, e muitas delas foram perturbadoras. Estás bem? 

			— Estou. — Respirei fundo. — Estou contente por saber tudo agora. Quer dizer que posso voltar para Londres. 

			— Certo.

			Percebi que pensava que eu tinha mudado de ideias. 

			— Não se preocupe — acrescentei de imediato —, como já disse antes, são só umas pontas soltas que tenho de resolver antes de me mudar para aqui definitivamente.

			Agarrou-me as mãos com mais firmeza. 

			— Vens mesmo viver para a Austrália? 

			— Venho, quero dizer, acho que eu e o Francis devíamos ficar juntos. Somos os últimos da família Mercer, não somos? Os sobreviventes. 

			— Somos, sim. Embora eu não queira que sintas que me deves alguma coisa, a mim ou ao teu passado, Celeno. Se tens uma vida em Londres, não faças nada de errado por um sentimento de culpa. O passado acabou. É o futuro que é importante. 

			— Eu sei, mas pertenço aqui — declarei, sentindo-me mais segura do que alguma vez me sentira em relação a qualquer coisa na minha vida. O passado é quem eu sou.

			[image: ]

			Na manhã seguinte, acordei como se tivesse uma enorme ressaca — causada por um excesso de informações, não de álcool. Ali fiquei deitada no quarto das bonitas cortinas floridas, debaixo da colcha de retalhos sem dúvida cosida pela minha avó Sarah durante muitas noites de calor e transpiração, aqui na Alice.

			Fechei os olhos, a pensar na importantíssima decisão que tomara na véspera e no sonho estranho que acabara de ter, e um formigueiro tomou-me as mãos. Parecia que toda a angústia e dor que me tinham formado precisavam de ser libertadas para não me envenenarem por dentro.

			E sabia como fazê-lo.

			Saí da cama e vesti uma das blusas da minha avó e uns calções que alargavam em baixo e faziam as pernas mais parecerem dois suportes de candeeiro demasiado largos para os abajures no cimo.

			O Francis estava na cozinha a tomar o pequeno-almoço à mesa posta para dois. 

			— Por acaso tem uma tela a mais? Tipo, a maior que tiver? — perguntei-lhe. 

			— Claro que sim. Vem comigo.

			Fiquei-lhe grata por entender a minha urgência sem explicações e segui-o até uma estufa que usava como arrecadação. Instalei o cavalete e a tela numa zona à sombra do jardim das traseiras, e o Francis emprestou-me os seus pincéis especiais de pelo de marta. Escolhi o tamanho certo e comecei a misturar as tintas. Assim que o pincel tocou na tela, fui invadida por aquela sensação estranha que surgia por vezes quando estava a pintar e, na próxima vez em que ergui os olhos, a tela estava cheia e o céu já estava escuro. 

			— Celeno, está na hora de entrares — chamou o Francis da porta das traseiras. — Os mosquitos comem-te viva aí fora. 

			— Não olhe! Ainda não está pronto! — Fiz uma tentativa patética para cobrir a tela enorme com as mãos, embora ele já a devesse ter visto pela janela da sala de estar.

			Ele atravessou o relvado para me envolver nos braços e abraçar-me com força. 

			— É uma necessidade, não é? 

			— Absolutamente — respondi com um bocejo. — Não consegui parar. A propósito, este é para si. 

			— Obrigado, vou guardá-lo com muito carinho.

			Tinha estado sentada no mesmo lugar muitíssimo tempo, e as pernas não se moviam com facilidade, portanto, o Francis ajudou-me a levantar e apoiei-me nele como se fosse uma velha. 

			— É capaz de estar horrível — disse enquanto me deixava cair numa poltrona na sala de estar. 

			— Talvez esteja, mas já sei onde o vou pôr. — Apontou para o espaço por cima da lareira. — Precisas de comer? — perguntou-me. 

			— Estou demasiado cansada para comer, mas bebia uma chávena de chá antes de ir para a cama.

			Ele trouxe-ma e depois encostou o meu novo quadro em frente à lareira e sentou-se a estudá-lo. 

			— Já sabes como lhe vais chamar? 

			— Os Pescadores de Pérolas — disse eu, surpreendida comigo mesmo, pois normalmente não presto a escolher nomes. — É sobre, bem... sobre a nossa família. Tive um sonho em Broome, a nadar no mar. Éramos muitos e estávamos todos à procura de uma pérola e... 

			— Portanto, é uma lua ali no centro? — interrompeu o Francis enquanto examinava o quadro. — Sabes que a minha mãe se chamava Alkina, que significa «lua». 

			— Talvez soubesse, talvez não — disse —, mas o círculo branco representa a beleza e o poder da fertilidade feminina e da natureza, o infindável círculo da vida e da morte. Por outras palavras, é a história da nossa família. 

			— Adoro a pintura — disse o Francis, estudando as grandes formas arqueadas do mar por baixo da Lua, salpicadas de pontinhos perlados por baixo das ondas no fundo do mar. — E a tua técnica já está a melhorar. Deveras impressionante para um dia de trabalho. 

			— Obrigada, mas ainda não está terminado — retorqui a bocejar de novo. — Acho que agora vou para a cama. 

			— Antes disso, queria que ficasses com uma coisa. — Enfiou a mão no bolso e tirou uma pequena caixa de joias. — Guardei-o desde que a Sarah morreu, mas tenho estado à espera para to dar.

			Pousou-a na minha mão, e abri-a nervosamente. No interior, um pequeno anel com uma pedra âmbar lisa. 

			— É o mesmo anel que o meu pai Charlie deu à Alkina na noite antes de ela partir — explicou o Francis.

			Peguei no anel à luz e observei o âmbar cor de mel que brilhava. Tinha uma pequena formiga suspensa no centro, como se tivesse sido capturada a andar. Mal conseguia acreditar que tivesse milhares de anos. Nem que eu tivesse tido aquele sonho intenso com o pequeno inseto na palma da minha mão. Era muito parecido com este. 

			— A Camira trouxe-o consigo para Hermannsburg depois da Alkina morrer — continuou o Francis. — E no dia em que lhe disse que queria casar-me com a Sarah, ela deu-mo. 

			— Uau. — Enfiei-o no dedo anelar da mão direita, onde ficou a brilhar. — Obrigada, Francis. 

			— Não é preciso agradecer — retorquiu ele, radiante. — Agora o melhor é ires para a cama ou adormeces aqui. Boa noite, Celeno. 

			— Boa noite, Francis.
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			Na manhã seguinte, fomos à cidade, pois o Francis tinha sugerido que eu levasse a tela que tinha pintado no mato para mostrar à Mirrin, e porque eu precisava de ir a uma agência de viagens para marcar o voo para casa. 

			— Quer um bilhete de ida e volta? — perguntou-me a mulher por trás do computador. 

			— Quero, sim — respondi com firmeza. 

			— E qual é a data do regresso? 

			— Preciso de uma semana lá, portanto há de ser a seis de fevereiro — disse. 

			— Tens a certeza de que é suficiente? — perguntou o Francis. — Deves levar o tempo de que precisares. Posso cobrir o custo adicional de um bilhete flexível. 

			— Só preciso de uma semana — tranquilizei-o e marquei o bilhete, embora ele acabasse por ter de pagar porque o meu cartão de crédito tinha finalmente acabado de pifar de cansaço. Chegara ao limite, e eu não poderia pagar até chegar a casa e ir ao banco. Quase morri de vergonha quando foi recusado; nunca pedir dinheiro emprestado sempre fora a minha regra de ouro. 

			— Não tem problema, a sério, Celeno — disse ele quando saímos da agência com o bilhete —, ele vai acabar por ir todo para ti de qualquer modo. Pensa nisso como um adiantamento. 

			— Já me deu tanto — gemi, envergonhada. — Talvez o que a Mirrin me oferecer pelo quadro possa cobrir. 

			— Como quiseres — retorquiu ele.

			Na galeria de arte, a Mirrin pousou o olhar na tela e acenou em aprovação. — É muito bom. 

			— Melhor do que bom. — O Francis olhou-a. — Eu diria excecional. 

			— Vamos experimentar exibi-lo por mil dólares. 

			— Ponha o dobro disso — contrapôs o Francis. — E a minha neta recebe sessenta e cinco por cento do preço. 

			— Nós nunca oferecemos mais de sessenta por cento, senhor Abraham, o senhor sabe. 

			— Então está bem, vamos levá-lo à galeria Many Hands ao fundo da rua. — O Francis fez menção de pegar no quadro, mas a Mirrin interrompeu-o. 

			— Como é para si, mas não pode dizer nada aos outros artistas. — Ela encolheu-se de repente e pousou uma mão na barriga proeminente, coberta por um cafetã luminoso. — O rapazinho está a preparar-se para vir — disse e esfregou o lado da barriga. — E ainda não encontrei ninguém para me substituir. A este ritmo, ainda tenho o bebé à secretária!

			Veio-me uma ideia. 

			— Precisa de alguém para a substituir durante a licença de maternidade? 

			— Preciso, mas é tão difícil encontrar a pessoa certa. Os artistas precisam de saber que podem confiar em nós e temos de ser capazes de perceber o que estão a criar e encorajá-los. Isso e temos de saber negociar, embora, felizmente, nem toda a gente seja tão difícil como o senhor Abraham. — A Mirrin arqueou uma sobrancelha. 

			— Acho que conheço uma pessoa — disse eu, tão indiferentemente quanto o entusiasmo me permitiu. — Lembra-se da rapariga que veio cá comigo há umas duas semanas? 

			— A Chrissie? A jovem que negociava quase tão bem como o seu avô? 

			— Sim. Estudou História da Arte na universidade — fui exagerando — e sabe tudo que há para saber sobre arte aborígene, especialmente sobre o Namatjira. E montes de outros também — acrescentei por precaução. 

			— Ela trabalha numa galeria? 

			— Não, está no ramo do turismo, mas está habituada a lidar com estrangeiros e, como sabe, é de origem indígena, portanto os artistas haviam de gostar dela. 

			— E fala arrernte? — O rosto da Mirrin tinha-se animado. 

			— Terá de lhe perguntar — disse, evitando a pergunta —, mas fala yawuru com toda a certeza. E, como viu, não se deixou enganar quando foi a venda. 

			— E anda à procura de emprego? 

			— Anda.

			Vi o Francis a observar-me divertido, enquanto eu vendia esta pessoa de que ele só ouvira falar brevemente. 

			— Não te vou enganar, Celeno, o ordenado é pequeno — disse a Mirrin. 

			— Ninguém se dedica à arte por dinheiro, pois não? As pessoas fazem-no por amor — retorqui. 

			— Há quem seja assim. — Ela deitou um olhar ao Francis. — Bem, diga-lhe para vir falar comigo. Depressa — acrescentou, enquanto se contraía de novo. — Estou aqui todos os dias esta semana. 

			— Eu digo. Pode escrever-me o seu número de telefone? Eu digo-lhe para ela falar consigo.

			Ela assim fez, e saí da galeria muitíssimo entusiasmada. 

			— Então, quem é que é essa Chrissie exatamente? — quis saber o Francis enquanto nos encaminhávamos para a carrinha. 

			— Uma amiga minha — disse e subi para o lugar do passageiro. 

			— Onde é que ela vive? 

			— Em Broome. 

			— Não é um bocadinho longe para ir e vir todos os dias? — perguntou enquanto fazia marcha-atrás para sair do estacionamento e nos púnhamos a caminho de casa. 

			— É, mas, se ela ficasse com o emprego, tenho a certeza de que se mudava. Ela adorou isto quando cá estivemos as duas há umas semanas. É uma pessoa incrível, tipo, inspiradora e tão apaixonada por arte. Ia gostar dela. Tenho a certeza. 

			— Se tu gostas dela, Celeno, tenho a certeza de que também eu gosto. 

			— Vou-lhe telefonar assim que chegar a casa e dizer-lhe que telefone à Mirrin. Vai ter de vir de avião o mais cedo possível. Que pena eu já ter marcado o voo e partir amanhã. 

			— Tu é que insististe num bilhete não reembolsável — lembrou-me ele. 

			— Bem, se ela ficasse com o emprego, talvez pudéssemos partilhar um apartamento na cidade. — De imediato imaginei o futuro com a Chrissie nele, ambas rodeadas de arte. 

			— Ou podias vir viver comigo e cuidar da casa do teu velho avô — sugeriu ele enquanto entrávamos no acesso da casa. 

			— Também era bom — retorqui de sorriso no rosto. 

			— Diz-lhe que tem aqui uma cama para ela. Há de precisar de passar a noite quando vier falar com a Mirrin. Dou-lhe umas aulas de arrernte — acrescentou e abriu a porta, enquanto eu corria para ir buscar o meu telemóvel à sala de estar. 

			— É mesmo simpático da sua parte — disse e marquei o número da Chrissie. Ela atendeu ao segundo toque. 

			— Olá, desaparecida — cumprimentou ela. — Pensava que te tivesses evaporado da face da terra. 

			— Mandei-te mensagem a dizer que tinha estado a pintar no mato — disse-lhe a sorrir para o telemóvel por estar tão feliz de ouvir a voz dela. — Com o meu avô — acrescentei por precaução. 

			— Deus meu! Então, és parente do Namatjira? 

			— Não, mas o meu avô é artista. 

			— Como é que se chama? 

			— Francis Abraham.

			Seguiu-se uma pausa. 

			— ‘Tás a gozar comigo! 

			— Não, porquê? Já ouviste falar dele? 

			— Pouca coisa, Ce! Esteve em Papunya com o Clifford Possum e pintou a Roda de Fogo e... 

			— Sim, é esse. — Interrompi-a a meio da frase. — Ouve, podes escapar-te ao trabalho um ou dois dias para vir à Alice? 

			— Eu... porquê?

			Expliquei-lhe, e a frieza da voz ao atender o telefone desapareceu. 

			— Isso parece uma beleza, mas ela não me dá o emprego quando souber que trabalho num posto de turismo do aeroporto de Broome. Fizeste-me parecer como se fosse a curadora da Galeria Nacional de Camberra! 

			— Onde é que está o teu positivismo? Claro que dá! — ralhei eu. — Vale a pena tentar, de todas as formas, e o meu avô diz que podes ficar de noite em casa dele. 

			— O problema, Ce, é que não sei se tenho massa para o bilhete. Gastei tudo o que tinha quando estive na Alice. 

			— Porque pagaste o hotel, palerma — lembrei-lhe. — Espera um minuto...

			Perguntei ao avô se a Chrissie podia usar o cartão de crédito dele em troca dos dólares que eu ainda tinha da venda do primeiro quadro. 

			— Claro que sim — disse ele e passou-me o cartão. — Diz-lhe que eu também a vou buscar ao aeroporto. 

			— Muito obrigada — agradeci e dei as boas notícias à Chrissie. 

			— Estou a sonhar? Quando não soube mais nada de ti, pensei que te tivesse assustado... 

			— Desculpa não ter telefonado. Muitas coisas a acontecer por aqui, e precisei de algum tempo para pensar. 

			— Percebo. Não importa por agora — disse depois de uma pausa. — Podes contar-me tudo quando aí chegar. 

			— Na verdade, não posso, porque marquei o voo para Inglaterra amanhã. 

			— Oh. — Seguiu-se um silêncio. 

			— É um bilhete de ida e volta, Chrissie. Tenho de ir a casa e resolver a minha vida, pôr o apartamento à venda e ver a família. 

			— Quer dizer que voltas? 

			— Sim, claro que sim, assim que consiga. Vou viver aqui na Alice. E... era ótimo se tu também vivesses. 

			— Estás a falar a sério? 

			— Nunca digo coisas por dizer, já devias saber isso. De qualquer modo, vais ter o meu avô a fazer-te companhia quando chegares e, pelo que parece, estás muito mais entusiasmada por o ver a ele do que a mim — disse a brincar. 

			— Sabes bem que não. Quando é que voltas? 

			— Dentro de dez dias. Agora, desliga e telefona à Mirrin, depois marca o voo e eu envio-te uma mensagem com o número do meu avô para lhe poderes telefonar com os pormenores. 

			— OK. A sério, Ce, não sei como te agradecer. 

			— Então não agradeças. Boa sorte e vemo-nos em breve. 

			— Sim, tenho saudades. 

			— Eu também. Adeus.

			Desliguei o telemóvel e pensei que tinha mesmo saudades dela. Ainda tinha um longo caminho pela frente, pois ainda não tinha a certeza que espécie de relação teríamos, mas isso não interessava porque eu estava a seguir em frente. De uma maneira ou de outra, nas últimas semanas, estava a sentir-me muito melhor na minha pele. 

			— Por amor de Deus, eu sou quem sou — murmurei e, de tudo o que se passara, soube que tinha aprendido uma coisa importante: era certamente bicultural, possivelmente bissexual, mas uma coisa que não queria era estar sozinha. 

			— Tudo resolvido? — O Francis entrou na sala. 

			— Espero que sim. Ela vai marcar o voo e diz-lhe a que horas chega. 

			— Perfeito — disse. — Estou com fome. E tu? 

			— Por acaso, a morrer de fome. 

			— Então, vou fazer qualquer coisa com ovos. 

			— OK, vou arrumar a mochila. 

			— Certo. — Ele parou no corredor. — A tua Chrissie sabe cozinhar?

			Lembrei-me dos bolos feitos em casa e assenti. 

			— Sabe, sim. 

			— Muito bem. Ainda bem que encontraste a tua pessoa, Celeno — disse enquanto se afastava lentamente pelo corredor.
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			— Toma conta de ti, estás a ouvir? — disse-me o avô, e deu-me um abraço na sala das partidas do aeroporto, ao mesmo tempo que eu pensava que bom era ter duas pessoas que não queriam mesmo que eu saísse da Austrália. 

			— Tomo, sim. 

			— Olha, juntei alguns documentos para ti. — Entregou-me um grande envelope. — Tens aí a certidão de nascimento, arranjei-a nos serviços de registos públicos em Broome quando lá fui falar com a enfermeira. Se tens a certeza de que queres vir viver para a Austrália para sempre... 

			— Claro que quero! 

			— Nesse caso, a minha sugestão é pedires o passaporte australiano o mais depressa possível. O impresso também vai aí, bem como a certidão de nascimento da tua mãe. 

			— Certo — disse, e enfiei o envelope na parte da frente da mochila, tentando não o amarrotar. — Diga olá por mim à Chrissie, está bem? Espero que goste dela. 

			— Tenho a certeza disso. 

			— Obrigada por tudo — acrescentei ao mesmo tempo que anunciavam o embarque no altifalante. — Detesto aviões. 

			— Talvez os detestes menos quando for um a trazer-te de volta para mim. Adeus, Celeno. 

			— Adeus, Francis. — Com um aceno, encaminhei-me para passar a segurança do aeroporto, preparando-me para a longa viagem até Londres.

		

	
		
			34

			Quando saí do aeroporto de Heathrow, o ar frígido de Londres atingiu-me como um bloco de gelo. Em meu redor, estavam todos agasalhados até às orelhas com casacos grossos e cachecóis, e o ar frio fazia-me arder os olhos e o nariz. Puxei o capuz da camisola sobre a cabeça e fiz sinal a um táxi, esperando ter libras suficientes na carteira para me levar a Battersea.

			Quando o motorista parou defronte do edifício do meu apartamento, entreguei-lhe uma nota amarrotada e umas quantas moedas e saí. As luzes de Natal tinham sido substituídas pela escuridão do final de janeiro e senti que tinha sido arrancada a um filme a cores e mergulhada num outro a preto-e-branco.

			Subi os três andares de elevador até à porta do apartamento. Destranquei-a e fiquei espantada ao ver que, lá dentro, todas as luzes estavam acesas. Que idiota que eu era que nem sequer as apagara antes de me ir embora, pensei ao bater com a porta. Dei-me conta de que a casa estava muito mais quente do que a temperatura que marcara no termostato. O ar tinha um aroma doce, como o de um bolo apetitoso, e não bafiento, como esperara. Na verdade, cheirava à Estrela.

			Mandara-lhe uma mensagem durante a escala em Sydney para lhe dizer que ia voltar para casa e que aterrava hoje. Perguntava-lhe se teria tempo de se encontrar comigo na semana seguinte. Precisava de lhe dizer que ia vender o apartamento, porque, embora me pertencesse, também fora a casa dela.

			Fiz uma careta ao ver o espantalho do Guy Fawkes ainda no meu estúdio, sentado em cima do bidão do óleo como se fosse um trono, e depois dirigi-me à cozinha e vi, horrorizada, que a luz do forno estava acesa. Estava prestes a desligá-la quando ouvi abrir-se a porta da frente. 

			— Ce! Já chegaste! Oh, bolas! Pensei que ias levar que tempos a passar a imigração e a atravessar Londres no meio do trânsito...

			Virei-me e vi a Estrela, o rosto e a metade superior do corpo escondidos por trás de um enorme ramo de lírios-do-vale, que me estendeu. 

			— Só saí para ir buscar as flores para te dar as boas-vindas — disse, ofegante. — Eram para estar numa jarra sobre a mesa, mas não faz mal. Oh, Ce, é tão bom ver-te.

			Durante o abraço que se seguiu, alguns lírios ficaram esmagados no meio de nós, mas nenhuma se importou. 

			— Ena! — exclamou ela, dando um passo atrás e pousando as flores na mesa de café. Estás com um aspeto incrível. Tens o cabelo mais claro e mais comprido. 

			— Pois, é de todo aquele sol em Oz. Tu também estás ótima. Cortaste a franja! — Sabia que a franja comprida que costumava usar servia para se esconder. Agora, cortada mais curta, os lindos olhos azuis brilhavam-lhe no rosto como safiras. 

			— Sim, era altura de uma mudança. Escuta, porque não vais lá acima e tomas duche? Eu vou preparando o jantar. 

			— Vou fazer isso, mas primeiro, cheira-me a bolo? 

			— Sim, é bolo de limão. Queres uma fatia? 

			— Se quero! Sonho com uma fatia do teu bolo desde que me fui embora.

			Ela deu-me uma bela fatia grossa, na qual dei uma dentada. Comi-a toda em segundos e, com outra fatia na mão, levei a mochila para cima, onde vi que o quarto estava arrumadíssimo, a cama feita de lavado. Entrei na casa de banho, enfiei-me debaixo do chuveiro elétrico e decidi que era bom estar em casa.

			Quando voltei para baixo, a Estrela estava à minha espera com uma cerveja. 

			— Saúde — disse eu, e bati com a garrafa no copo de Chardonnay. 

			— Bem-vinda a casa! — exclamou ela. — Fiz o teu prato favorito. Deve estar pronto daqui a vinte minutos. 

			— Empada de carne e rim! — confirmei ao ver a massa a crescer sob a luz do forno. 

			— Sim. Portanto, vamos lá, quero ouvir tudo o que te aconteceu nos últimos dois meses. 

			— Ena, isso é pedir muito. Quanto tempo tens? 

			— Toda a noite. 

			— Vais ficar cá? — perguntei, surpreendida. 

			— Se não te importares, sim. 

			— Claro que sim, Sia! Esta também é, ou era, a tua casa, lembras-te? 

			— Eu sei, mas... — A Estrela suspirou e foi pôr uns floretes de brócolos a cozer ao vapor. 

			— Escuta, antes de dizeres alguma coisa, só quero pedir-te desculpa — desembuchei. — No outono passado fui uma verdadeira chata. Na verdade, tenho sido provavelmente uma grande chata a maior parte da vida. 

			— Não, não foste, tolinha. Eu é que tenho de pedir desculpa. Devia ter estado contigo quando viveste aquele período difícil na universidade. — A Estrela mordeu o lábio inferior. — Fui mesmo egoísta e sinto-me muito mal com isso. 

			— Pois, na altura fiquei muito magoada, mas deu-me o empurrão de que precisava. Agora, vejo que precisavas de o fazer, Sia. A forma como vivíamos, como eu vivia, bem, não era saudável. Tiveste de te libertar e criar a tua própria vida. Se não o tivesses feito, eu não teria encontrado a minha. 

			— Conheceste alguém? — Virou-se para mim. — É o Ás, não é? Vocês os dois pareciam tão íntimos juntos na praia de Phra Nang. 

			— Hum, não, não é o Ás, mas... — não me sentia nada preparada para aquela conversa, por isso mudei de assunto. — Como está o Mouse? 

			— Está bem — respondeu ela, tirando a empada do forno e começando a preparar os pratos. — Conversamos enquanto comemos, está bem?

			Para variar, a Estrela foi quem falou mais, enquanto eu devorava toda a comida que o meu estômago aguentava. Fiquei a saber tudo sobre High Weald — «a Casa do Mouse», como a alcunhara na minha cabeça — e como estava a ser renovada, de modo que ela, o Mouse e o filho dele estavam instalados na quinta em frente. 

			— Vai levar anos a restaurar, claro. A propriedade é classificada de Grau I, e o Mouse é arquiteto, por isso tudo tem de ficar perfeito. — A Estrela revirou os olhos e fiquei contente por ver no seu olhar um brilhozinho a revelar uma imperfeição do Mouse. Tornava-o mais humano. 

			— Mas és feliz com ele? 

			— Oh, sim, embora ele possa ser incrivelmente obsessivo, em especial sobre chaminés e arquitraves. Eu e o Rory vamos dar um passeio e deixamo-lo em paz. E, quando o Rory está na cama e o Mouse continua a estudar diferentes variedades de tubos de chaminés, eu escrevo. 

			— Começaste o teu romance? 

			— Sim, quero dizer, não avancei muito, apenas oito páginas ou coisa assim, mas... — A Estrela levantou-se e começou a levantar os pratos. — Fiz trifle de xerês para a sobremesa. Parece que tu precisas de comer bem. 

			— Escuta, minha, tens aqui uma mulher que comeu um canguru inteiro de uma só vez — brinquei. — E a tua família? Tiveste notícias da tua mãe desde que foi para os Estados Unidos? 

			— Oh, sim — respondeu ela, trazendo a sobremesa. — Mas agora quero ouvir as tuas aventuras. Em especial com o Ás. Como é que o conheceste? Como é que ele era?

			Por isso, contei-lhe e recordei como ele fora simpático comigo. E fiquei outra vez triste por ele pensar que eu o traíra. 

			— Vais visitá-lo à prisão? — perguntou-me. 

			— Provavelmente mandava-me expulsar — comentei, enquanto rapava o resto da trifle da taça. — Suponho que posso tentar. 

			— A questão é, ele é culpado? 

			— Acho que sim. 

			— Mesmo que seja, como disse o Mouse, é de duvidar que o tenha feito sozinho. Porque é que outros do banco não se põem à disposição? 

			— Porque não querem passar os próximos dez anos na choldra? — Revirei os olhos. — Ele disse algo sobre uma pessoa chamada Linda que sabia a verdade, seja lá quem for. 

			— Não achas que lhe deves tentar descobrir? Talvez ele te perdoasse, se tentasses ajudá-lo. 

			— Não sei, porque, quando penso nisso, foi como se eu e o Ás tivéssemos aceitado a situação e desistido. 

			— Se fosse a ti, ligava para o banco e pedia para falar com a Linda. 

			— Talvez, mas pode haver mais do que uma. 

			— Portanto, não foi amor nem nada disso? — A Estrela continuou a sondar. 

			— Não, embora eu gostasse mesmo dele. Era atencioso, sabes? Foi ele que mandou vir a biografia da Kitty Mercer, a pessoa que o Pai dizia na carta que eu devia investigar. O Ás leu-me o livro depois de eu lhe dizer que era disléxica. 

			— A sério? Ena, isso não parece nada o Ás sobre quem temos lido nos jornais. Fizeram com que parecesse um autêntico cretino: um mulherengo bebedolas que só se interessava por fazer mais milhões. 

			— Não era nada assim. Pelo menos, quando eu o conheci. Durante todo o tempo que fiquei com ele, só bebeu uma taça de champanhe. — Sorri ao recordar-me dessa noite. 

			— Portanto, isso é o Ás. E quanto à tua família biológica? Encontraste-a? 

			— Sim, encontrei, embora a maioria tenha morrido. A minha mãe de certeza, e o meu pai, bem, quem sabe onde estará. 

			— Lamento, Ce. — A Estrela estendeu a mão para pegar na minha. — É o mesmo com o meu pai biológico. 

			— Não faz mal, porque a pessoa que encontrei é fantástica. É o meu avô. É artista e até bastante famoso. 

			— Oh, Ce, fico tão feliz por ti. 

			— Obrigada. Sabe bem encontrar alguém que partilha o mesmo sangue, não é? 

			— Sim. Vá lá, continua, conta-me como o encontraste e quem tu és.

			E assim fiz. A Estrela tinha os olhos esbugalhados, enquanto a trazia até ao presente. 

			— Portanto, tens sangue japonês, aborígene, alemão, escocês e inglês. — Foi contando as nacionalidades pelos dedos. 

			— Pois. Não admira que sempre me tenha sentido confusa — disse a sorrir. 

			— Acho que parece exótico, em especial comparado comigo, que sou inglesa da cabeça aos pés. É tão esquisito, não é, que a tua avó Sarah e a minha mãe venham do East End de Londres? E aqui estamos nós, a viver junto ao rio, a poucos quilómetros do sítio em que elas nasceram. 

			— Sim, suponho que sim. 

			— Trouxeste algumas fotos dos teus quadros? 

			— Esqueci-me, mas acho que a Chrissie tirou uma do primeiro que eu fiz com a minha máquina. Vou mandar revelar o rolo. 

			— Quem é a Chrissie? 

			— Uma amiga que fiz em Oz. — Ainda não lhe podia contar sobre ela, não fazia ideia de como explicar por palavras. — Na verdade, Sia, acho que vou ter de me deitar. É tipo meio-dia na Austrália e não dormi muito no avião. 

			— Claro que sim. Vai para cima e eu sigo-te depois de ligar a máquina da louça. 

			— Obrigada — agradeci, aliviada por escapar a mais conversas. Reconfortada pelos sons domésticos da Estrela a arrumar tudo lá em baixo, enfiei-me na cama, cobrindo-me com o edredão fofo. 

			— É tão bom ter-te de volta, Ce — disse ela quando entrou no quarto. Despiu-se, deitou-se na cama ao lado da minha e apagou a luz. 

			— Sim, sabe muito bem. Melhor do que eu pensei — comentei quase a dormir. — Só quero pedir desculpa outra vez, se fui, tipo, difícil ao longo dos anos. Não tinha essa intenção. Está tudo aqui, dentro de mim, mas por vezes sai da forma errada. Mas estou a aprender. A sério. 

			— Chiu, Ce, não é preciso pedires desculpa. Sei quem tu és lá dentro, lembras-te? Dorme bem.
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			Na manhã seguinte, acordei ao mesmo tempo que a Estrela, o que normalmente nunca acontecia. Andei de um lado para o outro pelo apartamento, a tentar decidir que coisas ia levar comigo para a Austrália, enquanto a Estrela, de roupão, bem agasalhada, falava ao telefone no terraço. Quando finalmente entrou para fazer o pequeno-almoço, tinha um ar satisfeito no rosto e calculei que estivera a falar com o Mouse. Para me fazer sentir melhor, recebi uma mensagem da Chrissie no telemóvel.

			Olá, Ce! Espero k o teu voo tenha sido bom. Entrevista na galeria foi um susto. Amanhã recebo a info, faço fisgas! Saudades tuas!

			— Bem, já decidiste o que vais fazer agora que voltaste? — perguntou-me a Estrela ao pequeno-almoço. Os ovos Benedict estavam tão bons que quase me fizeram mudar de ideias e ficar. 

			— Bem, ia falar-te disso, Sia. Estou a pensar vender este apartamento. 

			— A sério? Porquê? Pensava que adoravas este sítio. — A Estrela franziu a testa. 

			— E adorava... quero dizer, adoro, mas vou mudar-me para a Austrália. 

			— Oh, meu Deus! Vais mesmo? Oh, Ce... — Os olhos dela encheram-se de lágrimas. — É tão longe. 

			— É só um dia de avião — brinquei, tentando esconder o choque por a ver tão perturbada. Havia apenas algumas semanas, tinha a certeza de que ficaria contente por me ver pelas costas. 

			— E, então, as aranhas? Sempre tiveste horror delas. 

			— E ainda tenho, mas suponho que consigo aguentar. E o mais esquisito é que, na verdade, não vi uma única enquanto lá estive. Olha, Estrela, eu pertenço ali. Quero dizer, mais do que a qualquer outro sítio, seja como for. E o Francis, o meu avô, não vai para novo. Está muito sozinho desde a morte da mulher e quero passar com ele o mais tempo possível.

			A Estrela assentiu devagar, limpando as lágrimas com a manga da camisola. 

			— Compreendo, Ce. 

			— Também há algo lá que me inspira a pintar. Talvez seja a minha costela aborígene, mas quando estava no mato, era como se soubesse o que fazer sem ter de pensar nisso. 

			— Ficaste mais perto da tua inspiração. Bem, essa é realmente uma razão para te mudares para o fim do mundo — concordou com tristeza. 

			— Pois, quero dizer, estava tão perdida quando saí de Londres, não sabia o que queria pintar, mas quando a Chrissie me levou até ao eucalipto-fantasma, com a cordilheira MacDonnell ao fundo, aconteceu algo de mágico. Ela vendeu essa pintura dois dias depois por seiscentos dólares! 

			— Ena, é um espanto, Ce! Bem, quem é essa Chrissie? Vive no sítio para onde vais? — A Estrela sondou-me. 

			— Hum, de momento, não, mas talvez se mude para lá nas próximas semanas. 

			— Para ficar junto de ti? 

			— Sim, não, mais ou menos... Talvez lhe ofereçam emprego numa galeria de arte e, hum... — Eu abanava a cabeça para cima e para baixo, como um daqueles cães sentados junto ao vidro traseiro de um carro —, somos mesmo muito amigas. Ela é ótima, muito positiva, sabes? Teve uma vida difícil e tem uma, tipo uma perna artificial do joelho para baixo e...

			Dei-me conta de que estava a divagar e que provavelmente me denunciara. 

			— Ce — uma mão suave pousou-me no pulso —, a Chrissie parece fantástica e espero muito vir a conhecê-la um dia. 

			— Eu também, porque aquilo por que ela passou, bem, fez-me perceber como eu cresci como uma menina mimada. Tivemos aquela infância mágica em Atlântida, protegidas de tudo, mas a Chrissie teve mesmo de lutar para chegar onde está hoje. 

			— Compreendo. Ela faz-te feliz? 

			— Faz — consegui dizer após uma pausa. — Faz. 

			— Então, ela é a tua pessoa «especial»? 

			— Talvez, mas ainda é cedo, e... santo Deus! — Bati na mesa com o punho. — O que se passa comigo aqui? Não consigo dizer as palavras certas. 

			— Ei, Ce, sou eu, a Sia. Nunca precisámos de palavras, lembras-te? — As suas mãos começaram a mexer-se na linguagem por sinais que inventáramos em criança, quando não queríamos que as nossas irmãs percebessem o que dizíamos.

			Ama-la?, sinalizou.

			Ainda não tenho a certeza. Talvez.

			Ela ama-te?

			Sim, sinalizei, sem parar para pensar. 

			— Então, fico MUITO feliz por ti! — disse em voz alta e levantou-se da mesa para me dar um grande abraço. 

			— Obrigada — balbuciei para o cabelo dela —, embora, conhecendo-me, ainda pode correr tudo mal. 

			— É isso que eu penso todos os dias com o Mouse. Chama-se confiança, não é? 

			— Pois. 

			— E lembra-te — disse ela, afastando-se para me olhar. — Aconteça o que acontecer, ter-nos-emos sempre uma à outra. 

			— Obrigada. — Fechei os olhos com força para dominar as lágrimas. 

			— Bem — continuou ela, voltando a sentar-se —, fiz algumas pesquisas sobre a «Linda». 

			— Fizeste? — admirei-me, tentando recompor-me. 

			— Sim. — A Estrela pôs um nome e um número na minha frente. Olhei de soslaio o que lá estava escrito. 

			— Há três Lindas no banco. Dado que uma trabalha no departamento de restauração e a outra só lá está há dois meses, a candidata mais provável é a Linda Potter. Era assistente pessoal do CEO do banco, David Rutter. 

			— A sério? Como é que descobriste? 

			— Telefonei para o banco e pedi para falar com a «Linda». Sempre que conseguia falar com alguém, fingia que era a pessoa errada e eles passavam-me às outras, nos diferentes departamentos. Cheguei, por fim, ao gabinete do CEO. A Linda Potter reformou-se recentemente, ao que parece. 

			— Certo. 

			— E então? — A Estrela fitou-me. 

			— Então, o quê? 

			— Se o Ás disse que a Linda sabe e esta Linda costumava ser a assistente pessoal do CEO, devia estar por dentro de tudo o que se passava na empresa. As assistentes pessoais costumam sempre saber — declarou cheia de confiança. 

			— OK... — Assenti, a perguntar a mim própria onde iria dar aquilo. 

			— Ce, acho mesmo que devias ir ver o Ás e perguntar-lhe sobre a Linda. E, além do mais, isto não tem só que ver com ele, também tem contigo! Ele pensa que foste tu que o bufaste à imprensa. Certamente que hás de querer esclarecer tudo antes de partires para a Austrália. 

			— Pois, mas não há provas, pois não? O rolo estava na minha máquina e dei-o ao segurança para revelar. 

			— Então, devias dizer-lhe isso pessoalmente. E perguntar-lhe porque não está a fazer nada para se defender. 

			— Ena, isto está mesmo a deixar-te arrebatada, não está? 

			— É só que não gosto que as pessoas sejam culpadas por algo que não fizeram. Em especial quando se trata da minha irmã — explicou ferverosamente. 

			— Ando a tentar aprender a manter a boca fechada — respondi com um encolher de ombros. 

			— Bem, uma vez sem exemplo, sou eu a dizer as palavras por ti. E acho que deves ir.

			Vi, então, que ela mudara nos últimos meses. A velha Estrela teria pensado aquilo tudo para si, mas nunca o teria dito em voz alta, ao passo que eu sempre falara de mais. Talvez estivéssemos ambas a ajustar-nos a estarmos separadas. 

			— OK, OK — concordei. — Sei que ele está na prisão de Wormwood Scrubs. Vou saber o horário das visitas. 

			— Prometes? — quis ela saber. 

			— Prometo. 

			— Ótimo. Tenho de ir daqui a pouco buscar o Rory à escola. 

			— OK, bem, antes de ires, gostava de saber se me ajudas a preencher o requerimento para o meu passaporte australiano. O meu avô deu-me todos os documentos de que preciso, mas sabes como eu sou a preencher formulários. 

			— Claro que sim. Queres ir buscá-los?

			Trouxe o envelope para baixo e a Estrela foi à procura de uma caneta com tinta preta para começar a preencher os papéis. Espalhámos os documentos na mesa da cozinha e demos uma olhadela à certidão de nascimento da minha mãe, antes de a Estrela pegar na minha. 

			— Portanto, nasceste em Broome a cinco de agosto de 1980 — leu, a cabeça curvada em concentração, enquanto ia lendo mais pormenores na certidão. — Oh, meu Deus! Ce, já olhaste mesmo para isto? 

			— Hum, não. O meu avô deu-me o envelope antes de eu partir. 

			— Então, não viste qual era o teu nome de nascença original? — Ela apontou e eu inclinei-me para ver. 

			— Caramba! 

			— Pois é, menina Pérola Abraham! — disse a Estrela e começou a rir-se. 

			— Pérola, argh — gemi. — E eu que sempre me queixei de Celeno... Desculpa, Pai.

			Depois, sem conseguir conter-me, juntei o meu riso ao dela, tentando imaginar aquele outro eu chamado «Pérola». Era simplesmente impossível. E, porém, era perfeito de muitas maneiras.

			Depois de nos acalmarmos, enfiei a certidão de nascimento de novo no envelope. 

			— Por falar em certidões de nascimento, a minha mãe vem cá daqui a uns dias. E a Mãe também — anunciou a Estrela. 

			— Oh, isso é fantástico! — exclamei, a pensar que me ia poupar a viagem a Genebra. Vêm conhecer-se? 

			— Mais ou menos — disse a Estrela. — Quando a minha mãe biológica me encontrou, entrou em contacto com alguns dos outros membros da família dela. Há um monte deles que ainda vivem no East End de Londres. Vamos todos lá fazer uma festa surpresa para um parente nosso. Há uns tempos, a minha mãe disse que gostava de conhecer a mulher que me criou e agradecer-lhe pessoalmente, e foi o momento perfeito para convidar a Mãe. Adorava que também conhecesses a minha mãe, contei-lhe tudo sobre ti. 

			— Como é ela? 

			— Amorosa, mesmo amorosa. Desta vez, não traz os outros filhos com ela, mas eu hei de ir em breve à Nova Inglaterra para conhecer os meus três meios-irmãos. Muito bem, tens de assinar aqui. — A Estrela indicou a caixa. — Também tens de incluir um exemplar dos documentos oficiais de adoção. É só telefonares ao velho tio Georg — acrescentou. — Ele tinha os meus. 

			— Bem, como estão as outras irmãs? Não ouvi nadinha de ninguém desde aquela coisa do jornal. 

			— Bem, a Maia começou a ensinar inglês a miúdos numa favela do Rio e a Ally disse-me na semana passada que a barriga está cada vez maior, mas pareceu-me bem. Telefonei à Tiggy logo a seguir ao Ano Novo. Mudou de emprego e está a trabalhar numa propriedade não muito longe do santuário animal. Também quer organizar um encontro entre todas nós na Atlântida para o aniversário da morte do Pai, em junho. E há semanas que não ouço nem uma palavra da Electra, nem a vejo nos jornais, o que não é habitual. A medalha de reputação duvidosa vai para ti, maninha — disse a rir-se baixinho. — A propósito, quando é o teu voo para a Austrália? 

			— Cedo, na próxima quarta-feira de manhã. 

			— Já? — A Estrela mostrou-se desanimada. — A festa é na terça à noite. Consegues ir? 

			— Provavelmente não. Tenho de fazer as malas. E outras coisas — acrescentei inutilmente. 

			— Compreendo. Então, talvez possamos ter uma pequena celebração de despedida antes de irmos para a festa? Assim, podias conhecer a minha mãe e também ver a Mãe. 

			— Se puderes dispensar a Mãe por uma noite, eu podia ir buscá-la a Heathrow e ela podia ficar comigo na segunda à noite e depois ir à festa contigo daqui, na terça. 

			— Parece-me perfeito! Obrigada, Ce. Agora, tenho de ir buscar as minhas coisas. Entretanto, porque não telefonas para Wormwood Scrubs e vês qual é o processo para conseguir uma visita? Deixei o número na mesa.

			A Estrela foi lá acima aprontar o saco e eu fui buscar o telefone, sabendo que ela não me deixava em paz até eu fazer a chamada. Do outro lado, a rececionista foi bastante simpática, embora me interrogasse sem piedade sobre qual era a minha relação com o «prisioneiro». 

			— Sou amiga — respondi. Depois, pediu-me a data de nascimento e a morada e disse-me que tinha de apresentar um documento de identificação antes de me ser permitida a entrada. 

			— Conseguiste falar? — perguntou a Estrela quando desceu as escadas com o saco. 

			— Sim, mas receio não poder usar aquele par de calções superjustos de que gosto tanto, como sabes. É contra as regras da prisão. 

			— Certo. — A Estrela sorriu. — Quando é que vais visitá-lo? 

			— Estou marcada para as duas da tarde, amanhã. Talvez possam tirar as fotos de passe para o meu novo passaporte, enquanto lá estou. — Estremeci. — É estranho pensar no Ás como «prisioneiro». 

			— Aposto que sim. Tens a certeza de que ficas bem sozinha no apartamento, Ce? — A Estrela pousou-me a mão no ombro. 

			— Claro que sim. Sou uma rapariga crescida, lembras-te? 

			— Bem, conta-me o que se passou com o Ás. Adoro-te, Ce. Até para a semana.

			[image: ]

			Senti-me mesmo como se estivesse num filme ao atravessar a entrada ladeada por torres dos «Scrubs», como os outros visitantes que esperavam na fila lhe tinham chamado. No interior, revistaram minuciosamente as nossas malas e a nós mesmos. Acabámos por ser conduzidos a uma grande sala cheia de mesas e cadeiras de plástico e, na verdade, não era tão deprimente como eu imaginara. Alguém fizera obviamente um esforço para impedir que os prisioneiros e os visitantes cortassem os pulsos, enchendo as paredes de pósteres de cores vivas. Sentámo-nos em mesas separadas e leram-nos uma lista do que se podia ou não fazer e, por fim, os prisioneiros entraram.

			O meu coração batia com toda a força enquanto observava a fila, em busca do Ás. Quando uma voz conhecida me disse «Olá» ao ouvido, dei-me conta de que nem sequer o reconhecera. Tinha o cabelo rapado, a barba escanhoada e estava incrivelmente magro. 

			— Que estás a fazer aqui? — perguntou-me ao sentar-se. 

			— Eu... bem, pensei que, já que estava de volta a Inglaterra, devia vir visitar-te. 

			— Certo. És a primeira visita que tenho, além do meu advogado, claro. 

			— Bem, lamento ser eu.

			Fez-se silêncio entre nós enquanto o Ás fitava as mãos, olhava para a esquerda, para a direita, para cima... Na verdade, para todo o lado menos para mim. 

			— Fizeste aquilo porquê, CeCe? — acabou por perguntar. 

			— Não fui eu, a sério! Foi isso que vim dizer-te. Foi o Po, o segurança, que foi subornado por um tipo chamado Jay. Alguém no hotel da praia de Railay tinha-me dito que ele sabia quem tu eras. Não te quis preocupar, por isso na altura não te falei disso. Quero dizer, de qualquer modo, não fazia ideia de quem tu eras, por isso não acreditei nele. 

			— Oh, vá lá, CeCe, — disse com desdém —, aquela fotografia veio direitinha da tua máquina. Deixei que a tirasses porque confiava em ti, pensei que éramos amigos. 

			— E éramos! Tu foste o máximo comigo! — insisti. Depois tentei manter a voz baixa, ao ver outros a olharem para nós. — Nunca teria feito nada para te trair. O Po deve ter arranjado cópias das fotos e deu-as ao Jay. De qualquer modo, é a verdade. Foi assim que aconteceu. 

			— Pois, está bem. — O Ás olhou de novo para longe. — Suponho que tinha de acontecer a dada altura. Eu sabia que não podia ficar escondido para sempre. Tu só apressaste o inevitável. 

			— Para mim, é importante que acredites no que estou a dizer. Quase tive um ataque ao chegar à Austrália e todas as minhas irmãs me mandaram mensagens a dizer que estava na capa de todos os jornais. Achas que eu queria isso? 

			— O quê? Estares envolvida com o criminoso com a pior reputação do momento? 

			— Exatamente! 

			— Uma data de raparigas havia de querer. 

			— Bem, eu não sou uma «data de raparigas» — disse com firmeza, a tentar manter-me calma. 

			— Não — acabou ele por concordar. — Tens razão. Pensei mesmo que eras diferente, que podia confiar em ti. 

			— E podias... podes! Olha, vamos só esquecer isto. Se não queres acreditar, é contigo, mas eu não sou mentirosa. Estou aqui porque queria perguntar-te se precisas de ajuda. Eu podia ser testemunha abonatória ou coisa assim. 

			— Obrigado, Ce, mas graças à cortesia dos média, a minha reputação não tem salvação e mereço-o. Tenho a certeza de que deves ter lido sobre os meus disparates passados. Não que tenham alguma coisa que ver com o que se passou no banco, mas parece que, de momento, sou o homem mais odiado do Reino Unido. 

			— A boa notícia é que eu sou disléxica, lembras-te? Não consigo ler como deve ser.

			Ele acabou, por fim, por esboçar um leve sorriso. 

			— Pois, OK. 

			— Quem é a Linda Potter?

			Olhou-me nos olhos pela primeira vez. 

			— O quê?

			Soube nesse momento que a Estrela tinha encontrado a mulher certa. 

			— A Linda Potter. Uma noite contaste-me que ela «sabia». Portanto, que sabe ela? 

			— Nada, ela não é ninguém. 

			— Bem, sei que é alguém, porque costumava ser assistente pessoal do CEO do banco Berners. 

			— Só que... não vás por aí, CeCe, está bem? — disse ele de dentes cerrados. 

			— Ela sabe alguma coisa? Ás, porque não me deixas ajudar-te? 

			— Escuta — disse ele, inclinando-se para mim —, o que está feito, está feito, OK? Aconteça o que acontecer, vou ao fundo. Fui eu que o fiz, mais ninguém. 

			— Deve ter havido outros que sabiam. 

			— Eu disse, larga este assunto.

			Fiquei a vê-lo levantar a mão para chamar um dos guardas prisionais, que tinha o tipo de físico com que não gostaríamos de nos confrontarmos numa viela à noite. O homem aproximou-se. 

			— Quero voltar para a minha cela — disse o Ás. 

			— Muito bem, amigo. O tempo acabou, menina — acrescentou o guarda para mim.

			O Ás levantou-se. 

			— Obrigado por tentares ajudar, Ce, mas a sério, não há nada que possas fazer, acredita.

			No exterior da prisão, à espera do autocarro que me havia de levar de volta ao centro de Londres, dei-me conta de que a Estrela tinha razão. Mesmo que, a longo prazo, não ajudasse o Ás em nada, tinha de lhe mostrar que, pelo menos, alguém se preocupava.

			Sabia o que era ser um cão vadio.
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			A diferença horária parecia não querer deixar-me em paz, portanto acordei outra vez cedo na manhã seguinte. Primeiro, telefonei à Mãe e disse-lhe que ia buscá-la a Heathrow à chegada de Genebra na segunda-feira à tarde. Depois, às nove em ponto, telefonei para o número do Banco Berners que a Estrela me deixara. 

			— Olá, seria possível falar com Linda Potter, por favor? 

			— Lamento, mas ela não está — informou uma voz feminina com um sotaque bem articulado. — É a senhora que telefonou há uns dias? 

			— Sim, queria apenas... — pensei rapidamente — tentar contactá-la porque ela devia vir hoje à festa do meu aniversário, mas eu, hum, não sei nada dela. 

			— Bem, então será melhor telefonar-lhe para casa. 

			— Sim, mas... — interrompi-me, à procura de algo que pudesse usar de todos os filmes de suspense que já vira. — Estou neste momento no local da festa e ela não atende o telemóvel. Não tenho comigo o número do telefone fixo... tem-no por acaso? 

			— Sim, um momento.

			Sustive a respiração. 

			— É... 

			— Muitíssimo obrigada — agradeci e apontei o número. — É uma festa muito especial e não seria o mesmo sem ela. 

			— Compreendo. Talvez a alegre um bocadinho. Adeus. 

			— Adeus.

			Fiz um pequeno movimento de triunfo pela enorme sala de estar antes de me recompor e marcar o número da Linda. O coração batia-me forte enquanto tocava. Depois acabou por ir para o atendedor de chamadas e desliguei. Então, telefonei à Estrela, pois não fazia ideia de qual seria o meu próximo passo. 

			— OK — disse ela. — Precisas da morada. Espera um minuto.

			Ouvia-a tagarelar ao fundo com uma voz masculina baixa e aveludada. 

			— Ce, vou passar-te o Orlando, o irmão do Mouse. Ele é ótimo a fazer de detetive. 

			— Menina Celeno? 

			— Sim, trate-me por CeCe. 

			— Deus do céu, quem me dera que as pessoas abençoadas com nomes cristão invulgares os usassem de facto. Se alguém se atrevesse a chamar-me Lando, tirando o meu sobrinho, eu entrava em depressão para o resto do ano. Agora, bem, a menina Estrela diz-me que precisa do endereço de uma pessoa. 

			— Preciso, sim — retorqui, tentando abafar um risinho pela forma antiquada como falava. 

			— Ora bem, acabei de ver no computador e o indicativo 01233 diz-me que a sua mulher-mistério é originária de Kent. Na verdade — seguiu-se uma pausa enquanto o ouvia a teclar —, de Ashford, para ser preciso. Uma belíssima cidadezinha, que, por coincidência, é muito perto daqui. Portanto, agora estou a procurar uma Linda Potter nos cadernos eleitorais dessa zona. Tenha paciência, por favor, enquanto passo pela lista... Ah, sim! Cá está ela. The Cottage, Chart Road, Ashford, Kent. 

			— Vou-ta enviar por mensagem, Ce — disse a Estrela ao regressar ao telefonema. — Vais lá vê-la? É só uma hora de comboio da estação de Charing Cross. 

			— Ela pode estar fora. 

			— Ou pode estar escondida. Espera...

			Aguardei enquanto se seguiu uma discussão entre o Orlando e a Estrela.

			A Estrela voltou de novo. 

			— Daqui de High Weald é uma viagem muito curta até Ashford. E se nós fôssemos vigiar a casa? 

			— Não tens de fazer isso, Sia, não é uma questão de vida ou de morte. 

			— Pode ser para o Ás, Ce. Podíamos verificar se há sinais de ocupantes antes de teres tu de vir aqui. 

			— OK — concordei, interrogando-me se a vida da Estrela era assim tão enfadonha que tivesse de a preencher com missões estranhas para ver uma mulher que nenhuma de nós conhecia, na eventualidade de que isso pudesse ajudar um homem que estava preso por fraude, que nunca mais me queria ver. 

			— Vamos durante a hora de almoço — disse a Estrela. — O Orlando pode ser o meu vigia. — Ambos se puseram com risinhos como miúdos durante o Halloween, e eu agradeci e deixei-os à vontade.

			Dez minutos mais tarde, tocavam à porta. Era o agente imobiliário com quem tinha contactado por causa da venda do apartamento.

			Demos um aperto de mão, e o homem passeou pela casa entre acenos de cabeça e resmungos. Acabou por vir ter comigo com um suspiro teatral. 

			— O que se passa? 

			— Bem, deve certamente saber o estado do mercado imobiliário de Londres neste momento? 

			— Não, não faço ideia. 

			— Para falar com franqueza, é desastroso.

			E depois, o mesmo homem que me vendera o apartamento, exaltando as suas qualidades, passou a explicar-me por que motivo mais ninguém o quereria adquirir, pelo menos não ao preço a que eu o tinha comprado. 

			— Temos o mercado inundado de apartamentos novos à beira-rio, um terço dos quais está presentemente vazio. É o mercado subprime americano que está a provocar isto, claro está, mas tudo tem um efeito em cadeia.

			Meu Deus! 

			— Podia só dizer-me em inglês corrente por quanto é que acha que devo pôr o apartamento à venda?

			Assim fez, e eu quase lhe dei um soco. 

			— Isso é menos vinte por cento do que paguei por ele! 

			— Infelizmente, menina D’Aplièse, o mercado imobiliário é uma lei por si próprio. Baseia-se em sentimentos, que, ao contrário dos apartamentos à beira-rio, são escassos neste momento. Há de voltar, claro está, como sempre acontece em Londres. Se fosse a si e não precisasse do dinheiro, eu resguardava-me e arrendava-o.

			Então discutimos por quanto eu poderia arrendá-lo, o que, para alguém como eu, era dinheiro suficiente para me pagar jantares de canguru durante anos e anos. Ele disse que a agência tratava de tudo, portanto assinámos uma série de papéis e demos um aperto de mão. Dei-lhe uma chave de reserva e, quando o acompanhava à porta, tocou o telemóvel. 

			— Sia? — perguntei, ansiosa. 

			— Estamos aqui. 

			— Aqui onde? 

			— Ao pé da casa da Linda Potter. Está em casa. 

			— Como é que sabes? 

			— O Orlando bateu à porta e, quando ela abriu, apresentou-se como sendo o candidato local do Partido Conservador. Eu disse que o Partido dos Monstros Delirantes era capaz de ser mais adequado...

			Do outro lado da linha sucederam-se as gargalhadas. Quando ambos se recompuseram, a Estrela prosseguiu. 

			— De todas as formas, eu assumi o controlo e apresentei-me como sendo secretária do Orlando, e o rosto dela iluminou-se. Disse-me que fora no passado «secretária privada de um homem muito importante». 

			— Ah — disse eu. — E isso é relevante? 

			— Espera, Ce, deixa-me contar o resto. Depois perguntei-lhe se se tinha aposentado. Ela acenou e disse que sim. Posta na prateleira antes do tempo foram as suas palavras. Eu e o Orlando achamos que se viram livres dela. 

			— Talvez fosse a altura de se reformar? 

			— Nós achamos que não tem nem cinquenta anos. 

			— Ah — repeti. — O que é que acham que eu faça? 

			— Vem vê-la. Posso ir buscar-te à estação de Ashford amanhã, desde que não seja depois das três e meia, porque é quando vou buscar o Rory à escola. 

			— Isso quer dizer que vais ser minha apoiante? 

			— Não é para isso que servem as irmãs? 

			— É. Obrigada, Sia. Adeus.

			Comecei a embalar as minhas coisas no apartamento com pouco entusiasmo e, enquanto a tarde ia passando, comecei a sentir aquela sensação desagradável de estar sozinha. Agora a Estrela tinha a sua gente, e eu também, só que a minha estava do outro lado do mundo. Deixei-me afundar no sofá, sentindo-me muito em baixo. Então, como por magia, o telemóvel tocou. 

			— Está?

			Depois de uma longa pausa, uma voz familiar disse: 

			— Ce? Sou eu, a Chrissie. 

			— Olá! Como é que estás? — quis saber. 

			— Ótima, estou ótima. O teu avô manda saudades. 

			— Diz que eu também. Como é que estão as coisas? 

			— Vão bem, muito bem. Só queria que fosses a primeira, ou, na verdade, a segunda pessoa a saber, porque já disse ao teu avô, acabaram de me oferecer o emprego na galeria!

			A Chrissie soltou um guincho de alegria, o que me fez sorrir. 

			— Que notícia espetacular! 

			— É, não é? O ordenado é patético, mas o teu avô é um querido e disse que posso ficar com ele até juntar algum dinheiro para arranjar uma casa. Não estou a brincar, Ce, ele é o meu novo melhor amigo, mas estamos os dois cheios de saudades tuas. 

			— Eu também. 

			— Então, estou prestes a fazer o telefonema e a largar o meu emprego de Broome. Achas que é a coisa certa? 

			— Chrissie, eu estou prestes a largar a minha vida aqui em Inglaterra. Claro que sim! É o que tu queres fazer.

			Seguiu-se uma pausa. 

			— Então tu vens mesmo para cá? 

			— Claro que vou — asseverei com firmeza. 

			— Então, vou fazer isso. 

			— O quê? 

			— Largar o meu emprego, idiota! E o Ás? Viste-o? 

			— Vi, sim, ontem. Não está nada bem. 

			— Oh, mas tu vens mesmo para cá? 

			— Eu já disse que sim, não disse? 

			— Disseste, sim. Ouve, isto custa um monte de dinheiro ao teu avô, portanto vou desligar. Tenho saudades. 

			— Eu também.

			Fui dar a volta ao apartamento e reguei as plantas da Estrela. Era uma coisa sem importância que podia fazer por ela, pois ela fazia tanto por mim. Isso fez-me pensar na minha dependência dela e na forma como eu voltara a contar com ela para que me ajudasse a fazer coisas para as quais eu não era dotada.

			Mais tarde, na cama, resolvi que, se fosse visitar a célebre Linda, fá-lo-ia sozinha.
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			Na manhã seguinte, depois da curta viagem de comboio até Ashford, apanhei um táxi para a morada que o Orlando me tinha dado. 

			— Aqui estamos, menina — disse o motorista, apontando para a casa. Pedi-lhe que passasse pela casa e desse a volta na rua transversal seguinte. 

			— Se eu não voltar dentro de dez minutos, pode ir-se embora — disse-lhe e dei-lhe uma gorjeta de cinco libras. — Telefono-lhe mais tarde.

			Fui caminhando pela rua e parei o mais despreocupadamente que me foi possível do outro lado, de frente para a casa, que ficava numa fila de edifícios parecidos. The Cottage estava inscrito numa pequena tabuleta de madeira na cancela. Ao atravessar a estrada, vi que o pedaço de jardim à frente da casa parecia imaculado. Abri a cancela e fui pelo trilho para tocar à campainha, enquanto ia pensando no que havia de dizer. A porta abriu-se de rompante antes que lá chegasse. 

			— Se vem dar-me um sermão para eu a apoiar nas eleições locais, não estou interessada.

			A mulher preparava-se para bater com a porta, mas estendi a palma da mão para a manter aberta. 

			— Não, sou a CeCe D’Aplièse, a amiga do Ás da Tailândia. 

			— O quê? — A mulher examinou-me. — Meu Deus! É você! 

			— Sou. — A porta continuava parcialmente aberta pela palma da minha mão, e enquanto ela continuava a olhar-me boquiaberta, examinei-a: o cabelo castanho num corte a direito prático, que não lhe ficava particularmente bem, uma blusa simples e aquilo que eu e a Estrela chamaríamos uma saia de velha, pois o tecido chegava um pouco abaixo dos joelhos. Como ela continuava estupefacta, eu prossegui: — Só queria falar consigo. — Vi-lhe os olhos castanhos desviarem-se de mim e cravarem-se lá fora na rua para a esquerda e para a direita. 

			— Como é que me encontrou? 

			— Nos registos eleitorais. Fui ver o Ás à prisão. Ele acha que fui eu quem deu aos jornais aquela fotografia, mas não fui. Estou convencida de que, no fundo, ele é uma pessoa boa. E — engoli em seco — ele ajudou-me quando eu precisei, e agora acho que não tem amigos, e ele precisa muito, muito mesmo de alguns — terminei, ofegante com o esforço de tentar dizer a coisa certa.

			Ela acabou por assentir. 

			— O melhor é entrar. 

			— Obrigada. — Entrei e ela bateu a porta com força e, em seguida, fechou-a à chave. 

			— Mais ninguém sabe que está aqui, pois não? 

			— Ninguém — confirmei e segui-a por um corredor estreito até uma sala de estar onde eu não me atreveria a pensar em beber o que fosse, com medo de que o líquido pudesse entornar-se na superfície polida e brilhante da mesa de café. Até o sofá tinha as diversas almofadas posicionadas simetricamente num V pontiagudo. 

			— Por favor, sente-se. Posso oferecer-lhe uma chávena de chá? — inquiriu a mulher. 

			— Não, obrigada, estou ótima — disse e sentei-me, hesitante. — Não me demoro muito.

			A Linda sentou-se na poltrona em frente e olhou-me por momentos, depois desviou o olhar, os olhos subitamente embaciados como se estivesse à beira das lágrimas. 

			— Então — disse ela em voz baixa, claramente a tentar recompor-se. — É a namorada do Anand?

			Levei um momento a perceber que se referia ao Ás, usando o nome próprio. 

			— Eu não iria tão longe, fizemos companhia um ao outro, sim. A propósito, porque é que ele me disse que o nome dele era Ás? 

			— Era uma alcunha que lhe deram na bolsa de valores, porque ele ganha sempre. Ou pelo menos, costumava ganhar... Está aqui exatamente porquê? 

			— Olhe, eu preocupo-me com ele, OK? E uma noite mencionou o seu nome. Disse «A Linda sabe». Eu nem percebia do que é que ele estava a falar nessa altura, mas agora sei e estou prestes a voltar para a Austrália, portanto pensei que devia ao Ás encontrá-la antes de me ir embora. 

			— É um rapaz encantador — disse a Linda depois de uma pausa longa. 

			— Pois é. Deixou-me ficar com ele quando eu não tinha nenhum lugar onde ficar. Eu nem sequer sei o que lhe devo pedir, mas...

			Dei-me conta de que a Linda estava muito longe, a fitar o espaço. Portanto, fiquei sentada à espera de que falasse. 

			— Veio para Inglaterra com treze anos para ir para o colégio interno — acabou por começar a contar. — Fui eu que fui buscá-lo ao aeroporto vindo de Banguecoque e o levei para a Charterhouse School, que é perto daqui. Era tão pequeno nessa altura, não parecia ter mais de nove ou dez anos, uma criança na verdade. Também perdera a mãe recentemente, mas foi tão valente, não chorou quando o apresentei ao diretor e me vim embora depois. Deve ter sido um choque enorme, sair de Banguecoque e vir para um colégio interno em Inglaterra, sempre fria e cinzenta.

			Continuei a olhar para a Linda, que fez uma pausa e suspirou profundamente, antes de comentar: 

			— Os rapazes podem ser tão cruéis, não podem? 

			— Para ser franca, não sei dizer. Tenho cinco irmãs. 

			— A sério? — E esboçou um sorriso ligeiro. — Sorte a sua. Eu era filha única. Em todo o caso, costumava telefonar-lhe todas as semanas, só para saber se estava bem. Ele parecia sempre alegre ao telefone, mas eu sabia que as coisas não eram fáceis. De vez em quando, ao início, costumava ir lá ao domingo e levava-o a almoçar. Ficámos próximos e, com autorização do pai, ele acabou por ficar comigo durante as licenças e as férias. Mas tudo isso pertence ao passado. — Apertou as mãos, tal como fizera aos joelhos.

			Ficámos sentadas em silêncio, eu a tentar perceber na minha pobre cabecinha esta história sem grande sucesso. Tinha a certeza de que o Ás nem sequer tinha conhecido o pai, mas a Linda acabara de o mencionar. Ela seria parente do Ás? Era por isso que cuidava dele quando era pequeno? 

			— Mas não era a assistente pessoal do CEO do Berners? — perguntei-lhe. 

			— Era, sim. Como já deve saber, muitas coisas mudaram no banco nos últimos meses. Agora estou oficialmente aposentada. 

			— Ah, isso é bom. 

			— Não é, não — silvou. — É verdadeiramente horrendo! Mal sei o que hei de fazer comigo, aqui sozinha em casa todo o dia. Ainda penso que vou acabar por me habituar, mas é bastante difícil quando nos é tirado um estilo de vida assim de repente, não é? 

			— É, sim — confirmei sentidamente. — É por o banco ter sido comprado? 

			— Em parte, sim, mas o David achou que era melhor eu desaparecer. 

			— O David? 

			— O CEO. Trabalhei trinta anos para aquele homem, vivi para ele e para o meu trabalho. E agora... — Encolheu os ombros. — Bem, aqui estamos. Tem a certeza de que não quer uma chávena de chá? 

			— Estou bem, a sério. O seu patrão ainda trabalha lá, não é? 

			— Ah, sim — acenou, veemente. — Ouvi dizer que agora tem uma nova versão minha, que se chama Deborah. É muito... loura, ao que parece. Não que isso seja importante — acrescentou a Linda precipitadamente. — Há de ser muito eficiente decerto. 

			— Linda — intervim, pensando que aquilo não nos estava a levar a lado nenhum, tirando deixá-la mais enervada. — O que é que sabe sobre o Ás? Tipo, é alguma coisa útil que o pudesse ajudar? 

			— Oh, eu sei tudo sobre ele — disse lentamente. — Sei exatamente como gostava que lhe acariciasse o cabelo enquanto adormecia, que é ligeiramente surdo de um ouvido por causa de uma lesão no râguebi e como adora os meus biscoitos. 

			— Eu queria dizer, sabe alguma coisa que pudesse ser útil na sua defesa no julgamento? — perguntei-lhe. — Para, hum, reduzir a sentença ou uma coisa assim?

			Ela mordeu o lábio, e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas uma vez mais.

			— Sabe, é quase meio-dia e acho que me apetece um bocadinho de xerez. Acompanha-me? 

			— Hum, não, obrigada.

			Ergueu-se e foi a um aparador de onde tirou uma garrafa e um copo muito pequeno, que encheu de um líquido castanho. 

			— Meu Deus, há anos que não bebo xerez à hora do almoço. Saúde. 

			— Saúde — retorqui. Para alguém que dizia não beber muito, a Linda esvaziou o copo bastante depressa. 

			— Está melhor — disse. — Deus do céu, é compreensível que as pessoas recorram ao álcool, especialmente quando estão sob pressão. Quando esteve com ele na Tailândia, o Anand bebia? 

			— Não. Nada, tirando um copo de champanhe na passagem de ano. 

			— Ótimo. Não bebia nada antes de começar na bolsa. O problema é que, na bolsa, beber em excesso é um ritual de passagem na City, e ele queria integrar-se no meio dos corretores. Ninguém quer ser diferente, pois não? Sobretudo se o são. 

			— Não, não querem — assenti. 

			— Eu disse ao David logo desde o início que achava um erro dar emprego ao Anand no banco depois de ter terminado os estudos, mas ele viu logo como era dotado. O Anand não queria. Disse-mo, aí sentado onde está, mas o David comandava a vida dele — disse, com um suspiro. 

			— Está a dizer que o seu patrão forçou o Ás a ser corretor? — quis saber, cada vez mais confusa. 

			— Ponha a questão desta maneira: o Anand tinha tanta admiração por ele que faria o que quer que fosse que o David dissesse. 

			— Porquê?

			A Linda franziu as sobrancelhas. 

			— Ele ter-lhe-á dito com certeza? Ou não teria vindo aqui. 

			— Disse-me o quê? 

			— Que o David é pai do Anand. 

			— Oh — engoli em seco, enquanto tentava perceber as consequências do que me tinha dito. — Não, não me disse. 

			— Eu, oh, valha-me Deus, parti do princípio de que tinha... — A Linda escondeu o rosto entre as mãos. — Mais ninguém sabe, está a ver, sobre... esse laço de sangue. 

			— A sério? Porque não? 

			— O David era paranoico com a sua reputação na City. Não queria que ninguém soubesse que tinha um filho ilegítimo. E, claro que já era casado quando o Anand nasceu, já tinha um filho pequeno da mulher. 

			— Certo. O Ás sabe que o David é pai dele? 

			— Claro que sabe, é por isso que estava sempre a tentar agradar-lhe. O David fez o que tinha a fazer para aliviar a culpa e trouxe o filho para Inglaterra e educou-o numa escola inglesa de topo quando ouviu dizer que a mãe do Anand tinha morrido. Depois ofereceu-lhe emprego no banco, como já disse, na condição de ninguém ficar a saber a verdadeira relação dos dois. 

			— Está a dizer que o David tinha vergonha de o filho ser mestiço? 

			— Ele tinha muito orgulho em ser o cavalheiro inglês por excelência. E sempre se deu a conhecer como o perfeito homem de família. 

			— Santo Deus — murmurei, a beliscar-me para me lembrar de que estávamos em 2008 e ainda acontecia este tipo de coisas. — Portanto, o Ás estava desesperado para impressionar o pai? Ao ponto de cometer fraude? 

			— Desde o princípio que foi claro que o Anand era tão talentoso como o pai tinha sido e que fora por isso que o David o tinha empregado. Em dois anos, ele subira nas fileiras e era o corretor mais bem-sucedido do Berners. Só havia três palavras importantes na sala da bolsa: lucro, lucro, lucro. E o Anand ganhava mais do que qualquer dos outros. 

			— E o pai tinha orgulho nele? 

			— Tinha muito, mas depois o Anand teve uma série de azares e, em vez de ter calma, entrou em pânico. E foi então que, suspeito, deve ter começado a aldrabar. O problema é que, mesmo que se diga que se arrisca apenas uma vez para cobrir as perdas e depois não se é apanhado, faz-se outra e outra vez. Torna-se um vício, e o Anand também estava viciado nos elogios e na atenção do pai. 

			— Meu Deus, é tão triste. — Abanei a cabeça, cheia de pena do Ás. — Linda, acha que o David sabia o que o Ás andava a fazer? Quero dizer, deve ter sabido certamente? Perdeu tanto dinheiro.

			A Linda levantou-se para se servir de outro copo de xerez e deu um grande trago. 

			— A verdade é que não tenho a certeza, mas o que eu sei é que o David devia estar ao lado dele neste momento. É seu filho, por amor de Deus! E não me surpreenderia nada que o David soubesse os trabalhos em que o Anand está metido. Afinal é o CEO. Até já me interroguei se não foi ele quem lhe deu algum dinheiro para o ajudar a «desaparecer» oportunamente na Tailândia. 

			— Uau, que confusão — suspirei. 

			— É, sim. Pobre, pobre rapaz. Eu... — Os olhos da Linda encheram-se de mais lágrimas. — Nunca tive filhos, mas gostava do Anand como se fosse meu, CeCe. Estava perto dele quando nem a mãe nem o pai estavam, ajudei-o durante aqueles anos difíceis da adolescência. 

			— Então porque não foi vê-lo à prisão? 

			— O David disse que não podia. Mandou-me afastar-me. 

			— Para o caso de alguém descobrir o seu envolvimento com o Ás e o David e ficar a saber a verdade sobre a relação entre ambos? 

			— Sim, se bem que não haja provas escritas, o nome do David nem sequer consta da certidão de nascimento do Anand.

			Senti uma onda de cólera subir por mim acima. 

			— Há testes genéticos. Lamento dizê-lo, mas o David parece ser um enorme — escolhi a palavra mais suave de que me lembrei — idiota. O Ás precisa de todo o apoio que se lhe possa dar agora. Está completamente sozinho, a passar por tudo isto sem ninguém. 

			— Tem razão sobre o David — disse a Linda em tom sombrio. — Foram precisos trinta anos para tirar as vendas dos olhos. O problema é que eu o adorava desde o primeiro momento em que comecei como dactilógrafa subalterna no banco, e quando ele acabou por me dar o cargo de assistente pessoal, foi o dia mais feliz da minha vida. Dei-lhe tudo. Onde quer que estivesse, fosse a que hora fosse do dia ou da noite, lá estava eu para tratar e organizar a vida dele. E não só a dele, mas também a da arrogante e condescendente mulher com quem se casara e a dos dois filhos mimados, que nunca tiveram um dia de trabalho na vida. Apaixonei-me por ele, está a ver — confessou. — Que clichê, a secretária enamorada do patrão. E agora livrou-se de mim juntamente com o Anand. Sabe que nem sequer teve a gentileza de mo dizer pessoalmente quando foram anunciados os despedimentos depois de o banco ser comprado por uma libra pelo Jinqian? Fui chamada aos Recursos Humanos como o resto dos empregados.

			Nesse instante, já só me apetecia estrangular aquele imbecil com as minhas próprias mãos. 

			— É porque sabia de mais. 

			— Eu era a sombra sobre o ombro dele, a lembrança do que ele realmente era. Ele é o pai do Anand, CeCe. Devia estar presente nesta hora em que ele precisa, e sabe disso. 

			— Já pensou em contar a verdade aos média? 

			— Claro que sim, constantemente! Eu sonho com a expressão do rosto do David se eu o fizesse! — Deu um risinho e acabou com o resto de xerez. 

			— E? 

			— Não... consigo. Simplesmente não sou vingativa. E é o que seria, apenas rancor, porque daí não viria nada de bom, tirando a humilhação pública do David. 

			— Para mim, isso já é bastante — comentei. 

			— Não, CeCe. Tente perceber que a única coisa que me resta é a minha integridade. E não permito que ele também comprometa isso. 

			— Mas então e o Ás? — insisti. — Percebo que está a dizer que ele fez todas essas coisas más por sua própria iniciativa, mas de certeza que quando chegar ao tribunal, se houver lá alguém que explique o porquê de ter acontecido, era capaz de ajudar? Afinal, a Linda conhece-o desde criança e trabalhava no banco, portanto podia ser testemunha abonatória. Eu estou disposta a ser! 

			— É muito gentil da sua parte, querida. O problema é que a indemnização por despedimento depende de eu manter-me calada. Tive de assinar uma cláusula em que concordava em não falar aos média nem ao advogado de defesa do Anand. 

			— Isso é chantagem, Linda! — exclamei. 

			— Eu sei, mas sem querer parecer egoísta, esse dinheiro é tudo o que tenho para viver até poder pedir a reforma dentro de sete anos. 

			— De certeza que consegue arranjar outro emprego? Quero dizer, parece-me que deve ter sido uma ótima assistente pessoal. 

			— Oh, CeCe, é muito gentil, querida, mas tenho quarenta e oito anos. Os patrões querem mulheres jovens, não de meia-idade como eu. 

			— E não pode fazer chantagem com o David? Quero dizer, trabalhou para ele todos estes anos. Deve saber coisas sobre ele. 

			— Claro que sei. As coisas que eu podia dizer aos jornais. Para começar, os seus inúmeros casos amorosos, comigo a cobri-lo se a mulher telefonava para o gabinete. E a sua extravagância era inacreditável, só lhe servia o melhor, e movia céus e terra para o adquirir. Sabe, até no dia em que o seu querido banco estava prestes a ser vendido por uma libra, mandou-me a Hatton Garden buscar uma pérola de que andava à procura há anos. Tinha-a encontrado finalmente e mandado vir para Londres de jato privado. Fui de táxi e levei um milhão de libras em dinheiro vivo para me encontrar com o intermediário. O David parecia uma criança no dia de Natal quando voltei ao seu gabinete. Vi-o abrir a caixa e tirar a pérola. Segurou-a à luz e era verdadeiramente enorme, de uma bonita cor rosada, mas ele parecia mais apaixonado pela joia do que já alguma vez o vira por um ser humano.

			Engoli em seco, depois fitei a Linda em choque. Decerto não poderia ser aquilo em que estava a pensar...? 

			— Hum, donde é que veio a pérola? Sabe? 

			— Da Austrália. Ao que parece, tinha estado perdida havia anos. 

			— O David... disse que tinha nome? Tipo, por ser tão especial? 

			— Sim, chamou-lhe Pérola Rosada. Porquê?

			Os espíritos encontrar homens ambiciosos e matar eles... 

			— Oh, por nada. — Tive uma vontade enorme de me rir histericamente, mas a Linda não ia perceber, portanto dominei-me. — Agora tenho mesmo de ir, mas porque não me dá o seu número de telemóvel para podermos manter o contacto? 

			— Sim, com certeza — disse. Trocámos números, depois levantei-me e encaminhei-me rapidamente para a porta de entrada antes que o dique rebentasse dentro de mim. 

			— Foi muito bom conversar com alguém que entende e que gosta do Anand como eu — disse ela, pousando-me uma mão no braço. — Muito obrigada por ter vindo. 

			— Por favor, mesmo que não possa falar em tribunal em favor dele, pense em ir visitar o Ás à prisão. Ele precisa de si. A Linda é... basicamente a mãe dele. 

			— Sim, tem razão. Vou pensar no assunto, querida. Adeus por agora.

			Lá fora, caminhei pela rua e depois por uma vereda estreita até encontrar um relvado. Sentei-me num banco e lancei-me num riso inapropriado, sem conseguir refrear-me. Se fosse mesmo a pérola amaldiçoada que o pai do Ás comprara, então não poderia ter caído em mãos que a merecessem mais.

			Não que eu lhe desejasse a morte, claro... bem, pelo menos, não muito.

			Estremeci de frio e tirei o telemóvel para telefonar ao taxista. Quando o carro chegou, entrei e telefonei para a prisão para marcar outra visita.

			Ao chegar a casa, dei-me conta de que me sentia muito mais calma quanto à situação do Ás. Tinha a forte impressão de que os Antepassados tinham tudo controlado e que o destino do David Rutter já estava traçado.
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			Quando fui buscar a Mãe ao aeroporto de Heathrow, ela surgiu das Chegadas, elegante apesar da longa viagem. Abri caminho pela multidão e dei-lhe um abraço apertado. 

			— Chérie, estás maravilhosa! — disse ela, e beijou-me em ambas as faces. 

			— Obrigada, por acaso, sinto-me bastante bem — retorqui e dei-lhe o braço. Apanhámos um táxi para Battersea e levei-a ao meu apartamento. 

			— Mon Dieu! Isto é espantoso. — No meio da sala, a Mãe acenou com os braços para indicar a amplitude do espaço. 

			— É fixe, não é? 

			— Sim, mas a Estrela disse-me que vais vendê-lo? 

			— Não, já não vou. O agente imobiliário disse-me que os preços têm baixado por aqui desde que o comprei, portanto vou arrendar. Ele telefonou-me há bocado. Já tem inquilinos para o apartamento, o que é bom. Posso arrumar o casaco? 

			— Obrigada. — A Mãe despiu-o e entregou-mo, depois sentou-se e ajeitou a saia de tweed. Parecia impecável como sempre, exatamente igual a si própria, o que era reconfortante. 

			— Quer uma chávena de chá? — perguntei-lhe. 

			— Apetecia-me imenso. Recuso-me a comer ou a beber em aviões. 

			— Não me admira — disse e fui ligar a chaleira. — Se bem que eu era capaz de ter morrido de fome a caminho da Austrália e na volta se não tivesse comido. 

			— Ainda nem acredito que tenhas feito todas essas viagens sozinha. Sei bem como detestas andar de avião. Estou muito orgulhosa, chérie. 

			— Bem, a vida é uma questão de enfrentar os nossos medos, não é? 

			— É. E tu tens feito progressos espantosos. 

			— Estou a tentar. — Levei-lhe uma chávena de chá Darjeeling, o seu preferido, e sentei-me ao seu lado no sofá. — É tão bom vê-la. Obrigada por ter vindo, Mãe. 

			— Bem, mesmo que a Estrela não me tivesse convidado a vir a Inglaterra anteriormente, não te deixaria ir para a Austrália sem te visitar. Estou tão contente por ter vindo. E é bom afastar-me da Atlântida por uns dias. Então... — Bebeu um pequeno gole de chá. — Conta-me tudo. 

			— Há muito para contar — retorqui. 

			— Temos muito tempo. Começa pelo princípio.

			Assim fiz, sentindo-me embaraçada e desajeitada ao início, porque me dei conta de que nunca tinha estado sozinha com a Mãe, sem a Estrela ao meu lado. Mas era mais um passo que eu tinha de dar, agora que eu era a minha própria pessoa. A Mãe era a melhor ouvinte que poderia ter, e ela pegou-me na mão nas partes mais emotivas, o que foi bom, porque eram muitas. 

			— Oh, meu Deus, que grande viagem que fizeste, chérie. E adorava conhecer o teu avô — disse a Mãe depois de lhe ter contado tudo. 

			— Sim, ele é muito especial. — Interrompi-me, porque precisava de encontrar as palavras certas e não ser desastrada. — Sabe, Mãe, tudo isto, por que passámos eu, a Estrela, a Maia e a Ally, fez-me pensar. 

			— Ah, sim? 

			— Sim. Sobre o que é realmente ser pai ou mãe. Tipo, o laço de sangue é a coisa mais importante? 

			— O que é que achas, chérie? 

			— Foi mesmo, mesmo muito bom conhecer o meu avô, mas isso só acrescentou a família que já tinha. Eu não precisava nem queria substituí-la a si ou ao Pai por alguém diferente. É um bocadinho como o meu amigo Ás, aquele que está na prisão. Ele tinha a mãe na Tailândia, de quem gostava mesmo, mas ela morreu. Depois, arranjou outra mãe aqui, por mero acaso, que torceu muito por ele, como a Mãe fez com todas nós. 

			— Obrigada, chérie. Faço o melhor que sei. 

			— Mãe... — Desta vez, fui eu que lhe peguei na mão. — Não tem sido difícil para si ver algumas de nós irem-se embora e descobrirem outras famílias? Quero dizer, a Mãe criou-nos desde bebés. 

			— Ah, CeCe, sabes que foste a única a fazer-me essa pergunta? Agradeço, chérie. E, sim, tens razão. Vi-vos crescer desde bebés e senti-me honrada pela confiança que o vosso pai depositou em mim. Para qualquer progenitor é difícil ver os mais novos deixar o ninho e, talvez, encontrar novas famílias do seu passado ou no presente. Mas o facto de estarmos aqui sentadas hoje e de me quereres ver já é suficiente para mim. 

			— Vou sempre querer vê-la. A Mãe é simplesmente... o máximo!

			Olhámo-nos, sem saber se havíamos de rir ou de chorar, portanto resolvemos rir-nos. E depois abraçámo-nos, e pousei a cabeça no seu ombro como fazia quando era pequena.

			Olhei para o telemóvel e vi que já passava das nove, e a Mãe devia estar esfomeada. Telefonei para um takeaway, e atacámos um delicioso caril verde tailandês. 

			— Então, partes para a Austrália na quarta-feira? — perguntou a Mãe. 

			— Sim. Mãe — saiu-me de repente —, posso perguntar-lhe uma coisa? 

			— Claro que sim, chérie.

			— Acha que o Pai nos escolheu cuidadosamente uma a uma ou foi ao acaso? Quero dizer, como no meu caso, como é que ele estava em Broome pouco depois de eu ter nascido e de precisar de uma casa?

			A Mãe pousou a colher e o garfo. 

			— Chérie, na verdade, eu respondia-te se soubesse. Como sabes, o teu pai viajava muito, e eu não sei se ele tinha um plano. Cada bebé que chegava à Atlântida era uma surpresa para mim, especialmente tu, CeCe. A Estrela tinha-se juntado a nós apenas seis meses antes. Sim — assentiu ela, bebendo um pequeno gole de vinho. — Tu foste a maior surpresa. 

			— Fui? 

			— Foste. — A Mãe sorriu-me. — Também creio que nós, seres humanos, queremos acreditar que existe um plano. E talvez haja, mas, segundo a minha experiência, não é sempre «criado pelo homem». 

			— Está a dizer que o destino, ou um poder mais alto, nos leva até lá? 

			— Sim. — A Mãe acenou com a cabeça vigorosamente. — Acredito que seja assim. Aconteceu-me a mim, sem ponta de dúvida. — A Mãe limpou os lábios com o guardanapo e, depois, enxugou os olhos sub-repticiamente. — A bondade de desconhecidos — murmurou e inspirou fundo. — Então, desculpas-me se me retirar para dormir? Pelo que a Estrela me disse, amanhã à noite temos uma grande festa. 

			— A festa para o familiar da Estrela? 

			— Sim, e a tua festa de despedida, claro está — relembrou-me a Mãe. 

			— Ah, pois é. — Andara tão apanhada por tudo que estava sempre a esquecer-me de que me ia embora definitivamente em pouco mais de vinte e quatro horas. 

			— E vou conhecer o seu Mouse — continuou a Mãe. — Já o conheces? 

			— Vi-o uma vez. Era... um sujeito simpático — consegui dizer. — Fico mesmo contente por a Estrela estar feliz.

			No quarto de hóspedes do andar de cima, onde ninguém havia dormido, foi mesmo estranho mostrar à Mãe onde estavam as toalhas e como funcionava o duche, como se fosse eu a adulta e ela a criança. 

			— Obrigada, CeCe. Tens sido uma dona de casa excelente, e espero que um dia me convides para te visitar na Austrália. 

			— Claro que sim — sorri. — Quando quiser, Mãe. 

			— Boa noite, chérie. — A Mãe beijou-me em ambas as faces. — Dorme bem.
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			Na manhã seguinte, surpreendi a Mãe com a minha nova rotina matinal e, após um pequeno-almoço rápido de croissants e café, deixei-a a preparar-se para o cocktail e apanhei o autocarro para Wormwood Scrubs.

			O Ás deixou-se cair na cadeira de plástico à minha frente com um ar irritado. 

			— Pensava que te tinha dito que me deixasses em paz — afirmou, cruzando os braços numa atitude defensiva. 

			— Bem, olá para ti também — retorqui. — Adivinha quem conheci ontem? 

			— CeCe, diz-me que não... 

			— Sim. Descobri a Linda, e conversámos e ela adora-te — desembuchei, inclinando-me para a frente na direção dele. — Ela contou-me a verdade sobre o teu pai e ele tem de te ajudar e... ele sabia o que estavas a fazer? Porque, se sabia, então... 

			— Cala-te! Não sabes do que estás a falar — sibilou, os olhos semicerrados de fúria. — É tudo muito mais complicado do que possas imaginar. 

			— Eu sei. A Linda contou-me, mas o David é teu pai, isso não é nada complicado. E tu devias poder contar com ele, como pai e como ex-patrão, porque eu acho que ele sabia e tu estás a protegê-lo e isso não é nada justo!

			O Ás fitou-me por instantes e depois, em silêncio, passou-me um lenço de papel da caixa sobre a mesa que nos separava. Eu nem sequer me dera conta de que estava a chorar, mas imagino que os guardas estivessem habituados a isso no centro de visitantes. 

			— CeCe — disse ele com mais suavidade. — Desde que aqui estou que tenho tido montes de tempo para pensar, e também na Tailândia, contigo. Sabia que, mais tarde ou mais cedo, tinha de enfrentar o que fizera, e é isso que se passa agora. Quer o meu pai soubesse ou não, ou até se ele é mesmo meu pai, é irrelevante. Fui eu que pressionei as teclas no computador para levar a cabo as transações ilegais. Também me dei conta de que o meu p..., de que o David nunca me amou nem se interessou por mim. Embora, para sermos justos, ele não goste de praticamente nada além de dinheiro. 

			— Concordo — afirmei com veemência. 

			— Portanto, ele, e aquilo que eu fiz, fizeram-me compreender claramente no que me estava a tornar, e quem não quero ser. De certa forma, toda esta experiência salvou-me. O advogado disse-me que posso tirar uma licenciatura enquanto estiver dentro. Acho que vou estudar filosofia e teologia. Só tenho vinte e oito anos, tenho muito tempo de seguir uma vida diferente depois de sair. 

			— Bem, essa é uma atitude positiva — comentei, começando a compreender de onde ele vinha e admirando-o imenso. 

			— E, a propósito, sei que não me atraiçoaste, CeCe. Fui verificar e os direitos daquela foto estão em nome de um «Jay». Tinhas razão e peço desculpa por pensar que foste tu. Tenho muitas recordações felizes de nós os dois na praia de Phra Nang e quero guardá-las assim. 

			— Eu também — disse com um nó na garganta. — Escuta, vou-me mudar para a Austrália, tipo, amanhã. Quando saíres da prisão, por favor vai visitar-me. Talvez possas começar a tua nova vida lá. É a terra das oportunidades, lembras-te? 

			— Quem sabe? Vamos manter-nos em contacto, sem dúvida. A propósito, descobriste mais alguma coisa sobre a Kitty Mercer? 

			— Melhor do que isso. — Fiz um grande sorriso. — Encontrei a minha família. 

			— Então, fico feliz por ti, CeCe. — Pela primeira vez, o seu rosto iluminou-se num sorriso aberto. — Bem o mereces. 

			— Escuta, tenho de me ir embora, mas mando-te a minha nova morada assim que me instalar. 

			— Prometes? — Agarrou-me a mão quando me levantei. 

			— Prometo. Oh, e a propósito — murmurei —, não te preocupes com o teu pai. Tenho a sensação de que vai ter tudo o que merece.
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			Passei a tarde a guardar o resto das minhas tralhas em sacos do lixo, que a Estrela dissera que ia guardar em High Weald. Depois, saí para comprar as coisas que sabia não arranjar em Alice Springs, como feijão cozido da Heinz e uma tablete gigante de chocolate da Cadbury Fruit and Nut. Estava combinado que a Estrela, a mãe e o Mouse vinham a minha casa às seis para o meu cocktail de despedida, antes de partirem para o East End. Gastei um dinheirão em três garrafas de champanhe e cervejas para nos despedirmos.

			Quando cheguei a casa, carregada com os sacos de compras, vi que a Mãe ocupara o lugar da Estrela e usava o avental branco dela, muito bem atado em volta da cintura. Recebeu-me à porta com um ar desesperado. 

			— Mon Dieu! Será que há uma pastelaria aqui perto? Os canapés que tentei fazer ficaram uma porcaria. Estás a ver?

			Apontou para umas coisas esquisitas de massa verde, na verdade bastante artísticas, que pareciam que alguém as tinha pisado. 

			— Não faz mal, Mãe. Trouxe tortilla chips e um dip da loja. 

			— Oh, CeCe, estou tão envergonhada! Apanhaste-me. — Sentou-se à mesa da cozinha e enterrou a cara nas mãos. 

			— Apanhei? 

			— Mais oui! Sou francesa, mas tudo o que cozinho é um desastre! A verdade é que me escondi atrás da Claudia todos estes anos. Se me coubesse dar-vos de comer, vocês teriam morrido à fome ou sido envenenadas! 

			— A sério, Mãe, não faz mal. Adoramo-la na mesma, mesmo que seja uma péssima cozinheira. — Abafei uma gargalhada perante a sua expressão desolada. — Todos temos forças e fraquezas, lembra-se? Foi o que nos disse sempre — acrescentei, deitando as tortilla chips numa taça e pondo o champanhe e as cervejas no frigorífico. 

			— Pois é, chérie, e tens razão, tenho de aceitar as minhas. 

			— Pois. — Vi que precisava de um abraço e aproximei-me para lho dar. 

			— Oh, CeCe, acho que neste momento, de todas as minhas meninas, aquela em que tenho mais orgulho és tu — disse, afagando-me o cabelo. 

			— Porquê? 

			— Porque sabes ser tu própria. Agora vou lá acima arranjar-me para a festa.
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			Chegaram todos pouco passava das seis e vi que a mãe da Estrela, a Sylvia, era literalmente uma versão mais velha da filha, com roupa mais cara. Era verdadeiramente amorosa, e disse-me que tinha ouvido montes de coisas boas sobre mim, antes de me dar um abraço. 

			— Obrigada por olhares por ela quando eu não podia — sussurrou-me ao ouvido.

			Fiquei logo a gostar dela, e alegrou-me que a Estrela tivesse alguém que a amasse tão intensamente como eu.

			O Mouse mostrou-se brusco, como era habitual, e decidi que, se fosse selecionar um ator para representar Mr. Darcy no tal romance de Jane Austen de que a Estrela estava sempre a falar, escolhia-o a ele de certeza. Tinha de admitir que era bem parecido, se gostássemos daquele género, mas um pouco altivo, como a maior parte dos aristocratas ingleses que conheci. Depois, lembrei-me que tecnicamente também eu descendia de um aristocrata escocês e senti-me um pouco mais ao mesmo nível.

			Fiquei a ver a Sylvia abordar a Mãe e perguntei a mim mesma o que a Mãe sentiria. Depois, fechei os olhos e visualizei um coração humano a bater. Vi-o a expandir-se e a abarcar todas as novas pessoas que amava. E compreendi que o coração tinha uma capacidade infinita de se dilatar. E, quanto mais cheio estava, mais batia dentro de nós, saudável e feliz. O melhor de tudo foi sentir os meus dedos a formigar, e soube de imediato qual seria a inspiração para a minha próxima pintura.

			Voltei à realidade quando a Mãe me enfiava na mão uma taça de champanhe. Reparei que todos se tinham calado e me rodeavam, observando-me, expectantes. 

			— Hum... — disse estupidamente, ainda estonteada.

			A Mãe veio salvar-me. 

			— Só queria dizer — principiou — que estou tão orgulhosa de ti, CeCe, por teres chegado tão longe na tua viagem. Chérie, tens talento e és corajosa e o teu coração é autêntico. Espero que a Austrália te dê tudo o que tens procurado na vida. Vamos todos sentir a tua falta, mas compreendemos que a nossa pombinha tem de voar. Bon voyage! 

			— Bon voyage! — disseram todos em coro, fazendo tchim-tchim. Dei um passo atrás e fiquei a vê-los, aquela coleção eclética de pessoas, unida pelo amor. E eu faria sempre parte daquela colcha de retalhos de humanidade, apesar de ir voar para o outro lado do mundo no dia seguinte. 

			— Estás bem? — perguntou a Estrela, dando-me um toque. 

			— Sim, estou bem — disse, engolindo em seco. — A propósito, a tua família é ótima.

			O Mouse apareceu ao lado dela. 

			— Temos de sair agora ou atrasamo-nos. Desculpa, CeCe. 

			— OK. — A Estrela olhou para mim com ar infeliz. — Ce, tens a certeza de que não queres vir connosco à festa? 

			— A sério, não te preocupes comigo. Tenho de fazer umas últimas arrumações e ensacar mais umas coisas. Foi uma má altura. 

			— Eu devia ficar contigo aqui esta noite. — A Estrela mordeu o lábio, enquanto o Mouse lhe passava o casaco. — Oh, Ce, não faço ideia de quando nos voltamos a ver.

			A Sylvia veio despedir-se e desejar-me sorte e depois foi a vez da Mãe. 

			— Adeus, chérie, promete-me que tomas conta de ti e te manténs em contacto? — Abraçou-me, e vi a Estrela enfiar o casaco e avançar de novo para mim. 

			— Querida, vamos chegar atrasados. — O Mouse pegou-lhe no braço e levou-a firmemente para a porta. — Adeus, CeCe.

			Adoro-te, sinalizou-me ela da porta.

			Também te adoro, sinalizei em resposta.

			A porta fechou-se com um baque atrás dela e eu esforcei-me ao máximo por não chorar baba e ranho. Odiei o Mouse por nem sequer permitir que nos despedíssemos como devia ser.

			Pus os copos e os pratos na máquina de lavar, grata pela distração, e depois fui ao estúdio e desmontei a instalação, levando-a pedaço a pedaço para o contentor de lixo comunitário, no exterior do edifício. 

			— Estás descartado — disse ao Guy Fawkes, conforme o enfiava lá dentro e batia com a tampa. Lá em cima, no apartamento, reguei as plantas da Estrela pela última vez. Ela já me entregara a chave, rogando-me que me certificasse que os novos inquilinos tomavam conta dos seus «bebés», como lhes chamava. 

			— Ena, isto é mesmo o fim de uma era — resmunguei, andando de um lado para o outro, o silêncio a recordar-me o motivo de ter ido para a Austrália. Vesti a camisola com capuz e enfrentei o ar frio da noite no terraço. Pensei na Linda e na vida que nunca teve; como passara a sua a amar alguém que nunca a amaria. Senti-me, então, um pouco melhor, pois, ao contrário dela, tinha um futuro à minha espera, com pessoas que me amavam. Ainda não sabia o que haveria nesse futuro, mas estava lá para eu o escrever. Ou, mais exatamente, pintar.

			Olhei para o céu e encontrei o pequeno aglomerado leitoso e pensei como As Sete Irmãs brilhavam com mais intensidade sobre a Alice.

			O meu novo lar.
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			Quando o táxi chegou às cinco da manhã do dia seguinte, o céu estava ainda de um negro deprimente. Eu acabara por não me dar ao trabalho de me deitar, na esperança de que me ajudasse a dormir mais tarde, durante o voo. Conforme nos afastávamos do meu apartamento, ouvi a notificação de uma mensagem no telemóvel.

			CeCe, é a Linda Potter. Pensei muito e decidi visitar o Anand. Tinha razão, ele precisa da minha ajuda e farei o que puder. Que Deus a abençoe e boa viagem para a Austrália.

			O alívio e um certo orgulho invadiram-me. Fizera a Linda mudar de ideias. Eu, com as minhas palavras atrapalhadas... Conseguira mesmo fazer a diferença.

			Em Heathrow, fiz o check-in dos meus três sacos de viagem, dirigi-me à segurança e pensei se me iria lembrar daquele momento para o resto da vida, por ser tão crucial. Então, apercebi-me de que não eram os grandes momentos que me ficavam na memória. Eram sempre as pequenas coisas — escolhidas ao acaso por uma qualquer alquimia estranha — que se colavam no álbum de fotos do meu cérebro.

			Vasculhei na bolsa da frente da mochila em busca do cartão de embarque e a minha mão sentiu o envelope castanho, que contivera em tempos as pistas do meu passado. 

			— Santo Deus — murmurei, entregando o cartão de embarque à mulher. Senti que era quase a repetição de dois meses antes.

			A mulher assentiu ao pegar-lhe, parecendo meio adormecida, o que era compreensível, pois não eram ainda sete da manhã. Estava prestes a passar, quando ouvi uma voz atrás de mim. 

			— CeCe! Espera.

			Estava tão cansada que pensei que sonhava. 

			— Celeno D’Aplièse! Arrête! Espera!

			Virei-me e deparei-me com a Estrela. 

			— Oh, meu Deus, Ce! — Arfava ao chegar ao pé de mim. — Pensei que não te apanhava. Por que raio não atendeste o telemóvel? 

			— Desliguei-o ao sair do táxi — expliquei. — Que fazes aqui? 

			— Ontem à noite não nos despedimos como devia ser. E não podia deixar-te partir sem te dar um abraço verdadeiro e dizer-te como vou sentir a tua falta e... — a Estrela limpou o nariz à manga — e agradecer-te por tudo o que fizeste por mim.

			Passou os braços à minha volta e apertou-me com mais força do que nunca, como se não suportasse deixar-me. Ficámos ali um tempo, depois afastei-a, sabendo que, se não o fizesse, ficaria ali para sempre. 

			— É melhor embarcar — balbuciei, a voz rouca de emoção. — Muito obrigada por vires. 

			— Estarei sempre presente para ti, querida Ce. 

			— Eu também. Adeus, Sia. 

			— Adeus. Mantém-te em contacto, ouviste? E promete-me que vens à Atlântida para o primeiro aniversário da morte do Pai, em junho. 

			— Claro que venho.

			Atirei-lhe um último beijo, virei-me, passei pela segurança e entrei no meu futuro.
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			—  Tens a certeza de que queres sair outra vez mais logo, Tig? Vem aí um nevão — disse-me o Cal ao mesmo tempo que estudava o auspicioso céu azul pela janela do chalé, com o sol do meio-dia a salpicar brilhos pela camada permanente de neve que cobria o chão todo o inverno. O panorama parecia um cartão de Natal perfeito. 

			— Tenho, sim! Não podemos correr o risco, Cal, sabes bem que não podemos. 

			— Duvido que até o Abominável Homem das Neves saia esta noite — resmungou o Cal. 

			— Prometeste que havíamos de nos manter vigilantes — implorei-lhe. — Olha, levo o rádio comigo e contacto-te se houver algum problema. 

			— Tig, achas mesmo que vou deixar uma mocinha como tu sentada sozinha numa tempestade de neve enquanto é capaz de haver um caçador furtivo de arma em punho a rondar a propriedade? Não sejas idiota — grunhiu o Cal, a irritação no semblante corado a transformar-se por fim em complacência. — Mas, atenção, não mais de umas duas horas. Depois disso arrasto-te para casa pelo cabelo. Não quero ser responsável por acabares com hipotermia outra vez. Percebes? 

			— Obrigada, Cal — retorqui, aliviada. — Eu sei que o Pégaso está em perigo. Eu sei que está.
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			A neve caíra fortemente ao nosso redor no abrigo, e a cobertura de oleado deformara-se sob o seu peso. Interroguei-me se acabaria por desabar por completo e enterrar-nos vivos sob o peso da neve. 

			— Vamos embora agora, Tig — disse o Cal. — Estou completamente dormente, e vai ser difícil guiar de volta. O nevão abrandou um bocado, e temos de chegar a casa enquanto pudermos. — O Cal bebeu um último trago de café morno do termo e passou-mo. — Acaba com isso. Vou limpar a neve do para-brisas e ligar o aquecimento. 

			— OK — disse com um suspiro, pois sabia que não valia a pena discutir.

			Tínhamos estado mais de duas horas no abrigo sem ver mais nada tirando a neve a tombar no chão. O Cal saiu e dirigiu-se ao Land Rover, estacionado para lá de um afloramento rochoso no vale atrás de nós. Espreitei pela janela minúscula do abrigo enquanto bebericava o café e depois apaguei a lâmpada de querosene e saí a gatinhar. Não precisava da lanterna elétrica pois o céu tinha limpado e agora brilhava com milhares de estrelas, a Via Láctea bem visível por cima de mim. A Lua, que crescia e que estaria cheia dentro de dois dias, brilhava, iluminando o manto branco imaculado que cobria o solo.

			O silêncio absoluto depois do nevão acabado de cair era tão profundo como o tapete cintilante em que se me enterravam os pés e a maior parte da barriga das pernas.

			Pégaso.

			Chamei por ele em silêncio, procurando-o em redor do pequeno bosque de bétulas que marcava o nosso lugar especial. Era um magnífico veado branco, em que eu reparara quando me juntara ao Cal durante as suas rondas pela propriedade para a contagem dos veados. O Pégaso tinha andado a pastar no meio dos veados vermelhos, e primeiro eu tinha pensado que talvez ainda não tivesse sacudido a neve. Tinha alertado o Cal e apontado o local exato, mas, quando ele ajustara as lentes dos binóculos, a manada afastara-se e subira o monte, disfarçando a criatura misteriosa e raríssima que corria no meio dela.

			O Cal não acreditara em mim. 

			— Os veados brancos são como o tosão de ouro, Tig. Toda a gente os procura, mas estou nesta propriedade desde sempre e nunca vi a pele de nenhum. — Com um risinho abafado, tinha subido para o Land Rover e tínhamos prosseguido.

			Mas eu sabia que tinha visto o veado, portanto voltara ao pequeno bosque com o Cal no dia seguinte e sempre que podia.

			Finalmente a minha paciência havia sido recompensada, estava eu agachada atrás de um tojal e foquei os binóculos nas bétulas nodosas. Então vi-o, um pouco afastado dos outros à minha esquerda, talvez apenas a uns três metros de mim. 

			— Pégaso — murmurara, o nome a surgir-me como se ali tivesse estado sempre. E então, como se soubesse que era o seu nome, erguera a cabeça e olhara para mim. Tínhamos ficado a olhar um para o outro talvez durante uns cinco segundos antes de o Cal ter chegado a meu lado e praguejado em voz alta, surpreendido por a minha fantasia afinal ser real.

			Esse momento fora o início de um caso amoroso, uma forte e estranha alquimia que nos ligava. Eu levantava-me ao nascer do dia, quando sabia que as manadas ainda se resguardavam dos ventos cortantes no fundo do vale, e guiava até ao pequeno bosque de bétulas que proporcionava alguma proteção contra o frio penetrante. Dentro de uns poucos minutos, como se tivesse pressentido a minha presença, o Pégaso surgia. De todas a vezes, tinha-se aproximado mais um passo e, seguindo o seu exemplo, eu fazia o mesmo. Sentia que estava a começar a confiar em mim e, à noite, eu sonhava que um dia conseguiria tocar-lhe o cinzento-esbranquiçado do pescoço, mas...

			No antigo santuário de animais onde trabalhara, a aptidão natural para me ligar aos jovens veados feridos ou órfãos tinha sido um trunfo. Aqui, em Kinnaird, os animais eram selvagens, viviam como a Natureza queria e vagueavam pelos 9300 hectares da propriedade sem quase nenhuma interferência de seres humanos. Tirando a contagem das mortes pelo abate organizado de veados e corças.

			Durante a época da caça, homens de negócios abastados chegavam à propriedade em passeios de empresas e pagavam preços exorbitantes para se libertarem da sua agressividade com a primeira experiência de um abate ao vivo, regressando depois a casa para pendurar a cabeça de um veado na parede como troféu. 

			— Já não há predadores naturais, Tig. — Cal, o batedor da propriedade, cujos modos bruscos e fortíssimo sotaque escocês escondiam um amor genuíno pela terra bravia que se esforçava por proteger, fizera o que podia para me confortar quando tinha entrado pela primeira vez na despensa e dado com quatro corças ensanguentadas e sem pele penduradas pelas patas. — Nós, seres humanos, temos de tomar o lugar deles. É a ordem natural das coisas. Sabes que o número dos animais tem de ser controlado.

			Claro que eu sabia, mas isso não tornava mais fácil enfrentar vidas retalhadas, suprimidas por balas feitas pelo homem. 

			— Claro que o Pégaso é diferente, algo raro e bonito. Ninguém lhe tocará enquanto aqui estiver, juro-te.

			Como é que se espalhou a notícia de que um veado branco fora avistado na herdade de Kinnaird e chegou à imprensa, eu não sabia, mas foi apenas uns dias mais tarde que um jornalista do jornal local tinha chegado à nossa porta. Eu estava fora de mim, a pedir ao Cal que negasse a presença do Pégaso — que dissesse que era um embuste —, pois sabia que a cabeça de um veado branco era um chamariz para qualquer caçador furtivo, que a venderia a quem licitasse mais alto.

			E era por isso que aqui estava às duas da madrugada, num misterioso paraíso gelado. Eu e o Cal tínhamos construído um abrigo primitivo perto do souto de bétulas e fazíamos vigias. Todas as terras da Escócia eram abertas ao público, e não fazíamos ideia de quem poderia rondar pela propriedade na escuridão.

			Encaminhei-me lentamente para as árvores, pedindo ao veado que aparecesse para eu poder ir para casa dormir, sabendo que estava a salvo por mais uma noite.

			Ele surgiu não sei de onde, uma aparição sobrenatural enquanto erguia a cabeça para a Lua, e depois virou-se, de olhos castanhos cravados em mim. Começou a avançar, hesitante, para mim, e eu para ele. 

			— Querido Pégaso — sussurrei e de imediato vi uma sombra aparecer na neve do meio das árvores. A sombra ergueu uma espingarda. 

			— Não! — gritei. A sombra estava atrás do veado, a arma apontada, pronta a disparar. — Pare! Foge, Pégaso!

			O veado virou a cabeça e viu o perigo, mas depois, em vez de fugir, começou a correr na minha direção. Soou um tiro, depois mais dois, e senti subitamente uma dor aguda no lado. O coração sobressaltou-se estranhamente e começou a bater tão rápido que fui tomada por uma vertigem. Os joelhos dobraram-se e afundei-me no manto nevado debaixo de mim.

			O silêncio instalou-se de novo. Tentei manter-me consciente, mas não consegui lutar mais contra a escuridão, nem sequer por ele.

			Um pouco mais tarde, abri os olhos e vi um rosto familiar e amado acima de mim. 

			— Tiggy, querida, vais ficar bem. Agora aguenta-te, está bem? 

			— Sim, Pai, claro que sim — murmurei, enquanto ele me acariciava o cabelo como costumava fazer quando estava doente em criança. Fechei os olhos uma vez mais, sabendo que estava em segurança nos seus braços.

			Quando acordei de novo, senti alguém erguer-me do chão. Olhei em redor em busca do Pai, mas tudo o que vi foi o semblante em pânico do Cal, que se esforçava por me levar para um local seguro. Virei a cabeça para o bosque de bétulas e vi o corpo prostrado de um veado branco, gotas de sangue a salpicarem a neve em seu redor.

			E soube que ele tinha morrido.

		

	
		
			Nota da Autora

			A alegria de escrever a série As Sete Irmãs é que cada irmã — e a sua viagem subsequente — é totalmente diferente de todas as outras. E isto não pode ser mais óbvio do que, ao terminar a história da Estrela, ter começado a pensar na história da CeCe. Dei-me conta de que receava tanto embarcar nela quanto a própria. Também tinha reticências em viajar até à Austrália — uma das grandes massas de terra do mundo que nunca visitara — principalmente devido às notórias aranhas, enormes e perigosas. Contudo, tal como a CeCe e as outras irmãs, tive de vencer o meu medo. Assim, apanhei o avião e atravessei a Austrália, em busca dos pormenores de que precisava. E, ao fazê-lo, apaixonei-me por aquele país incrível e complexo. Em especial, pelo Never Never, a vasta área em redor de Alice Springs, coloquialmente conhecida por «a Alice» e que, para meu absoluto deleite, descobri ser o Templo Supremo dos mitos e lendas de As Sete Irmãs das Plêiades. Aprendi não só sobre a beleza, mas também sobre o pragmatismo absoluto de um sistema de crenças e de uma cultura que manteve viva a população aborígene indígena por mais de cinquenta mil anos naquela paisagem implacável, e esse foi talvez o momento de maior humildade nas minhas inúmeras viagens de pesquisa à volta do mundo.

			Sou romancista, mas levo a investigação de fundo dos meus romances tão a sério como qualquer historiador, porque a história — e o efeito que tem nas vidas não só das minhas irmãs, mas também na nossa, no presente — é a minha paixão. Tanto a história do naufrágio do Koombana como a da Pérola Rosada foram retiradas de relatos históricos, embora a última vez que a pérola foi vista tenha sido na última e fatídica viagem do Koombana, a subir a costa em direção a Broome. Acrescentei um possível desenvolvimento fictício a partir daí.

			Apesar de todos os pormenores dos livros serem verificados vezes sem conta, vim a compreender que cada relato de um acontecimento histórico é subjetivo, simplesmente porque cada visão, escrita ou oral, é de origem humana. Em consequência, quaisquer erros na minha interpretação dos factos em A Irmã da Pérola são apenas da minha responsabilidade.
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